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ET ENORMT VIGTIGT FORORD

I dag har jeg besluttet mig til at sætte en ny verdensrekord. Jeg tror ikke, folk tænker over, hvor utrolig svært det efterhånden er at sætte verdensrekorder. Hvis man endelig sætter en rekord, dukker der garanteret en eller anden idiot op i den anden ende af verden, der siger, at ja, selvfølgelig kan jeg sidde længere i en myretue med underbukserne fulde af honning. Og pludselig ryger man i flyvende fart ud af Guinness rekordbog igen.

Men i dag fandt jeg løsningen: Jeg er nødt til at opfinde min egen kategori.

Nu kan man selvfølgelig ikke bruge hvad som helst. Alle har en fantasi, der er skør nok til at finde på noget, som ingen har gjort før: som at have hovedet stukket ned i en myretue med næseborene fyldt med honning, mens man synger salmer! Spise flest myrer med spisepinde!

(Hvad er det med mig og myrer? Jeg kan ikke engang lide at gå tur i skoven).

Så fandt jeg på noget: Jeg er femten år. Der er urimeligt meget, femtenårige ikke kan. Men der er også noget, vi er bedre til end alle andre, yngre som ældre.

Tænk bare på, hvad de voksne evigt og altid himler op om: Vi er sure. Vi er knotne. De synes, vi er N-E-G-A-T-I-V-E!

Så simpelt, så genialt.

O.k. Det er ikke sådan, at jeg pludselig fra og med i dag begynder at blive negativ. Negativiteten har altid ligget indlejret i mig, lige fra dengang det som lille rod lykkedes mig at sætte ord sammen til dødsens destruktive sætninger. Men det er først nu, jeg skal til at sætte det i system. Så dette er i virkeligheden en fantastisk dag: Jeg bliver verdensmester i noget, som alle kan være, hvis bare de prøver – nemlig NEGATIV. Men jeg vil være så utroligt negativ, at folk ikke længere siger hold da op, mand, hvor er du negativ, men nu er du en rigtig Dick!

Du spekulerer måske på, hvad Dick er?

Forklaringen er, at jeg hedder Dick. Jeg blev faktisk døbt Rikard. Men en eller anden fandt ud af, at Rikard kommer af det engelske Richard, og kælenavnet for Richard er Dick.

Hej, jeg hedder Dick.

Der er mange, der hedder Dick. Men der er ikke ret mange af dem i mit nabolag. Eller i mit land. Nu er det ikke sådan, at jeg hedder pik. Men det sker, at folk ler, når jeg præsenterer mig, og så tænker de sikkert, at jeg hedder pik og synes pludselig, at jeg ser sådan lidt svampeformet ud. Der er endda dem, der spørger, om jeg har en kat, der hedder Pussy.

(Er det så underligt, at jeg er negativ? Jeg spørger bare!)

For denne verden vrimler med idioter, fjolser og glatnakker. For eksempel folk der synes, at de får et bedre liv, hvis de bare lader munden løbe og rakker ned på andre. Grødhoveder der synes, at min næse ligner en gulerod, fordi den er lidt nopret.

Gulerødder er orange! Det er snemænd, der har gulerodsnæse!

Ja, ja, mine ben er tynde, men ikke som tørre kviste, de er jo tykkere end boldtræer. Og mine overarme er ikke som slatne orme, de er sejere end tankskibsfortøjninger.

Og jeg bliver ikke engang mobbet! Folk glemmer, at de har fået tildelt hoveder til at tænke med. Nogen tror, det kun kan bruges til at nikke til en bold og til smarte huer.

Du kan godt se, at jeg har gode grunde til at sætte verdensrekord, ikke?

Nu tror jeg, vi er i gang. Dette her vil du ikke gå glip af.

Der findes nemlig et ord, der er alt for meget brugt i vores sprog. Det er JA.

Fra og med i dag hader jeg JA.
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HERFRA KAN ALT SKE

”Tager du med op i hytten i weekenden?”

”Er du skæv eller hvad?”

”Sådan taler du ikke til din far! Så må du være hos bedstemor i stedet.”

”Hun lugter af tis.”

”Du er for ung til at være alene hjemme, Rikard.”

”Jeg er gammel nok til at stikke af med et omrejsende cirkus. Og til at blive muslim.”

”Rikard, du kommer med op i hytten, der er ikke mere at tale om.”

”Det kan jeg ikke. Jeg skal have lavet en tatovering i weekenden.”

”Vi tager af sted klokken fem i morgen. Og så er du klar!”

Fars pegefinger svæver gennem rummet. Han tror stadig, der ligger en masse magt i den pegefinger.

”Jeg fatter ikke, hvorfor du pludselig er blevet så negativt indstillet til hytten,” mumler far og går ud af køkkenet.

Se, sværere er det ikke. Der kom det fantastiske ord: Negativ. Det er et ord, der gør noget ved folk. Som forårsager stemninger, der breder sig med rekordfart. Hvor mange gange daglig er jeg nødt til at høre det ord for at sætte verdensrekord? Ti? Femten? Halvtreds?

For det er ikke nok, at jeg selv synes, jeg er negativ. Jeg har nemlig altid været god til at skabe en dårlig stemning og gøre folk sure. Nu bliver jeg nødt til at bringe negativiteten op på et højere niveau. Vidner må kunne aflægge ed på, at jeg er den mest negative i verden. Jeg skal fejres med kage og sang på den store, årlige negativitetsdag! Jeg skal blive en negativ superorkan, der fejer hen over folks liv!

Det er selvfølgelig ikke nok at stille sig negativt til hytte­ture. Hvem som helst kan afvise en weekend sammen med den familie, man har været så uheldig at få tildelt her i livet. Vi taler om helt andre dimensioner. Det skal ose af dårlig stemning fra mig. Folk skal blive i elendigt humør, naboens græsplæne visne bort og gamle mennesker få hjerneblødning. De skal tale om mig i kedelige debatprogrammer i fjernsynet, og jeg skal have min egen dokumentarserie: Dick – selveste Mister Negativ. Der skal stå om mig på Wikipedia under ordet negativ.

Puh!

Jeg har et stykke arbejde for mig.

Nu skal jeg med til hytten. Jeg er ikke ked af det. For der er faktisk ret fint. Hvis det ikke havde været, fordi jeg er nødt til at være der sammen med mor og far. Og et par småsøstre, der burde være solgt på eBay. Tvillinger betyder nemlig dobbelt op af samme umenneskelige irritation. Jeg har døbt dem Hitler-duoen og har fortrængt, hvad de hedder i den positive virkelighed. Problemet er, at to godt samarbejdede, udspekulerede hjerner kan bombardere mig med fornærmelser og pis og lort i et tempo, det er svært at holde trit med. Kan du ikke være lidt mere som dine søstre? siger mor. Folk tror nemlig, de er P-O-S-I-T-I-V-E. De lefler konstant. De siger, at verden bliver et bedre sted, hvis man smiler. De går ind for genbrug! De har ondt af sælunger, der bliver gokket i nakken for at blive til hjemmesko!

Men bag ryggen på mor og far er de frække. De er onde. De er definitivt Hitlers ukendte døtre.

Det er muligt, de har en pointe med de der sælunger, men udadtil vil jeg til hver en tid påstå, at sælunger gør sig bedst som hjemmesko i turistbutikker. Det er negativt på en positiv måde.

Min mobil ringer. Jønne står der. Det er min bedste ven. Han spiser hotdogs og drikker cola som morgenmad. Det kræver mod at gøre det modsatte af, hvad alle siger, du skal. Spis tomater og knækbrød! Makrel i tomat! Hvorfor producerer man god mad, hvis man ikke kan begynde dagen med det? Det er jo på det tidspunkt, man trænger allermest til den slags oplevelser. Det synes Jønne i hvert fald. Fordi hans forældre har en restaurant og aldrig står op før klokken ti, skal han jo i alle tilfælde selv stå for morgenmaden. Der findes sikkert dem, der mener, at Jønnes krop begynder at tage skade af den diæt.

”Hva’ sker der?” siger stemmen i den anden ende.

”Ikke en skid.”

”Ses?”

”Jeps.”

”Helvede om ti?”

”Vi bankes!”

Jeg tror, det var mig, der opfandt vi bankes en gang, da vi snakkede om, at idioter får alt for lidt tæv nu om dage. Problemet er bare, at det vist ikke rigtigt er vores opgave at gøre noget ved det. Godt nok er mine overarme seje som skibstov, men muligvis lige lovligt tynde. Jønnes arme er tykke nok, men han glemte at putte muskler i dem.

Alligevel – det er helt klart: Tankeløse fjolser burde få nogle flere nogen på frakken. Få trynen maset ned i gruset. Blive godt gnedet med sandpapir. Folk hører ikke efter, når fornuftige mennesker taler. I skolen er det, som om de fleste af dem har kilovis af rockwool i ørerne. Visse lærere burde være slæbt gennem gaderne efter en traktor og være sat i gabestok. Selvom jeg ikke går ind for offentlig afstraffelse, er jeg fleksibel nok til at gøre en undtagelse, når det gælder gymnastiklærere og skoleinspektører.

Jeg smutter uden at sige farvel eller fortælle, hvor jeg går hen. Alt andet ville jo have været positivt.

Helvede er vistnok et sted i underverdenen. Men også et udsigtspunkt i skoven bag skraldespandene. Fra Helvede har vi fin oversigt over dalen, og med en god kikkert ville vi sikkert kunne se folk spankulere omkring i underbukser ovre i boligblokkene.

Jønne sidder allerede på en sten, da jeg dukker op. Han rokker lidt med det ene øjenbryn, da han får øje på mig, og vi hilser, først knytnæverne, så flad hånd, derefter fingerspidser.

”Jeg dør af kedsomhed,” siger Jønne, der har taget sweateren omvendt på.

Nogle gange glemmer han skoene. I dag har han bare strømper på i to forskellige farver.

”Vi er dødsdømte begge to.”

”Det er kun i fjernsynet, at livet er interessant og spændende. Her sker det ikke et klap!”

”Der sker mindre end intet. Det er minus intet.”

Jønne og jeg er enige om en hel del. Det er nok derfor, vi er venner.

”Jeg emigrerer.”

”Jeg tager med.”

Jønne har været i London 18 gange. Hans far er Arsenal-fan. Jeg tror ikke, de har været i andre lande end England. Jeg har været i otte lande. Seks af dem er berømte for utroligt mange soldage. Jeg er blevet solskoldet i fire af dem og har fået madforgiftning i to. Det gode ved hotelværelser er, at der er nogen, der reder ens seng, ellers er der bare mindre plads end derhjemme og mere sand på gulvet.

Tid er irriterende. Den går stort set meget langsomt. Når den en sjælden gang går hurtigt, burde man have bedre tid. Det varer ikke længe, før Jønne og jeg må begynde at se os om efter breddegrader med palmesus og billige bambushytter.

”I går stegte jeg tre bøffer,” siger Jønne. Han spiser også alene om aftenen, fordi hans forældre på det tidspunkt laver mad til andre i deres restaurant. ”Hvad fik du at spise?”

”Det kan jeg ikke huske. Mad.”

”Er det rigtigt?”

”Alt, hvad min mor laver, smager rædselsfuldt.”

”Jeg tror, jeg vil være kok på en bøfrestaurant.”

Jeg kan se ham for mig midt i stegeosen fra nogle fede højrebsbøffer. Jønne er ikke lige typen, der laver retter med rucolasalat. Hans forældre orker ikke at lave andet end frostretter, når de er hjemme, så foreløbig må han lære sig håndværket selv. Min mor kan fire retter, der smager fuldstændig ens, og en femte med torsk der er meget anderledes og meget værre. Det er nemt nok at stille sig negativt til aftensmad. Jeg gør det, så godt jeg kan, siger mor, men jeg er ikke helt sikker på, at det er rigtigt. Jeg har aldrig set hende læse en kogebog eller tage et kursus i madlavning. Hun køber ikke ind i gourmetforretninger eller i grøntsagsbutikker, hvor de faktisk har lidt udvalg. Det er frygteligt at sige det, men jeg er sikker på, at Jønne laver bedre mad end mor.

”Det vil jeg godt støtte dig i,” siger jeg. ”Jeg har også en slags plan. Men du må ikke sige det til nogen. Jeg vil nemlig sætte verdensrekord.”

Som om Jønne har nogen at sige det til.

”Og jeg vil gerne støtte dig. Verdensrekord i hvad?”

”Negativitet.”

”Det er du en mester i.”

Jeg har hørt nogen sige, at støtte fra venner er det vigtigste i verden, og det kan godt tænkes, at de har ret. Men Jønne er også et problem i sig selv. Det er meget svært at være negativ over for nogen, man godt kan lide.

”Lyst til at finde på noget?” spørger han.

”Næh.”

Det er længe siden, jeg fandt ud af, at det nemmeste sted, man kan være negativ, er i skolen. Hvis man tænker på fremtid og karakterer, er det sikkert ikke så smart. På den anden side har lærerne på skolen heller aldrig sat nogen verdensrekorder.

”Dick, du har et problem med reglerne,” siger Bodil.

Vi er i gang med første time, og jeg varmer op med at være lidt uklar angående lektierne.

Når hun ser på mig, har hun altid et træt udtryk i ansigtet. Det er på samme tid fascinerende og frastødende. Hun er vant til, at jeg er hendes mest vanskelige og negative elev, men hun ved ikke, hvad der venter hende, når der skal sættes rekorder.

”I virkeligheden er det vel dig, der har et problem. Hvis det er mig, du mener er problemet, altså?”

”Hvorfor skal du gøre alting så besværligt?”

”Jeg spurgte bare, om man kunne aflevere sin opgave på papir.”

”Der er elektronisk aflevering. Det har jeg sagt mange gange.”

”Det ved jeg godt. Jeg ville bare spørge, om det kunne lade sig gøre.”

”Du har altså afleveret opgaven elektronisk?”

”Er det i orden, hvis jeg afleverer den som TIF-fil?”

”Har du afleveret den som TIF-fil?”

”Nej.”

”Hvorfor skal jeg så svare på det?”

”Det er dig, der har sagt, at vi skal spørge om ting, vi spekulerer over.”

”Relevante spørgsmål, Dick. Den slags der gør dig til et klogere menneske.”

”Hvis jeg havde afleveret den på papir, ville det så have gjort mig til et dummere menneske?”

”Så stopper vi!”

Der er sikkert dem, der mener, at den slags bare er kværulantisk. Men det er en super effektiv og alt for lidt brugt metode til at skabe dårlig stemning. Og dårlig stemning er negativt. Bodil er sur og irriteret, og det kommer til at vare længe, før det bliver bedre. Hun håber sikkert, at stemningen bliver bedre, men hun ved jo ikke noget om mit verdensrekordforsøg.

Hun begynder at tale om det parlamentariske system i Norge. Jeg lader hende køre løs nogle minutter, før jeg smider skoene og rækker hånden i vejret.

”Er det et relevant spørgsmål, Dick?”

”Ja, det synes jeg.”

”Så kom med det.”

”Kunne vi ikke åbne vinduet? Jeg glemte at skifte sokker i morges.”

Nogle af de andre ler.

”Du mener, at det er så slemt, at det generer de andre?”

”Det har jeg faktisk ikke tænkt så meget på. Men det generer mig. Det er trods alt mig, der sidder nærmest de sokker.”

”Hvad hvis du bare tog sokkerne af og smed dem i affaldsspanden ude i skolegården?”

”Det kan godt være, du kommer fra et hjem, hvor man bare kasserer ting, der er blevet snavsede. Men hjemme hos os vasker vi dem.”

”Jamen, hvor …” Hun lukker øjnene i to sekunder, før hun tvinger sig selv til at tale roligt: ”Stian, vil du åbne vinduet?”

Det er egentlig underligt, men afstanden mellem at være morsom og negativ er meget kort. For hvis man skal sørge for en virkelig dårlig stemning, er det ikke nok at sige nej og fandeme ikke. Det ville også blive frygtelig kedeligt. Hvis man skal få den rigtigt vrangvillige og irriterende atmosfære frem, er man nødt til at komme op med de gode argumenter. Og de skal fremføres med monoton stemme. Uden et smil. Uden at gøre noget særligt ud af det. Mut. Udtryksløst.

(Har du fattet det? Det er en kunst. Eller troede du, det ville være nemt at blive verdensmester i noget?)

Det er ikke nok at lire mavesure kommentarer af sig i tide og utide. Argumenterne skal gå rent ind. Gøre omgivelserne grå og triste. Få planter til at dø. Give folk mavepine.

Jeg rækker igen hånden i vejret.

”Du kan godt tage hånden ned igen, Dick. Du får ikke ordet,” siger Bodil.

Jeg lader hånden synke. Og så holder jeg vejret. Blodet strømmer op til hovedet. Hjernen føles som et trykkammer. Nogle af de andre i klassen ser nervøst på mig. Jeg viser tænder med et smertefuldt udtryk i ansigtet. Knytter hænderne. Lader hovedet falde fremover. Tårerne presser sig på.

Og så prutter jeg.

*

Jeg bliver altid særligt fjern hen mod slutningen af skoledagen. Som om der ikke er mere benzin i tanken.

Det er på de tidspunkter, jeg får tid til at tænke på, hvordan jeg blev lige akkurat mig. Hvorfor kunne jeg ikke være blevet ligesom en af de andre, der spiller basketball efter skole, smiler meget og har mange venner? Men vi mennesker bliver ikke produceret på et goldt samlebånd. Vi bliver æltet og formet, lige indtil vi ikke ligner nogen andre. Hvis ens tags skal gå over i historien med store, farvestrålende bogstaver, er det nemmest at rendyrke et talent, man allerede har.

Jeg tror i virkeligheden kun, jeg har ét talent, og det er det talent, jeg har tænkt mig at sætte verdensrekord med.

I dette klasseværelse sidder der mange elever, der ikke vil blive husket for noget som helst. Måske kan vi huske dem, der mobber, for de vil være tabere, når vi møder dem senere i livet. Og så er der eleverne med den mærkelige, udefinerbare karisma, der gør dem til enten ledere eller narrehatte i fjernsynet som voksne. Og så husker vi dem, der er bedst til noget. Og måske de pæneste.

Jeg mobber ikke, jeg har ingen karisma, jeg er ikke nogen skønhed. Hvad kunne jeg ellers blive bedst til? For at blive god til fodbold, må man have kontakt mellem ben og bold. Matematik udføres bedst af en lommeregner. Jeg synger, så folk får ørebetændelse.

Jeg kunne godt tænke mig at vide, hvordan ham, der har stablet flest stole oven på hinanden, fandt ud af, at han havde et stolestablertalent. Gik han bare rundt og stablede stole, indtil han en dag tænkte, at det her kan jeg balancere ind i himlen og blive berømt for? Eller hvad med parret, der har kysset verdens længste kys – kunne de godt lide at kissemisse i en uendelighed, også til hverdag? Fik de ikke ophovnede læber og blev trætte af kæresten af det?

Jeg tror ikke, at alle i dette lokale synes, at jeg har et utroligt talent for negativitet. Men jeg tror heller ikke, at min berømmelse for negativitet vil komme som en overraskelse. Der hænger altid en mørk sky over hovedet på mig. Jeg lugter af dårlig stemning. Jeg blev født under et uvejr fredag d. 13. Taget imod af en satanisk jordemoder. Selvom jeg ikke er helt sikker på det sidste, så skal der helt sikkert stå sådan på Wikipedia.

Man skulle måske tro, at negative personer fik lov til at være i fred. Men sådan fungerer det ikke. Ifølge Jønne snakker folk vistnok temmelig tit om mig. Jeg er det, der hedder et samtaleemne. De taler om, hvad jeg har lavet, og spekulerer over, hvad jeg vil finde på næste gang. Sådan har det været, lige siden jeg begyndte i skolen. Det er ikke sådan, at jeg bliver opfattet som en klovn, men der følger nok en del grov latter efter de samtaler. Det er derfor, en af mine ikke-venner, Line, kommer hen til mig, da jeg er på vej ud af skolegården, og spørger: ”Har du lyst til at komme med til min fest på fredag?”

”Jeg vil hellere skære benet af med en rusten sav.”

”Jeg er alene hjemme, og vi skal blande cocktails.”

”Jeg … skal overveje det.”

”O.k.”

Der smuttede den igen. Hvem har ikke lyst til at tage til fest hos en pige, der kan lave drinks? Jeg tror faktisk, der er mange femtenårige, der gerne ville have savet benet af sig for at få sådan en mulighed. Men måske ikke med en rusten sav. Og det er vist også meget svært at gøre arbejdet selv.

Officielt overvejer jeg det. Alle vil gerne have folk med, som ikke bare siger ja med det samme. Men inde i hovedet har jeg allerede tænkt færdig.

Jønne kommer for at følges med mig hjem. Jeg ved, at der ikke er nogen, der har inviteret ham.

”Har du lyst til at tage med til fest på fredag?”

”Klart. Hvem holder fest?”

”Line.”

”Jamen jeg tror ikke … at Line inviterer …”

”Nej, men hvis jeg skal lave dårlig stemning der, vil det hjælpe enormt at tage nogen med, som ikke er inviteret. Du støtter mig jo, ikke?”

”Ja … jo …”

”Vi kunne måske også tage nogle af fyldebøtterne nede fra parken med. Eller lægge ud på nettet, at man kan få møbler hos Line …”

”Måske …”

Man skulle naturligvis tro, at min bedste ven forstod, når jeg lavede fis. Men jeg er ikke sikker. Flakkende blikke er aldrig et godt tegn. Jeg har ikke tænkt mig at ødelægge festen for Line, jeg har bare tænkt mig at tage Jønne med. Og måske finde på den slags negative ting, som gæsterne forventer. Der burde trods alt være love mod at invitere drenge, der ikke har lov til at tage deres bedste ven med, bare fordi han har en mave, der ligner en sækkestol. En dag vil jeg overtale Jønne til at blive bedst til et eller andet. Jeg tror, det var den følelse, der fik mig til at fare op, da mors heksestemme i morges skingrede MÅÅÅRENMAD nede fra køkkenet. Så er det på tide at komme op og blive bedst.

”Skal vi tage til Helvede?” spørger Jønne.

Og inden længe sidder vi igen på hver sin sten og udpønser måder, vi kan gøre Lines fest uforglemmelig på. Det gode ved fantasi er, at der ikke er nogen, der har sat grænser for den. Man kan komme med de mest utrolige påfund og alligevel vide, at der med garanti findes nogle endnu mere sindssyge ideer, hvis man bare strækker fantasien lidt længere.

Nogle vil sikkert indvende, at vi hellere skulle tænke på at gøre festen uforglemmelig ved at være positive og søde og rare. Men problemet i denne verden er ikke, at der er for lidt positivitet. Nogen er nødt til at holde lidt igen, så alle mennesker ikke kommer alt for godt i gang! Det er faktisk ikke muligt at svæve rundt på en sky, ikke engang en lyserød!

Hvad er ideen med at sige til folk, at deres hår er flot eller at rose et par nye bukser, når alle og enhver kan se, at det er grimt som bare pokker? Ingen bliver bedre mennesker af, at der bliver serveret en masse løgne. Tænk, hvor kedelig verden ville være, hvis alle hele tiden rendte rundt og sagde positive løgne til hinanden. Jeg brækker mig! Bræk er sjovt. Bræk er negativt.

”Vi kan knalde æg i mikroen og klippe fransk åbning i alle hendes mors trusser.”

”Eller vi kan bytte tandpastaen ud med glidecreme og lime toiletsagerne fast i loftet ude på badeværelset.”

”Ja, og så kan vi putte rejer ind i gardinstængerne, det kommer til at stinke som det værste bræk efter et par dage …”

Det går lige præcis over stregen. Sådan er det, når fantasien får lov til at flyde frit. Men så dukker virkeligheden pludselig op og trækker det hele ned på jorden igen og skubber det ind under nogle døde grankviste. Sandheden er, at vi sikkert ikke kommer til at gøre noget af det. Vi kommer til at gøre noget helt andet. Det er den slags, der gør livet interessant. Desuden har jeg enorm lyst til at prøve sådan en cocktaildrink.
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ET LIDT HAMPERT KAPITEL
”Jeg kan godt være hos bedstemor i weekenden,” siger jeg.
”Nej, du tager med til hytten. Du kan være hos hende, når du bliver myndig,” siger far, der lader til at være lidt træt af, at jeg bliver ved med at snakke om hytten.
”Når jeg bliver myndig, skal jeg da ikke være hos bedstemor. Så skal jeg hænge ud i skumle klubber og tage speed som slik.”
”Ærlig talt, Rikard …”
”Jeg mente bare, at til den tid er bedstemor jo død, og så vil vi alle sammen fortryde, at vi ikke var mere sammen med hende. Selvom hun lugter underligt.”
”Hvor kommer den der modstand mod at tage med op i hytten fra? Vi har det da hyggeligt, når vi er der!”
Det sker nogle gange, at far ikke er helt med. Modstanden mod hytten er ikke ny. Min stemme er bare blevet tydeligere. Og jeg har bedre argumenter. Det er svært at følge med udviklingen, når man selv ikke har fornyet sig de sidste femten-tyve år.
”Jeg tager med næste gang.”
”Og så er du positiv hele weekenden?”
Hvad skal jeg svare på det? Det er jo kun én ting at gøre. Jeg går tavs og stilfærdigt ud af lokalet.
”Du må selv ringe til bedstemor og spørge,” råber far efter mig.
Jeg smiler. Men ikke ret længe. For Hitler-duoen kommer ned ad trappen. Jeg kunne godt have ventet, til de var kommet helt ned, men det er kun positive mennesker, der venter høfligt, til folk er færdige med at brede sig over hele trappen.
”Skal du absolut gøre det der?” råber Adolf 1, da hun bliver presset op mod gelænderet.
”Store idiot!” lægger Adolf 2 til.
”Hold op med at tage så meget på! Før var der plads til os alle tre på denne her trappe!”
”Far, Rikard siger, vi er fede.”
”Jeg siger ikke, at I er fede. Bare at I er federe, end I var før.”
”Vi er ikke fede.”
”Hvad er det så, der stritter ud der, måske? Kæmpe patter?”
”Det er dig, der spiser kebab hele tiden. Vi laver smoothies!”
”Jeg har set jer patte af mayonnaise-tuben og gumle bacon i sengen. Man kan jo bruge jeres bagdele som serveringsbakker!”
”Du er verdens dummeste storebror!”
”Verdens? Er det rigtigt?”
”Du er så strid, at …”
”Vent, vent. I så fald forlanger jeg også at være den strideste i verden. Og så vil jeg have, at I siger det med munden fuld af mayonnaise …”
”Hvad foregår der her?”
Pludselig står far i døren ud til køkkenet.
”Jeg skulle op og ringe til bedstemor. De tænkte bare på, om du havde noget mayonnaise,” siger jeg og tager trappen med to trin ad gangen.
”Vel gjorde vi ej! Åhr, du er …”
”Så er det nok,” hører jeg far sige bag mig.
Livet ville måske nok være kedeligere uden mindre søskende. Det eneste, der muligvis kunne havde gjort det bedre, må være en virkelig hidsig storesøster. Mor og far skal hele tiden spille fredsmæglere mellem mig og Hitler-duoen i stedet for at ryge op i loftet og bande. Det ser ud til, at mine fredelige søstre er mere i familie med mor og far, end jeg er. De må have fået de udspekulerede Hitler-gener fra nogle forfædre, der levede under krigen.
Hvor er du dygtig. Det er vist de fire ord, forældre oftest siger til deres børn. Og det er næsten altid lyv. Børn er dygtige, hvis man sammenligner dem med idioter og folk, der absolut ingenting kan. Man er ikke dygtig til at spille klaver, når næsten alle, der spiller klaver i verden, er bedre end en selv. Man synger ikke godt, når sangen får fugle uden for det åbne vindue til at flygte sydpå midt om sommeren. Er der nogen, der har tænkt på, hvor alle de der sangere fra MGP og X-factor kommer fra? Jo, de har forældre, der har fortalt dem, at de er dygtige. Hvis forældrene virkelig havde elsket dem, havde de fortalt deres afkom, at deres sang stinker herfra og til Istanbul! Stil for helvede ikke op til MGP, så du gør hele familien til grin! Ellers gør jeg dig arveløs!
Jeg glæder mig til, når jeg en dag bliver far.
Bedstemor er glad for, at jeg gerne vil være hos hende. Det er det svært at sige noget negativt om.
”Jamen så ses vi på fredag,” siger hun.
”Det kan være, det først bliver lørdag.”
”Tager de først af sted til hytten lørdag?”
”Ja, far har fået en … splint i sig.”
”En splint?”
”Ja, men jeg vil ikke sige, hvor den sidder. Det er meget intimt.”
”Åh … javel ja.”
”Men hvis de tager af sted fredag, så kommer jeg der. Det er jo soleklart.”
”Jeg skal nok lave noget lækkert til os, når du kommer.”
Nogle gange må man vælge sine ord med omhu.
”Jeg er vist blevet lidt allergisk over for brun sovs. Eller, faktisk over for al mad, der ikke har været frosset. Kan du ikke købe en pizza?”
”Jo … selvfølgelig kan vi tage pizza. Nogen speciel slags?”
”Flad. Helst.”
”Jamen det klarer jeg.”
Når jeg bliver gammel, vil jeg anskaffe mig en løgnedetektor. Jeg tror, gamle mennesker bliver udsat for endnu mere bullshit end de unge gør. Men inden den tid findes der sikkert hjernescannere og piller mod alder. Hvem ved, om halvfjerds år er jeg måske både yngre og klogere end nu.
I dag er det torsdag. På film påstår de, at der kan ske meget på én dag. I virkeligheden sker der som regel ikke en skid. Jeg sidder på mit værelse og laver lektier. Vil jeg om tyve år tænke tilbage på en torsdag, hvor jeg sad på mit værelse og læste på samfundsfag?
Nogle gange føles det, som om hele livet er en torsdag med torsk og norsk parlamentarisme.
Usynlige insekter kravler rundt under huden på mig. Jeg rejser mig. På hylden over skrivebordet er der god plads til en statuette for Verdens mest negative. Der ligger nemlig bare to covere til nogle computerspil og en bog, som jeg har fået af Jønne. Bogen er score-bibelen Spillet, som jeg aldrig nogensinde har tænkt mig at læse. Negative personer har ikke noget med piger at gøre. Der er nogle drenge i klassen, der ikke kan lade være med at grine bredt, fordi de har fået sig en kæreste. Hvor er det kvalmende positivt! Jønne drømmer om at få dame på! Jeg tror faktisk, at Jønne er liderlig! Det er lidt ulækkert at tænke på.
I stedet kigger jeg ud ad vinduet på den grå, blæsende virkelighed. Og før jeg har nået at tænke én eneste fornuftig tanke om alt det grå og triste, er jeg ude af huset med sko på fødderne. Hvis jeg virkelig skal sprede negativismus maximus, så skal det jo gøres ude i offentligheden. Det er på tide at tage et skridt videre. Jeg kan takke norsk parlamentarisme for initiativet.
Henne i indkøbscentret er der mennesker, der tror, at de bliver lykkeligere af en en ny bluse. Det er den slags folk, der trænger til et vink. Jeg bliver stående midt i vrimlen. Ingen bemærker mig. De skulle bare vide.
Butikkernes koncept er jo netop lykke, der kan købes. Et par brune sko sender et rush gennem kroppen. Et stribet halstørklæde – jeg elsker det! Her er tusinder af varer, som ingen i virkeligheden har brug for. Alligevel kommer folk her, som om shopping er det eneste, der giver livet mening.
Jeg tror, dette er testen. Foran mig står skiltet, som jeg har set hundredevis af gange før. Et rødt H og et rødt M, ligesom griflet ned i forbifarten, men det viser vejen ind til en af verdens største mega-tøjkæder. Billigt tøj der gør dig glad, lige indtil det falder fra hinanden eller krymper i vask eller går af mode. Folk smider tøj fra sig som gammelt brød og klager over, at de ikke har noget at tage på, selvom deres skabe er fulde.
Små børn og frygteligt tynde kvinder arbejder tyve timer om dagen i faldefærdige fabrikker i lande, jeg aldrig har besøgt, for at nogen kan proppe endnu en billig T-shirt ind i et overfyldt garderobeskab. (Er det så underligt, at man er negativ? Jeg spørger bare!) Der er rigeligt med fattige mennesker, der ikke har behov for mere negativitet i deres liv. Men her! Jo, her trænger folk til et lille los i røven! De kan fore deres jakker med pengesedler her i landet. Men de gider ikke, fordi tøjet er billigere, end det var for tyve år siden. De har råd til at købe ligegyldigt hvilket klædningsstykke, de har lyst til, og lade være med at bruge det!
Jeg går gennem hele butikken, stiller mig op ved indgangen til prøverummene og lægger nogle skjorter over den ene arm, så det ser ud, som om jeg arbejder her. En ung pige, måske tre, fire år ældre end mig, kommer gående med en sort top i hånden.
”Lige et øjeblik,” siger jeg.
Hun standser, og jeg tager toppen fra hende.
”Er du sikker på, at du skal prøve denne her?” spørger jeg og holder den op.
”Hvad mener du?”
Jeg mønstrer hendes krop, ser derefter på toppen og rynker på næsen.
”Jeg tror desværre ikke, vi kan tillade, at du prøver den,” siger jeg og lægger den over armen sammen med skjorterne.
”Jamen … jamen jeg er jo en kunde, jeg kan da …”
”Sådan en top fortæller noget om dine holdninger. Tøjet og personligheden må passe sammen.”
”Hvad … hvad mener du?”
”Det falder jo tilbage på os som butik, hvis en forkert person går med vores tøj på. For eksempel folk, der har den forkerte holdning.”
”Du ved da ikke noget om mig.”
”Nej, og det gør folk ude på gaden jo heller ikke. Det drejer sig om, hvad man udstråler. Du kan se på tøjet til højre i butikken, der tror jeg, du kan finde noget.”
Jeg lægger en beskyttende hånd over toppen.
”Det er jo bare en sort top,” argumenterer hun.
”Det er lige netop det. Bare en sort top. Det drejer sig som sagt om holdning. Jeg tror, du vil kunne finde noget grønt derovre.”
”Jamen … jeg … grønt?”
”Der er endda nogle, der siger, at håbet er lysegrønt. Men i dit tilfælde kan det godt være, det er mørkegrønt.”
Pigen ser oprigtigt forvirret ud.
”Så … ja, o.k. … jeg … Til højre?”
Hun peger ubestemt ud i butikken, og jeg nikker, mens jeg smiler sådan, som voksne smiler, når børn siger noget dumt.
Nogle vil måske sige, at det var lidt groft. Men det er svært at være virkelig negativ her i livet uden samtidig at være grov. Den slags går nogle gange hånd i hånd. Sandheden er, at jeg føler mig som en konge. Butikskonge. Kejseren af H og præsidenten for M.
Resultater som dette åbner et helt nyt landskab af negativitet. Desværre er det ikke alle, det virker lige godt på. Nogle tror, det er skjult kamera. Andre påstår, at jeg er blevet tosset. Men stemningen bliver alligevel lidt dårlig hver gang. Til sidst er der en mand, der henter en, der faktisk arbejder der, og jeg bliver smidt ud af en Securitas-vagt.
”Jeg stod bare og advarede mod en mand, der havde smidt bukserne,” forsøger jeg.
”Det er et prøverum,” siger vagten, der følger mig ud.
”Han havde hår på benene!”
”Du holder dig bare væk fra centret resten af dagen.”
Positive mennesker bliver ikke smidt ud fra indkøbscentre. Selvom udvisningen kun gælder for én dag. Det betyder i alle tilfælde, at jeg ikke kan få udført de andre ideer, jeg har, lige i dag: At stå uden for Vinmonopolet med en blodig svinefilet i hånden og fortælle folk, at det er min fars lever. Eller sige til de forældre, der lader legetøjsbutikken passe deres børn: Jamen jeg havde jo anakondaen lige for et øjeblik siden! Har du for resten set dit barn? Panik hos forældre er ikke nødvendigvis det samme som negativitet. Men det er en hårfin balancegang mellem sindssygt kaos og finsleben negativitet.
Da jeg går hjemad, har jeg hagen lidt mere i vejret end tidligere i dag. Sådan er det at være på vej mod rekordbøgerne.
”Du vidste jo godt, at vi spiste klokken seks,” siger mor. ”Jeg har kaldt og kaldt på dig.”
”Undrede du sig så ikke over, at du ikke fik noget svar?”
”Du svarer jo aldrig! Og jeg har sagt, at du skal sige til, når du går ud!”
”Men du er godt klar over, at du ikke altid kan få din vilje, ikke?”
”Du kan godt holde op med det der. Du er en del af denne familie, og der er visse ting, der bare skal passes.”
Jeg sætter mig ved spisebordet og stirrer ned i en tallerken med kolde, stegte fiskefileter.
”Der er bare så frygteligt meget at tænke på lige for tiden,” sukker jeg.
Hun venter lidt, før hun med en blid mor-stemme siger: ”Er der noget, der plager dig?”
”Norsk parlamentarisme.”
”Plager …? Hvad mener du?”
”Den blev gradvis indført i 1884 af partiet Venstre. Du er jo ret gammel, kan du huske, hvordan det gik for sig?”
”Spis du bare din mad.”
Og lige præcis på den måde kan en dårlig stemning blive endnu dårligere. Mor går ud, og jeg spiser fisk og kartofler, der vokser i munden på mig. Bagefter læser jeg mere om parlamentarismen. For selvom nogle af lærerne sige, at jeg har et problem med reglerne i klassen, så får jeg helt pæne karakterer i alt, der skal afleveres skriftligt. Jeg har i virkeligheden ikke lyst til at skrive noget negativt om dem, der arbejder på McDonald’s eller støvsuger biler indvendigt, jeg vil bare ikke have deres arbejde. Lige nu kunne jeg godt tænke mig at blive noget med en masse magt, der kan skabe en dårlig stemning, og her taler jeg ikke om diktatorer eller parkeringsvagter. Måske kunne jeg bruges på arbejdsformidlingen eller i socialforvaltningen.
Da mit hoved er fyldt helt op til randen af samfundsfag, går jeg ned og skifter fjernsynskanal.
”Hej, vi så det!” råber Adolf 2.
”Jeg har ikke set fjernsyn hele aftenen, jeg må vel også have lov til at vælge noget.”
”Giv mig så den fjernbetjening tilbage!”
Jeg stopper den ned i bukserne.
”Desværre, jeg tabte den.”
”Mor!” skriger pigerne i kor.
Jeg trækker langsomt lynlåsen ned og haler fjernkontrollen ud. Før jeg går, når jeg lige at åbne batteridækslet og fjerne et af batterierne.
Jeg lægger mig på sengen med hænderne bag hovedet og kigger på en dansende støvstråle under loftet. Det, jeg gjorde, var irriterende. Det ved jeg godt. Men bliver man et bedre menneske af at gå gennem livet uden modstand og irritationer? Jeg tror, man har brug for nogle hårde klaps i nakken og en langfinger mod himlen for at vågne lidt op. Hej, det her er dit liv, og der er ingen, der klarer det for dig! Du er fandeme nødt til at klare det selv!
Jeg tror, jeg må have fået sådan en langfinger rigtig tidligt i livet. For mit glas er altid halvt tomt. Hvis jeg er syg, er jeg sikker på, at jeg dør. Hvis jeg går hen ad en vej, regner jeg med at blive kørt over. Om vinteren venter jeg bare på, at den største og mest spidse istap falder ned fra en tagrende og borer sig gennem skallen på mig. Og sådan har det været, lige siden jeg væltede på den trehjulede og skrabede det halve af ansigtet til blods, da jeg var to år gammel. Jeg troede sikkert også, at bleer kunne æde min rumpe, og at modermælk var giftigt. Er det så underligt, at jeg tudede meget, da jeg var en snotunge?
Men når jeg er negativ, er jeg i hvert fald fuldstændig sikker på at have held med mig.
(Havde jeg været en af de der idioter, der laver smileys, havde jeg gjort det her).
Det, jeg gør, er jo i virkeligheden bare at sætte mit talent i system. Det talte Bodil om for nyligt henne i skolen. De fleste viser allerede nu et talent eller en interesse, der peger mod de valg, man træffer senere i livet. Jeg er ikke særlig synsk, men jeg skimter faktisk noget værre og mere skummelt end arbejdsformidlingen et sted der ude i fremtiden, når dette projekt bliver en realitet. Det underlige er, at den slags gør mig helt utroligt glad, ja, fuldstændig superhappylykkelig at tænke på.
Mine yndlingsfjernsynsprogrammer handler om dommedagskulter. Jeg kan bedst lide film, hvor hovedpersonen dør til sidst. Musik skal være sunget af mænd med mørke stemmer og sort øjenskygge. Vejr er bedst, når der er meget af det. Ulykker sker hver dag. Alle skal dø på et eller andet tidspunkt.
Nu gælder det bare om ikke at sige noget af det her højt til personer med hvide kitler. Der findes noget, der hedder lykkepiller. Der er ingen, der nogensinde skal få proppet den slags i mig.
Hvis nogen spørger, kan jeg godt indrømme det: Jeg er afhængig af negativitet. Og ingen får mig ind til afrusning.
”Jeg skal tale lidt med dig efter timen,” siger Bodil til mig dagen efter, hen mod slutningen af norsktimen.
Det er sket før. En alvorlig samtale, der skal ændre mine holdninger. Men da timen er slut, siger hun bare, at jeg skal følge med. Først forestiller jeg mig et møde med skoleinspektøren og trusler om ting, der kommer til at stå i karakterbogen. Men jeg har aldrig set den dame, der sidder i mødelokalet, før.
”Hej, jeg hedder Astrid,” siger hun uden et eneste ansigtsudtryk,
Jeg går ud fra, at hun kender mit navn, så jeg siger ingenting.
”Sæt dig bare,” fortsætter hun.
Jeg kigger på Bodil, der har et eller andet nervøst over sig. Man behøver ikke være tankelæser for at forstå, at det ikke er godt, dette her. Noget skal ske inde i dette mødelokale, og jeg vil ikke synes om det.
”Jeg vil virkelig bare det bedste for dig,” begynder Bodil. Det er den slags, folk siger, når de i virkeligheden vil det bedste for sig selv. ”Du har jo haft lidt problemer i skolen her på det sidste. Så jeg har bedt om, at vi får redegjort lidt nærmere for det.”
Jeg stirrer på kvinden, der åbenbart kommer fra en eller anden form for kontrolinstans. Der må de have lært, at ansigtet til hver en tid skal være helt uden udtryk.
”Må jeg kalde dig Rikard?” spørger Astrid og læner sig lidt frem.
”Må jeg kalde dig Frank?” spørger jeg.
”Han hedder faktisk Rikard, men alle kalder ham Dick,” indskyder Bodil.
”Hvad foretrækker du?” spørger Astrid.
”Er det her en del af redegørelsen?”
”Nej, nej, men jeg er nødt til at snakke lidt med dig. Og at observere dig i klassen.”
”Tror du, jeg er sådan en skolemassakre-fyr?”
”Nej, det er bare for at hjælpe dig.”
”Og hvad så hvis jeg har det helt fint, sådan som det er nu?”
Damen skriver noget ned på sin blok. Jeg læner mig frem, men så trækker hun papirerne til sig.
”Er du tit deprimeret?” spørger hun.
”Ikke før jeg mødte dig.”
Selv jeg er klar over, at den slags svar ikke er til nogen hjælp. Men redegørelse betyder, at nogen tror, at der er noget galt med mit hoved. Det er foruroligende. For jeg kan faktisk garantere, at jeg er helt normal, helt ærligt, jeg sværger. En frygtelig tanke dukker pludselig op: Tænk hvis jeg er nødt til at være positiv og samarbejdsvillig for at få kvindemennesket til at droppe det her og tage tilbage til sin kontrolinstans? Pludselig slår det mig, at den eneste måde at takle det her på, er at give dem præcis hvad de vil have. Lade hende komme frem med en diagnose, der giver mig lov til at være sådan! Der var det igen, dette pludselig islæt af genialitet.
”Nogle gange hører jeg stemmer inde i hovedet,” siger jeg og ser, hvordan det pludselig ligesom giver et sæt i dem begge to. ”Det føles, som om hele hovedet er ved at eksplodere. Det hele er bare et eneste stort råb herinde. En stemme så vanvittig, så grov, så vild, at jeg banker hovedet mod døre og vægge og sten for at få den til at holde op.”
”Men … hvad siger stemmen?”
”Det er altid det samme. Hver eneste gang. Det er det, der gør mig så bange. Jeg tør næsten ikke sige det.”
”Du er mellem venner her.”
Astrid har endelig fået et udtryk i ansigtet.
”Jamen så må I ikke sige det til nogen? Det er så frygteligt.”
”Detteher er helt fortroligt.”
Jeg laver min bedste Gollum-imitation og siger: ”Jeg … vil … have …”
Astrid sidder parat med blyanten. Bodil glider frem på stolen.
”… is.”
Der bliver stille i mødelokalet. Astrid og Bodil udveksler blikke. Jeg er alligevel ikke noget geni. For jeg kan ikke lade være med at overdrive.
”Det kan godt være, at du ikke er bipolar, eller at der er noget andet i vejen med dig,” siger Astrid med et smil, der ikke indeholder nogen latter. ”Men ville det i alle tilfælde ikke være rart at vide det?”
”Får jeg så bagefter et lamineret bevis, sådan ligesom et kreditkort, der viser, at jeg er normal?”
”Vi vil jo kun dit bedste,” siger Bodil igen.
Jeg ser på de to mennesker, der vil mit bedste, og tænker på, at ham der satte verdensrekord i at ligge i myretuen, sikkert også mødte lidt modstand på vejen dertil.
”Det er frygtelig pænt af jer, at I vil mit bedste. Men jeg må desværre sige nej tak, fordi jeres initiativ er så pissehamrende ulækkert.”
Jeg rejser mig og går hen mod døren.
”Dick, hør på mig …” begynder Bodil.
”Jeg takker for mødet og håber, at der ikke kommer nogen i aften og futter noget af, som I gerne vil beholde.”
Jeg går min vej og føler, at jeg trods alt er ret godt tilfreds. Nu begynder det at ligne noget. Jeg er så negativ, at folk tror, der er noget galt med mig.
Jønne har smukkeseret sig. Jeg tror i hvert fald, han har forsøgt. Problemet er egentlig ikke, at hans konfirmationsskjorte er alt for stram. Heller ikke at danseskoene ikke passer særlig godt til de lidt for korte cowboybukser. Selvom begge dele er ret graverende. Det værste er, at det ser ud, som om hans hår er gnedet ind i fed smøreolie og redt i en slags punkteret Elvis-frisure med antydning af midterskilning.
”Du ser så underligt på mig,” siger han.
Vi er i Helvede og skal varme op. Jeg har T-shirt, cowboybukser og joggingsko på. Mit pokerfjæs slår revner.
”Jeg tænkte, jeg ville være lidt player-agtig,” fortsætter han.
”Du går i fritidsklub. Du har aldrig været på en rigtig bar. Du ville ikke kunne kende en ægte player, hvis han så kom og bed dig i bagdelen.”
”Jamen jeg skal til fest.”
”Som du ikke er inviteret til.”
”Det er for sent at gøre noget ved det nu. Du skal altid være så neg…”
”Ja, lige præcis,” afbryder jeg og smiler.
Jeg tror faktisk, Jønne trænger til lidt vejledning her i livet. Nok ikke fra mig, men fra nogen, der ved, hvordan den slags fungerer. Min styrke er, at jeg er bedre til at fortælle folk, hvad de ikke skal gøre, end at fortælle dem, hvad de skal. Uden sådan nogen som mig, var folk i dette land røget langt ud over kanten. Oliepenge, ferie halvdelen af året og alt for meget plads på en jord, som folk efterhånden har svært ved at kunne klamre sig til. Der er ingen, der bryder sig om en nation af kæphøje individer, der vader rundt i snedriver af guld iført trekking boots besat med diamanter. Jeg er blyet. Jeg er loddet. Jeg er jordforbindelsen.
”Hvad er planen for i aften?” spørger Jønne.
”Vi improviserer. Jeg er i glimrende negativt humør i dag.”
”Fedt,” siger Jønne og holder sig på brystkassen, mens han får bølgeblik i panden.
”Er der noget i vejen?”
”Nej, jeg tror bare, jeg har slået mig til gymnastik.”
Det har jeg set ham gøre før. Lidt som om han pludselig får et slag indefra.
”Måske skulle du gå til lægen,” foreslår jeg.
”Det var ikke særlig negativt. Du skulle jo have sagt, at jeg har fået lungekræft og dør i løbet af en uge.”
”Sorry, jeg skal nok tage mig sammen.”
Vi varmer op med Red Bull. Fint nok at vi ikke nåede at få nogen til at købe sprut eller øl, for drikkeriet er ikke rigtigt lykkedes for mig de to gange, jeg har prøvet. Man skal være 100 procent på mærkerne for ikke at komme til at være sød og rar. Og det går jo ikke, at jeg kvajer mig med dans og vittigheder, der skaber en god stemning.
Ved ottetiden begiver vi os af sted til festen. På vejen bytter jeg rundt på parkeringsbøder på forskellige biler, mens jeg koncentrerer mig om alt det, jeg skal huske: At le med munden fuld af chips, klage over at drinksene er alt for tynde, tage livet af potteplanterne med sprut, sige at min bedstemors fester varer meget længere.
Derudover har jeg, hvis sandheden skal frem, en helt konkret plan. Jeg vil bare have den til at virke improviseret. Som om negativitet er et medfødt talent, som jeg kan øse af i det uendelige. Jeg kan ikke huske, hvornår det var, jeg hørte det, men Line sagde engang, at de havde et kæmpestort akvarium. Man har heldigvis ikke laks eller ørreder i et akvarium, men små, farvestrålende fisk, der svømmer rundt og ser søde ud. Lidt i retning af et bevægeligt tapet. Jeg slog op nogle steder på nettet for at finde ud af, hvor længe akvariefisk lever, hvis man sluger dem levende, men på visse områder er internettet lige lovlig opreklameret. Der stod noget om stærk mavesyre, som jeg syntes lød opmuntrende. Alligevel er jeg lidt bekymret for, hvor meget de spræller på vej ned gennem halsen og ind i det der mavesyredyb.
Det bliver meget sjældent tolket som noget positivt at sluge folks kæledyr levende. Bliver vi smidt ud? Jeg ved det ikke. Jeg har alligevel ikke noget at gøre til den slags fester.
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