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PROLOG

Annika elskede at lyve.

Indimellem løj hun, fordi hun var doven. Indimellem for at være tarvelig. Hun kunne lyve for at imponere. Eller for at være venlig. Indimellem løj hun, fordi det var morsomt. Det gik også fint med at lyve helt uden grund.

Hvis man ville være storsindet, kunne man sige, at det at lyve var Annikas hobby.

Hvis man ikke ville være storsindet, kunne man i stedet sige, at Annika var en rigtig løgnhals.

For det var hun. Og hun skammede sig ikke det mindste, når hun rystede den ene usandhed efter den anden ud af ærmet.

– Jeg skal flytte til Egypten.

– Min far spiller tolv instrumenter.

– Vi fik slange til aftensmad i går. Det smagte som kylling.

Annikas venner vidste, at hun løj.

Annikas forældre vidste, at det meste af det, deres datter sagde, havde ganske lidt med virkeligheden at gøre.

Og eftersom Annikas omgivelser vidste, at hun hellere ville finde på en spændende løgn end fortælle en kedelig sandhed, så spillede det ingen rolle, at hun løj.

Snød.

Bedrog.

Stak en plade.

Det var i det mindste, hvad Annika forestillede sig, indtil hun ville fortælle sandheden om, hvad der skete om sommeren imellem sjette og syvende.

For der var ingen, der troede på hende.

– Hold op med at lyve, Annika, sagde hendes venner.

Annika syntes ikke, det var så underligt, at de sagde sådan.

For alt det, der skete den sommer, var så usandsynligt, at det lød mere som en løgn end som den sandhed, det faktisk var.





FØRSTE KAPITEL

Annikas sommerferie imellem sjette og syvende begyndte præcis, som sommerferier skulle begynde, med en helt sædvanlig skoleafslutning i Gustaf Vasa kirke midt på pladsen Odenplan i Stockholm. I den helt sædvanlige kirke sad rækker af helt sædvanlige børn i helt sædvanligt nystrøget tøj, der snart ville blive plettet af flødekager, som var pyntet med sommerens første jordbær. Hen over børnenes rastløse lår lå helt sædvanlige syrenbuketter i lilla og hvid, og de helt sædvanlige syrenbuketter fyldte kirken med deres dejlige og for årstiden sædvanlige duft. Femhundrede sædvanlige børn sang Den blomstertid nu kommer, mens deres sædvanlige skolelærerinde stod foran dem og viftede med en ganske sædvanlig pind, hvis funktion ingen forstod.

Længst fremme i kirken var den sædvanlige kø og forrest i køen stod Annika. Hun så ud, som hun plejede, bortset fra at hun for en gangs skyld havde børstet håret. Hun havde sådan set været ligeglad med pandehåret, for der sad lidt tyggegummi, som mor ville klippe væk. Men resten af håret lå blankt ned langs ryggen af hendes sædvanlige hvide kjole, som havde en usædvanlig rød tuschplet lige over hjertet.

Annika kunne godt lide den plet, for det var let at finde på gode løgne om en plet, der var rød og sad direkte over hjertet.

– Det er blod, plejede Annika at svare, når folk pegede på pletten.

Desuden havde kjolen lommer.

Og det var næsten endnu bedre.

Nu stod hun der med hænderne i lommerne, præcis som musiklærerinden havde sagt, at hun ikke måtte, og sang Den blomstertid nu kommer med høj og tydelig stemme.

Det var hendes yndlingssang, og det syntes hun, at alle skulle høre. Teksten var egentlig fjollet og melodien dårlig, men ingen anden sang fortjente at blive sunget så højt og tydeligt.

Det vidste alle, der elskede sommerferie ligesom Annika.

– Jeg skal på turné med mit band i sommer, fortalte Annika, da hun og hendes klassekammerater stod uden for kirken, efter at skoleinspektøren havde holdt en af sine uforståelige taler, som altid sluttede med, at hun græd og derpå pudsede næse, kraftigt og højlydt, lige ind i mikrofonen.

– Gud, hvor du digter, sagde Annikas klassekammerat Julle.

Annika trak på skuldrene.

Det var lige meget, om hendes klassekammerater troede på hende eller ej.

De var alligevel så kedelige.

Ærlige.

Skulle altid sige sandheden.

– Sig det, som det er, plejede de at sige.

– Hvorfor det? plejede Annika at svare.

Så snart Annikas klassekammerater åbnede munden, faldt hun i søvn i ren protest.

Ja, hun lod bare, som om hun faldt i søvn, for så let var det jo heller ikke at falde i søvn. Havde det været det, kunne man have lejet Annikas klassekammerater ud til folk med søvnproblemer. Så kunne de sidde på sengekanten og fortælle om kolonier, hvor man kunne lære at padle i kano, eller ridelejre med springkonkurrencer, hvor forhindringerne var sat så lavt, at hestene knap behøvede at løfte hovene for at komme over.

– Snork, sagde Annika.

En ting var i hvert fald sikker. Ingen faldt i søvn, når Annika fortalte om sine sommerferier. Så hvad betød det, at intet af det var sandt?

– Vi skal til Fantometland i sommer, sagde Julle.

– Snork, sagde Annika.

– Jeg tror, det bliver supersjovt, sagde Julle.

– Mere snork, sagde Annika.

– Nu er du tarvelig, sagde Julle, der, i modsætning til Annika, altid var ærlig.

– Ved du hvorfor? Det er fordi min hjerne er blevet angrebet af en amøbe, som æder alle de venlige dele af den og kun lader de tarvelige og dumme være.

– Det er første gang, jeg faktisk tror på dig, svarede Julle.

Så lo han lidt. Han rynkede på næsen. Det så fint ud. Annika lo også.

– Jeg skal gå, sagde han.

Han lænede sig frem, så de kunne kramme farvel.

– Er det, fordi du er forelsket i mig? spurgte hun.

– Hold op med at være så dum, svarede Julle, og hans kinder blev knaldrøde.

– Det er okay. Alle drenge er forelskede i mig. Det er helt normalt og ikke noget at være flov over.

– Jeg er ikke flov. Og jeg er ikke forelsket i dig, skyndte Julle sig at tilføje.

De krammede hurtigt. Han lugtede af salt og skyllemiddel med æbleduft. Hans kinder var stadig røde, da han spurgte hende, hvad hun skulle lave i sommerferien.

– Jeg skal ..., begyndte Annika.

– Lige meget, afbrød han og løb hen til sine forældre, som stod lidt derfra.

Han vendte sig og vinkede til hende. Hun vinkede tilbage. Det føltes ganske godt, at han var forelsket i hende.

Og det var helt sandt.

Hun syntes, det var synd for ham, at han havde så kedelige forældre, som sikkert blev ved med at gentage, at man skulle sige sandheden.

– Er det virkelig rigtigt, Julle?

Sådan sagde de nok hver dag. Selv om de måske ikke kaldte ham Julle, men Rasmus, hans rigtige navn.

Annikas forældre spurgte aldrig efter nogen sandheder. Ikke engang da toilettet stoppede, fordi Annika havde forsøgt at komme af med en uspiselig sandkage, som hun havde bagt uden opskrift.

– Sådan var det, da jeg kom hjem fra skole, sagde Annika, mens mor sad på knæ med hovedet vendt væk og den ene arm langt nede i toilettet.

– Jeg tror på dig, sagde mor.

Man kunne sige, at Annika havde arvet sit talent for at lyve fra sine forældre.

Annikas forældre hed Gugge og Ossian Bosse, og de boede i den ende af Drottninggatan, der lå så langt nede mod bydelen Vasastan, at ingen vidste, at det stadig var Drottninggatan. Annika plejede at sige, at hun boede i Spøgelsespaladset, der lå i nærheden, men faktisk boede hun i en almindelig lejlighed, som lå på første sal i et ganske nyt hus, hvor det desværre aldrig spøgte.

Lejligheden bestod af fire værelser og et køkken. Et af værelserne var Annikas. Det havde udsigt over Observatorielunden på den anden side af gaden. Hendes forældre sov i et andet værelse. Så havde familien selvfølgelig en stue, med sofa og fjernsyn og en bogreol med så mange bøger, at hylderne lignede hængekøjer. Og så var der endnu et værelse, som af en eller anden grund blev kaldt arbejdsværelse, men som efter sommerferien ville blive til børneværelse, for så skulle Annikas nyfødte lillebror eller lillesøster flytte ind.

Men der var en hel sommerferie, til babyen skulle komme, og den sommerferie havde Annika tænkt sig at nyde ekstra meget.

– Så stor en forandring bliver det heller ikke, havde mor sagt hele foråret, samtidig med at hun havde trukket Annika ind i sin favn og havde vugget hende, som da hun var lille, hvilket ikke var så let, eftersom Annika pludselig kun var to centimeter lavere end mor, der desuden havde en mave, som blev større og større for hver uge, der gik.

Annika vidste, at mor løj lige så meget som hende.

Selv om det ikke altid var om de samme ting.

Selvfølgelig ville alting ændre sig, når der kom en baby. Og ikke nok med det. Alting ville blive dårligere. Det vidste Annika.

Hun havde nemlig venner, der selv var små brødre og søstre, og hun vidste præcis, hvor forfærdelige de kunne være. Det eneste de lavede, var at stjæle penge, låne tøj og afsløre deres ældre søskendes hemmeligheder og løgne.

Mor tror ikke, jeg har forstået, at det bliver anderledes, tænkte Annika, da hun løb de sidste meter hen til gadedøren og så videre op ad trappen, ind gennem døren til lejligheden og hen til opslagstavlen i køkkenet. Hun satte skolediplomet fast ved siden af kalenderen, hvor mor med store tal havde skrevet, hvor mange uger der var gået, siden hun og far havde lavet en lillebror eller lillesøster til Annika.

Uge 27 stod der nu, hvilket betød, at der var tretten uger, til babyen skulle komme.

– Læg det frem, du skal have med på landet, sagde mor, da hun kom ud i entreen med en stor, blød taske, som hun satte fra sig ved hoveddøren.

Hun så træt ud, og Annika tænkte på, hvordan det så ville være, når der stod uge 35 i kalenderen.

– Jeg har ikke brug for noget, sagde Annika.

De skulle på landet allerede næste dag, og selv om det ikke var noget, hun fortalte sine venner, så elskede Annika somrene i den lille rødmalede ødegård i Småland.

– Du lugtede af hund hele sidste sommer. Så denne gang tager du mere end et par bukser med, sagde mor og gik ud i køkkenet og tændte vandhanen.

Det troede Annika i hvert fald.

For det lød, som om mor tændte vandhanen.

Vandet fossede.

Men det mærkelige var, at vandet ikke fossede ned i vasken, men direkte ud på gulvet.

Mor havde nemlig ikke tændt vandhanen.

Den strømmende lyd kom fra flere liter fostervand, der plaskede lige ned på vinylgulvet, som mor påstod havde et mønster, der lignede en hudsygdom.

– Far, råbte Annika. – FAR!

– Babyen kommer! råbte mor.

– Babyen kommer! råbte Annika.

– Kommer babyen?

Far slog badeværelsesdøren op. Han havde ikke nået at knappe bukserne, da han bøjede sig over mor, der var sunket ned på gulvet.

Han så bange ud.

Mor så bange ud.

Annika var vant til at se sine forældre kede af det, sure, glade eller trætte. Men aldrig bange. Det her var første gang.

– Babyen kommer, sagde mor.

– Så tager vi på sygehuset, sagde far og forsøgte at trække hende op at stå. Det var som at forsøge at trække en elefant op på bagbenene. Han kunne ikke rokke hende.

– Du forstår det ikke. Babyen kommer NU.

Og så skreg mor, og det var et skrig, som Annika aldrig havde hørt før. Det kom langt nede fra mors mave. Hun lød som et dyr. En ko i klemme. Det lød forfærdeligt. Annika ville også skrige. Hun ville skrige til babyen, at den havde taget fejl, at den skulle blive inde i maven i flere måneder endnu.

Men hun gjorde ingenting.

Hun sagde ingenting.

Hun stod bare og gloede på sin mor, hvis ansigt rynkede sig sammen til en grimasse.

– JEG DØØØØR, jamrede hun, og Annika troede på hende.

– Træk vejret, råbte far og kastede sig over telefonen.

Han tastede nummeret, og så snart han hørte nogen svare, råbte han:

– I skal komme! Min kone føder!

Hans brøl overdøvede næsten mors. Så blev han stille. Der var tydeligvis en, der fortalte ham, hvad han skulle gøre, for han tog telefonen med sig og satte sig ved siden af mor.

– Okay, sagde han. – Jeg forstår. Så vendte han hovedet og kiggede direkte på Annika. – Gå ind på dit værelse og vent der.

Sædvanligvis ville Annika have protesteret, men nu løb hun ind på værelset, kastede sig i sengen og gemte ansigtet i puden, der lugtede af hår og blod efter alle de gange, hun havde haft næseblod, uden at nogen havde orket af skifte betrækket. Hun lagde sig helt fladt med armene ned langs siden og lukkede øjnene i, så hårdt hun kunne. Hvorfor findes der ikke ørelåg? Hun ville ikke høre mors skrig og fars mere og mere panikslagne stemme. Hun ville slippe for at høre, da ambulancefolkene kom stormende ind og med rolige, men alligevel anspændte stemmer begyndte at give hinanden ordrer.

– Lever han?

Mors stemme var svag. Det var underligt, at Annika kunne høre hende igennem den lukkede dør og al larmen.

Hvorfor sagde hun det? Hvorfor skulle babyen ikke leve?

En mand råbte, at det skulle gå stærkt, og så blev der mere og mere støj og skramlen, og til sidst råbte far:

– VI TAGER TIL SYGEHUSET, ANNIKA! MEN ALT ER OKAY. DET HELE BLIVER GODT IGEN. ALLE HAR DET FINT. VI RINGER SENERE.

Og så smækkede døren i.

Annika hørte dem, da de kom ud på gaden.

Hun hørte far råbe noget til mor.

Hun hørte ambulancens sirener, først lige uden for vinduet og så længere og længere væk.

Wii – wii – wii – wii.

Så blev der stille.

Helt stille.

To børn gik forbi udenfor. De skændtes om, hvor meget en sjat af en sodavand var.

– Det der er ikke en sjat. Det der er slam i bunden af flasken, sagde den ene.

– Når det er min sodavand, så bestemmer jeg, hvor meget en sjat er, sagde den anden.

De fortsatte over gaden, og lyden af deres skridt tog af.

Så blev der stille igen.

Annika faldt i søvn, et øjeblik efter at børnene var gået forbi.



ANDET KAPITEL
Annika vågnede nogle timer senere. Det var ikke så varmt længere, nu hvor solen havde flyttet sig og ikke skinnede lige ind på hende. Hun vendte sig om, så hun lå på siden og kiggede ud over sit værelse, hvor ingen havde gjort rent siden begyndelsen af maj. Under skrivebordet havde nullermændene samlet sig omkring en slikkepind med hindbærsmag, som hun havde suttet på i smug, indtil den på mystisk vis var forsvundet. Hun nåede at tænke, at hun nok burde gøre rent lidt oftere, før en bølge af erindringsbilleder skyllede ind over hende.
Mor, far, babyen, ambulancen.
Åh, nej.
Hendes ben, der var på vej ud over sengekanten, føltes pludseligt tunge, men hun rejste sig alligevel op og gik ud i stuen. Bortset fra at nogen havde flyttet lænestolen foran fjernsynet, kunne man ikke se, at der var blevet født et barn i lejligheden for få timer siden.
Annikas tunge føltes stor og tør. Hun smækkede med den nogle gange for at få den til at slippe fri af den lige så tørre gane, men det gjorde bare alting værre. Hun måtte have noget at drikke.
Ganske langsomt bevægede hun sig ud mod køkkenet.
Da hun nåede frem, stoppede hun i døråbningen, for kroppen ville ikke videre.
Man skulle tro, at der var en, der var blevet myrdet derude.
Køkkengulvet var oversmurt med blod og noget andet, som Annika ikke vidste hvad var, men som fik det til at vende sig i hendes mave.
Stakkels mor, var det første hun tænkte.
Stakkels, stakkels mor, tænkte hun igen.
Og så tænkte hun på endnu en ting: Ingen vil tro på mig, når jeg fortæller det her. Hun troede dårligt nok selv på det, selv om hun havde været der og havde hørt det hele.
Hun sank ned på gulvet i entreen, samtidig med at det ringede på døren.
Først ringede det forsigtigt en gang, så flere gange, indtil dørklokken sagde ét langt riiiing. Annika rejste sig alligevel ikke. Så hørte hun en nøgle blive sat i døren.
Det var morfar, der kom.
– Brumbasse, råbte han, så snart han trådte ind gennem døren.
– Jeg er ingen brumbasse, svarede Annika.
Gulvet knagede under ham, da han kom gående i sine store sko.
– Herregud, sagde han, da han kiggede ud i køkkenet.
Og så det samme en gang til:
– Åh, herregud.
Hans ansigt var blegt oppe over den store mave, og hans skjorte havde vandrette striber af sved.
– Din far ringede. Din mor har det godt. Alle har det godt. Men de er nødt til at blive lidt på sygehuset.
– Men vi skal jo på landet i morgen.
Morfar gik på tå ud i køkkenet. Det så morsomt ud, han lignede verdens ældste og tykkeste balletdanser. Han brummede igennem næsen og bøjede sig med stort besvær for at samle noget blodigt og sammenkrøllet papir op, som han på ballettå trippede hen og smed i skraldespanden.
Så gav han op.
– Jeg får nogen til at komme og klare resten, sukkede han.
– Jeg kan selv tage på landet, forsøgte Annika.
– Det tror jeg ikke er en god løsning, svarede morfar.
Han strøg Annika over håret. Han gjorde det langsomt, og hans tykke fingre sad fast i hendes filtrede hår.
– Hvad er det, du har her? spurgte han.
– Hubba Bubba, svarede Annika.
– Hubba hvad?
– Tyggegummi, morfar.
– Tyggegummi? Pæne piger tygger ikke tyggegummi.
Annika rakte en finger i vejret, og den fik selskab af to til, mens hun rablede:
– Et, hvad har det med mig at gøre? To, slap af, morfar. Tre, jeg tygger ikke tyggegummi, jeg har det i håret.
Morfar lo og slap hendes hår. Så godt som i hvert fald. Han forsøgte at slippe hendes hår, men flere hårstrå og lidt lyserødt snask klæbede til hans fingre.
– For syv sytten ..., mumlede han, mens han viftede irriteret med fingrene i luften.
Annika kunne mærke, at det var på tide at klippe tyggegummiet af.
– Nu bliver mor glad, sagde hun, da hun havde klippet en lidt for stor tot af pandehåret, der nu var langt i den ene side og meget kort i den anden.
Hun ville ønske, at hun havde klippet tyggegummiet af tidligere, mens mor stadig kunne blive glad for noget så ubetydeligt som et hår uden sammenfiltrede totter. Men et ufiltret hår var nok ikke til nogen særlig trøst, når man lige havde skabt et blodbad i sit eget køkken.
– Nu har vi brug for mad, sagde morfar. – Vi går på kroen.
Det var typisk ham. Mad var altid svaret på alle spørgsmål, hvilket også kunne ses på hans mave, der bulede ud på præcis samme måde, som mors mave havde gjort det i morges, inden Annika var løbet af sted til skoleafslutningen.
Det var kun nogle få timer siden, men alligevel i et helt andet liv.
Annika havde ikke spist noget siden, så nu var hun virkelig sulten.
– Okay, så, sagde hun.
– Skal du ikke skifte kjole først? spurgte morfar og pegede på den røde plet, der bredte sig som en rød edderkop lige over hendes hjerte.
– Nej, svarede Annika, tog sin cowboyjakke og skyndte sig ned ad trappen og ud på gaden.
Der var usædvanligt stille og roligt for en lummer forsommeraften midt i det indre Stockholm. Luften var tung. Lugten af varm asfalt blandedes med duften af de syrener, der stod i fuld blomst på den anden side af gaden. Hun lukkede øjnene og trak det hele så langt ned i lungerne, hun kunne.
– Det bliver godt igen, sagde morfar og lagde sin tunge arm om hendes skulder.
– Sådan siger du altid, svarede Annika.
– Har jeg ikke altid ret?
De fortsatte over gaden. Først morfar med så hurtige skridt, som hans tykke ben kunne klare. Annika bagefter, lidt langsommere.
– Skynd dig lidt, Brumbasse. Jeg er sulten, råbte han, skar hen over græsskråningen og fortsatte op på gangstien.
Annika gjorde, som han sagde, og indhentede ham allerede halvvejs oppe ad bakken.
– Da din mor blev født, var jeg på Riche og røg cigar, sagde morfar og fik det til at lyde, som om det var noget at være stolt over.
Han stønnede, da han slæbte sig op ad den stejle skråning til observatoriet, der lå på bakketoppen. Det var en imponerende bygning med høje vinduer og mange vinkler og hjørner, og den lå og skuede ud over byen med sine mørke ruder.
Morfar tog de sidste skridt op ad bakken med stort besvær. Så standsede han og lænede sig op ad en bænk, som stod placeret, så man kunne nyde udsigten over verdens bedste by.
Annika elskede virkelig Stockholm med alle de gamle huse, der havde mørke trappeopgange, knirkende elevatorer og hemmelige baggårde.
– Vi slapper af et øjeblik, råbte morfar, inden han lænede sin tunge krop mod armlænet og sænkede sin runde bagdel forsigtigt ned på bænken.
Det så anstrengende ud.
– Hvordan går det? spurgte Annika.
– Ganske udmærket. Ganske, ganske udmærket, svarede han.
Han havde lagt sin lyse hat på den runde mave, som hævede sig op og ned i takt med hans tunge åndedrag. De få hårstrå, han havde tilbage på hovedet, var gennemblødte af sved, og han strøg sin brede pande med et af de store, hvide bomuldslommetørklæder, han altid havde på sig.
– Gå hen og leg, sagde han og pegede på den lille legeplads.
– Men morfar, jeg graver ikke i sandkasse længere.
– Hvorfor ikke? Du skal nyde barndommen, så længe du kan.
Han smilede, og hun smilede igen, for hun vidste, at smilet var hans måde at vise, at han var okay, og hendes smil tilbage var hendes måde at vise, at hun troede på ham.
Annika lod morfar være i fred og gik hen mod observatoriet, som så mørkt og hemmelighedsfuldt ud i den lyse sommeraften. Den rundede bygning henlå tyst i det forsommergrønne. En afblomstret hæg stod mellem nogle syrenbuske, der dannede et haverum, hvor et solsortepar fór hen over græsset på jagt efter noget at spise. Bilernes dytten lød svagt fra Sveavägen. De høje vinduer i observatoriet var dækket af hvide gardiner. Hun kastede et blik mod morfar, inden hun tog nogle skridt ind på grusstien, som ledte hen mod bygningen. Gruset knasede under hendes fødder, og solsortene skyndte sig ind under en busk.
Der stod en rødhåret pige på den anden side af stien. Hun stod med let spredte ben, begge hænder i siderne og de slidte gummisko solidt plantet i gruset. Hun stirrede frem for sig, lige igennem Annika.
– Hej, sagde Annika forsigtigt.
Pigen kiggede på hende, men med en så opgivende mine, at Annika straks slog blikket ned, så pigen ikke skulle se, at hun rødmede. Da hun kiggede op igen, stirrede pigen på noget langt bag hende.
Hvad var det, der var så interessant?
Annika vendte sig om.
Hun kunne ikke se noget særligt. Blødt, grønt forsommergræs og en bænk, hvor der stod PIS med store røde bogstaver. Længere borte var der tage og kirketårne og en eller anden kran, man havde brug for, når man byggede et nyt hus, hvor der før havde stået et gammelt.
Var pigen virkelig så interesseret i det?
Det knasede i gruset, og en lille dreng kom løbende fra trapperne, der ledte ned til Sveavägen. Annika mente i hvert fald, at det måtte være en dreng, men hans krop var så lille og tynd, at det var svært at afgøre, og hans slidte cowboyshorts og kortklippede hår afslørede ingenting.
– Kan du se hende på taget? råbte det lille menneske og løb hen til pigen, der ganske langsomt tog blikket fra horisonten.
– Kan du se Kiks på taget? råbte han igen, selv om han tydeligvis ikke ville få et svar, for pigen gik i stedet hen til gelænderet, der skulle beskytte mod den stejle skråning ned mod legepladsen bag Handelshøjskolen. Hun hoppede op, satte sig og dinglede med fødderne.
– Måske, sagde hun.
Hendes stemme var mørk og lidt hæs.
– Jeg var helt sikker på, hun faldt. Det var virkelig klamt, sagde den lille fyr.
Der bredte sig et smil i hans ansigt. Han så mærkelig ud. Gammel, selv om han var så lille. Det var ikke sådan, at han var rynket eller tyndhåret, men hans øjne sad dybt, og han var totalt grå i huden, selv om de fleste allerede var blevet solbrændte.
Pigen svingede rundt på gelænderet, så hun hang i knæhaserne med hovedet nedad. Så kiggede hun på Annika. Ikke igennem hende som tidligere, men direkte på hende.
– Hvad glor du på?
Hvis alt havde været almindeligt, ville Annika have svaret noget i stil med ”en abe, der ligner dig”, men intet var almindeligt. Det var hun ikke selv, og pigen med det røde hår var bestemt heller ikke.
– Ingenting, mumlede Annika.
Men så let skulle hun heller ikke vinde, hende den rødhårede pige.
– Ved du ikke, at narkomanerne smider deres sprøjter i de der buske, og hvis du stikker dig på dem, så bliver du selv narkoman.
– Det er løgn, svarede pigen, men hun turde kun blive hængende et par sekunder til, inden hun svingede sig op og satte sig på gelænderet igen.
– Jeg bliver bims af at hænge med hovedet nedad, sagde hun og fjernede nogle burrer, som havde sat sig i hendes hår.
Annika smilede. Det føltes, som om hun havde vundet.
Så kom morfar gående, og nu føltes det, som om hun mistede alt det, hun lige havde vundet.
– Kom nu, Snuskebrumbasse! råbte han, og hans store hvide frakke flagrede i vinden som et lagen, der hang til tørre.
– Snuskebrumbasse? sagde pigen. Hendes smil var skævt, og hun missede mod Annika. Hun så på en måde sulten ud, men ikke efter mad.
– Hvad? sagde Annika. – Jeg kender ham ikke. Han er underlig. Pas på ham, siger jeg.
Hun tog nogle skridt bagud, inden hun vendte sig om, løb forbi morfar og over til nogle af de trappetrin, der ledte væk fra lunden.
– Hov, hov! Ikke så hurtigt, sagde morfar, da hun passerede ham.
Han havde taget hatten på igen og brummede højlydt.
Meget højlydt.
Urovækkende højlydt.
Man kunne høre ham sige som en humlebi i hele Observatorielunden.
– Vi er de små humlebier. Bzz. Bzz. Vi er de små humlebier. Bzz. Bzz. Vi er de små humlebier, som fanger en hveps. Bzz. Bzz. Vi er de små humlebier. Bzz. Bzz, sang han højt, falskt og med stor indlevelse.
Pigens hæse latter forfulgte Annika og morfar, da de tog trapperne ned mod Stadsbiblioteket, og selv om morfar virkede træt, så tog det ikke særlig lang tid at gå hen til Den blå gås, hvor morfar var stamgæst. Det behøvede han ikke fortælle, for det var tydeligt, da de trådte ind gennem døren, og hele personalet kom dem i møde.
Morfar kunne godt lide den slags, men Annika blev usikker. Hun hadede mennesker, der var indsmigrende.
– De er ikke indsmigrende, Brumbasse. De er servicemindede, rettede morfar hende.
– Hvad er forskellen? spurgte Annika.
– Nu er du vist fræk, sagde han og trak stolen ud for hende, som han plejede.
Hun satte sig ned. Sædet var så blødt som hendes seng. Hun tog den store serviet, foldede den ud og lagde den i skødet. Den var som en nederdel over kjolen. Hun kiggede på de andre gæster. De var alle sammen tre gange så gamle som hende, bortset fra en dreng på hendes egen alder, der var iført slips og jakke, og derfor så lige så gammel ud som de andre.
– Hvad vil du have? spurgte morfar, der var skjult bag det store menukort.
– Jeg er blevet vegetar, sagde Annika.
Morfar sænkede menukortet og så på hende over kanten. Det tog ham et halvt sekund at afgøre, at hun løj. Han forsvandt bag kortet igen.
– Så tager vi oksefilet.
– Men morfar, det er jo kød.
– Ja, det er kød, men mens kødet lever, er det vegetar. Og hvis man spiser en vegetar, så er man det selv. Næsten i hvert fald.
Annika, der overhovedet ikke var vegetar, sagde okay, og inden længe fik hun en tallerken med perfekt tilberedt rødt kød, gyldne, sprøde pomfritter og en bearnaisesovs, der smagte af smør og esdragon, præcis som den skulle.
– Nyd det nu, sagde morfar.
Præcis som han altid gjorde.
Annika tænkte på, om det ville være muligt at nyde noget efter det, der var sket, men det gik overraskende godt, og snart havde hun skrabet tallerkenen fuldstændig ren.
Og hun takkede heller ikke nej til dessert.
Det blev selvfølgelig vaniljeis med chokoladesovs, der næsten så sort ud i den sølvkande, hun selv fik lov at hælde fra.
– Nyd det nu rigtigt, sagde morfar og strøg servietten over munden, inden han lagde den på bordet og rejste sig. – Jeg skal lige ringe.
– Til hvem?
– Jeg skynder mig.
Hans store runde kinder var blege, og øjnene virkede fuldstændig mørke, selv om de egentlig var lyseblå.
– Det skal nok ordne sig alt sammen, sagde han, inden han gik.
Annika forstod, at han skulle ringe til sygehuset.
Selvfølgelig skulle han det.
Hun stirrede på isen og den sorte chokoladesovs, der var så blank, at hun kunne se det nyklippede pandehår i spejlingen. Hun strøg hånden over håret, for at få det til at lægge sig ned, men det var nyttesløst. Så snart hun fjernede hånden, strittede pandehåret igen.
Irriteret stoppede hun en finger ned i chokoladesovsen. Da hun trak den op, var den dækket af et tykt, brunt lag, som hun slikkede i sig. En dame snerpede fordømmende munden sammen og hviskede noget til manden overfor. Så stoppede Annika fingeren derned endnu engang og slikkede den ren igen. Hun ville have mere og lod en stor sø løbe ned over isen.
– Nyd det nu, Annika, sagde hun til sig selv. – For hvis mor og babyen er døde, så bliver du aldrig i stand til at nyde noget igen.
Hun tog forsigtigt en skefuld af den kolde is, der var blevet blød under det varme dække af tyktflydende chokolade. Det smagte fantastisk. Hun tog straks en skefuld mere. Og en til.
Da morfar kom tilbage, var det hele væk, og det brune på hendes fingre afslørede, at det ikke kun var ske og gaffel, hun havde brugt til at tømme skålene.
– Smagte det dig? spurgte morfar, men han ventede ikke på svar.
Han råbte til en tjener, at han ville have kaffe og cognac, og tjeneren bukkede let og forsvandt med lydløse skridt.
– Jeg har talt med din far, og jeg har talt med lægen.
Annika mærkede, hvordan maden blev presset tilbage op igennem halsen og ind i munden.
Morfar tog en lille metalæske frem fra inderlommen og åbnede den forsigtigt. Han trak en cerut ud mellem tommel- og pegefinger, bankede den et par gange mod metalæskens låg og stoppede den så i mundvigen. Så klappede han på alle jakkens lommer i en søgen efter tændstikker.
Hendes mave snørede sig sammen igen, og hun fik en smag i munden af mavesyre blandet med chokolade.
– Lige et øjeblik, sagde morfar, og Annika nåede at tænke, at morfar trak det hele ud, fordi det var svært for ham at fortælle sandheden.
Fordi sandheden var så forfærdelig. Fordi mor var død i ambulancen, og babyen var død og måske også far?
– Sig det så, sagde hun med grødet stemme.
Morfar viftede af en tjener, der hurtigt rakte en brændende tændstik frem mod ham.
Der kom ild på cerutten, der udsendte en lille røgsky.
Han sugede kraftigt ind.
– Din mor er træt, og babyen er lille, sagde han.
Selvfølgelig er den lille. Alle babyer er små, tænkte Annika.
Morfar bappede på cerutten, og hans ansigtsfarve ændrede sig fra rød til hvid og tilbage til rød igen.
– Men det ordner sig, fortsatte han.
– Hvordan ved du det?
– Fordi jeg talte med sygehuset, det sagde jeg jo. Babyen er lille, men de lægger ham ind i en boks, som kaldes en kuvøse, og så er han snart på toppen.
– Hvad er en kuvøse?
– Det er en slags boks. Til små babyer.
– En slags kiste, altså?
Morfar fnøs, og ceruttens lange aske faldt ned på dugen. Han viftede asken væk med stive fingre, og der kom lange, sorte streger på den kridhvide dug.
– Nej, ikke en kiste, Annika.
Røgen sivede ud af munden på ham i små skyer, som mindede om genfærd. Puf, puf, puf.
– Hvornår kommer mor og far så hjem?
– Din far kommer i morgen.
– Skal vi så på landet?
– Jeg gætter på, at du må forsøge at underholde dig selv de næste uger, så må vi se, hvad der skal ske.
– Hvad så?
– Hvad hvad så?
Morfar forsøgte at se uskyldig ud.
– Hvad må vi se?
Han søgte efter tjeneren med blikket.
– Skal vi betale?
– Vi? Jeg har seksogtyve kroner, og de ligger hjemme i sparegrisen, svarede Annika. – Jeg kan ikke betale.
Morfar lo og knipsede med fingrene til tjeneren, der nikkede og forsvandt. Morfar vendte sig mod Annika.
– Du må sove hjemme hos mig i nat, sagde han.
De spadserede hjem, side om side. Ingen af dem sagde noget, men det gjorde ingenting, for det var, som om de begge to havde brug for at være tavse og tænke. De gik igennem alleen med dens mørkegrønne tag, og morfars tunge skridt fortalte mere, end der var kommet fra hans mund på restauranten.
Gruset knasede under fødderne, og nogle børn, som Annika genkendte fra skolen, cyklede forbi uden at holde hænderne på styret. De grinede og råbte til hinanden, hvad de ville gøre, når de sprang i det endnu kølige vand ved Djurgården.








