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SKRIVEMASKINEN





Forleden fik jeg en gammel skrivemaskine af Mester. Det er en Underwood No. 5, model 1908. Mester havde købt den af en skrothandler her i Lissabons havn. Flere af tangenterne var ødelagt, og vognudløsergrebet manglede. Mester ved, at jeg godt kan lide at pusle med ting, der er gået i stykker.

Det har taget nogle aftener at reparere min Underwood No. 5. Dette er det allerførste, jeg skriver på den. Nogle af tangenterne går stadig lidt trægt, men det skulle nok kunne klares med en tang og et par dråber smøreolie.

Men det må vente til i morgen. Uden for mit kahytsvindue er det allerede mørkt. Lysene fra de fartøjer, der ligger for anker ude på floden, blinker i det sorte vand. Jeg har sat min hængekøje op og lægger mig lige om lidt.

Jeg håber, at jeg slipper for de væmmelige mareridt i nat.
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Det er aften igen.

Vi var heldige i dag, Mester og jeg. Tidligt hver morgen går vi hen på en havnecafé, hvor arbejdsløse sømænd plejer at samles i håb om at få noget at bestille. For det meste er der ikke noget, men i dag fik vi i det mindste et kortvarigt arbejde. Vi har slæbt kulsække fra dæmring til skumring. Lønnen var dårlig, men vi har brug for hver eneste skilling, vi kan skrabe sammen. Min ryg og mine arme værker, og kulstøvet klør i min pels.

Men mest af alt er jeg træt. Jeg sov også uroligt i nat. Det må være mindst en måned siden, jeg har sovet en hel nat uden at blive vækket af mareridt.

Det er de samme drømme, jeg får igen og igen.

Nogle nætter er jeg tilbage i Song of Limericks maskinrum. Stærke arme holder mig fast bagfra, mens dampmaskinen løber løbsk, og skibet er ved at gå under.

Andre nætter drømmer jeg om kommissær Garretta. Det er mørkt, og jeg ved ikke, hvor jeg er. Måske blandt gravene på kirkegården i Prazeres. Det eneste, jeg kan se, er Garrettas små øjne. De lyser koldt under hatteskyggen. Og jeg genkender den skarpe lugt af krudtslam fra hans revolver. Skuddet ringer stadig i mine ører.

Men den værste drøm handler om Mester. Jeg står i regnen og venter på ham uden for en jernport i en høj mur. Tiden går, og kulden går gennem marv og ben. Jeg forsøger at bilde mig ind, at den store port kan gå op når som helst. Men inderst inde ved jeg godt, at jeg narrer mig selv. Det vil aldrig ske. Mester er fanget bag muren for evigt.

Sommetider skriger jeg i søvne. En nat for ikke så længe siden vågnede jeg ved, at Mester kom styrtende ind i min kahyt med en stor rørtang i hånden, klar til at slå. Han havde hørt mig skrige og troede, at nogen havde sneget sig om bord og ville gøre mig fortræd. Det kunne også nemt have været tilfældet. Vi har skaffet os mange fjender her i Lissabon.

Nej, nu er jeg for træt til at skrive mere. Men jeg fortsætter nok i morgen. Jeg er meget glad for min Underwood No. 5!
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I aften ligger tågen tungt. Den kom rullende ind fra Atlanterhavet i løbet af eftermiddagen. Jeg har lige været oppe på dækket, og jeg kunne ikke se længere end til kranerne et stykke henne ad kajen. Ude fra floden kan man indimellem høre hæse tågehorn og klangen fra skibsklokker. Det lyder næsten spøgelsesagtigt.

Mester og jeg har også slæbt kulsække i dag. Imens tænkte jeg på min Underwood No. 5. Og nu har jeg besluttet, hvad jeg vil bruge den til.

Jeg vil skrive sandheden.

Sandheden om mordet på Alphonse Morro.

Så alle får at vide, hvad der egentlig skete.

Og måske kan skriveriet hjælpe mig af med mine mareridt.





FØRSTE DEL
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KAPITEL 1
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For jer, som ikke kender mig, må jeg allerførst fortælle, at jeg ikke er et menneske. Jeg er en menneskeabe. Af videnskabsmænd har jeg fået at vide, at jeg tilhører arten Gorilla gorilla graueri. De fleste af min art lever i Afrika, dybt inde i junglen langs Congoflodens bredder. Det er sandsynligvis også dér, jeg oprindelig stammer fra.

Jeg ved ikke, hvordan det gik til, at jeg havnede blandt mennesker. Og det finder jeg nok heller aldrig ud af. Jeg må have været meget lille, da det skete. Måske var det jægere eller indfødte, som fangede mig og solgte mig videre. Mit allerførste minde er, at jeg sidder på et koldt stengulv med en kæde om halsen. Det kan have været i Istanbul, men jeg er ikke helt sikker.

Siden dengang har jeg levet i menneskenes verden. Jeg har lært mig, hvordan mennesker tænker, og at forstå, hvad de siger. Jeg har lært mig at læse og skrive. Jeg har lært, hvordan man stjæler og bedrager. Jeg har lært, hvad grådighed er. Og hvad grusomhed er. Jeg har haft mange ejere, og de fleste vil jeg helst glemme. Jeg ved ikke, hvem af dem der gav mig mit navn. Eller hvorfor.

Men jeg hedder i hvert fald Sally Jones.
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Mange tror nok, at Mester er min ejer nu. Men Mester er ikke sådan en, der vil eje andre. Han og jeg er kompagnoner. Og venner.

Mesters rigtige navn er Henry Koskela.

Vi mødtes første gang for mange år siden, da jeg var blind passager på en lastdamper, der hed Otago. Besætningen opdagede mig, og kaptajnen gav dem ordre til at smide mig i havet. Men så lagde skibets maskinmester sig imellem og reddede mit liv. Det var Mester.

Et par år senere mødtes vi ved et tilfælde igen, denne gang i Singapores havnekvarter. Jeg var meget syg og stod lænket til en stolpe uden for en snusket bar. Mester genkendte mig og købte mig af ham, der ejede baren. Bagefter tog han mig med ned til det skib, hvor han arbejdede, og gav mig mad og medicin. Det var anden gang, han reddede mit liv.

Da jeg lidt efter lidt begyndte at komme til hægterne, fik jeg lov at hjælpe Mester med forskellige småting i maskinrummet. Jeg var glad for arbejdet, og takket være Mester blev jeg også god til det. Alt det, jeg ved om sømandskab og skibsmotorer, har jeg lært af ham.

Vi har været sammen lige siden, Mester og jeg. Fra Sydøstasien kom vi til Amerika. I New York købte vi vores eget lille fragtskib, Hudson Queen, og med det sejlede vi forskellige laster langs Amerikas, Afrikas og Europas kyster. Vi passede os selv og tjente tilstrækkeligt til, at vi kunne holde skibet i god stand.

Det var et godt liv. Jeg kan ikke forestille mig et bedre.

Jeg håber, det kan blive sådan igen.
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Men for knap fire år siden forandrede alting sig. Mesters og mine ulykker begyndte. Hele den sommer havde vi sejlet i britisk farvand. Da det blev efterår, besluttede vi at søge til varmere breddegrader for at slippe for vinterstormene på Nordsøen. I London fik vi en last dåsekonserves, der skulle fragtes til Azorerne – en øgruppe midt ude i Atlanterhavet.

I begyndelsen gik rejsen godt. Vi havde smukt vejr med milde vinde. Men så en tidlig morgen slap vores held op. Vi kolliderede med en hval. Hvalen klarede sig, men Hudson Queen fik mange knubs, og roret blev bøjet. Mens vi forsøgte at udbedre skaden, slog vejret om, og det blæste op til stiv kuling. Hudson Queen drev hjælpeløst om på havet. Uden drivankeret havde vi været fortabt. Først da vinden løjede af, lykkedes det os at rigge et nødror til. Vi satte kurs mod det portugisiske fastland og søgte nødhavn i Lissabon.

Da lasten var losset, måtte Hudson Queen i tørdok for at få roret lavet. Reparationen tog to uger og kostede os alle vores opsparede penge. Mester gik rundt til alle rederierne i havnen og forsøgte at få en ny ordre til Hudson Queen. Men det gav ikke noget. Langs kajerne lå der allerede mange fragtskibe med tomme lastrum og ventede på bedre tider.

Ugerne gik. Det er aldrig sjovt at være strandet. Men Lissabon er ikke den værste havn at være fanget i. Om lørdagen kørte vi gerne rundt i byen med sporvogn. Så flotte sporvogne som dem i Lissabon finder man kun i San Francisco!

Vores kajplads i havnen lå lige neden for Alfama-kvarteret. Alfama er en fattig bydel, søvnig om dagen og fuld af farver om natten. Der bor alle mulige slags mennesker. Ingen løfter øjenbrynene ad de siamesiske tvillinger, som sælger snørebånd i Rua de São Pedro. Heller ikke ad djævledanserne fra Peberkysten, som man kan møde i de mørkeste gyder, når månen er i aftagende. I Alfama løfter man ikke engang øjenbrynene ad en gorilla i arbejdstøj. Og det er godt.

Om aftenerne gik vi for det meste ned på kroen O Pelicano. Dér mødes mange sømænd, når de er i Lissabon. Kroen ligger i Rua do Salvador, en snæver og dyster smøge, som solens stråler sjældent når ned i. Ejeren hedder senhor Baptista. Han har været kok på rederiet Transbrazils skibe og byder altid besøgende sømænd på et glas aguardente før maden. Aguardente er en slags brændevin, så jeg plejede at få et glas mælk i stedet.

Jeg har mange gode minder fra vores aftener på O Pelicano. Men også et dårligt.

Det var nemlig på O Pelicano, at vi mødte Alphonse Morro første gang.
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KAPITEL 2
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Den aften havde Mester og jeg arbejdet til sent i Hudson Queens maskinrum. Jeg kan huske, at det regnede, da vi gik i land for at spise aftensmad. De våde brosten reflekterede lyset fra havnens gaslamper. Det snavsede vand brusede i rendestenene og kloakkerne i Alfamas snævre gyder.

På O Pelicano var der varmt og tilrøget. Stamgæsterne klemte sig sammen ved de runde caféborde. Flere af dem hilste på Mester og mig med et nik eller et vink. Det var sømænd og daglejere fra havnen, huløjede gadepiger og søvnløse musikanter. En stor sortklædt kvinde ved navn Rosa sang en fado om ulykkelig kærlighed. Fadosangene er meget populære i Lissabons fattigkvarterer.

Der var en af gæsterne, jeg ikke havde set før. Han sad for sig selv ved et bord henne ved døren og så op fra sin kaffekop, da vi kom ind. Det smalle ansigt var meget blegt, og de sorte øjne skinnede under hatteskyggen. Jeg kunne mærke, at han fulgte Mester og mig med øjnene, da senhor Baptista viste os hen til et ledigt bord i det inderste hjørne.

Senhor Baptistas kone, senhora Maria, serverede tomatsuppe med brød til os begge to. Vi var lige begyndt at spise, da den enlige mand ved døren rejste sig og kom hen til vores bord. Jeg tænkte, at han måske havde ventet på os.

“Mit navn er Morro,” sagde han dæmpet. “Jeg har hørt, at De har en båd. Og at De søger arbejde.”

Mester så først forbavset ud, men så blev han glad.

“Ja, det stemmer,” sagde han. “Slå Dem ned!”

Manden, der kaldte sig Morro, kastede et ængsteligt blik over skulderen og satte sig så.

“Det drejer sig om nogle kasser,” sagde han, og hans stemme var så lav, at Mester måtte læne sig lidt frem for at høre, hvad han sagde. “De skal hentes i Agiere. Det er en lille havn ved floden Zêzere … Jeg har et kort hér …”

Morro tog et sammenfoldet landkort op af inderlommen og bredte det ud på bordet. Mester granskede kortet nøje. Jeg vidste, at det var flodens dybde, der interesserede ham.

“Det har regnet meget de sidste uger,” sagde Morro. “Vandstanden er høj i floderne. De behøver ikke være bange for at gå på grund.”

“Det kommer vel an på, hvor tungt vi er lastet,” sagde Mester. “Hvor mange kasser taler vi om? Og hvad er der i dem?”

“Azulejos,” svarede Morro. “Altså kakler. Der er seks kasser. Hver kasse vejer omkring 300 kilo.”

Mester så forvirret ud.

“Er det det hele? Hvorfor sender De dem ikke til Lissabon med hestevogn i stedet?”

“Det er nogle meget skrøbelige og kostbare kakler,” svarede Morro hurtigt, som om han var forberedt på det spørgsmål. “Vejene er dårlige og hullede. Jeg kan ikke risikere, at kaklerne går i stykker. Nå, vil De have jobbet?”

“Det kommer an på hyren,” lo Mester.

Morro tog en kuvert frem og rakte Mester den. Mester åbnede kuverten og bladede hurtigt de sedler, der lå indeni, igennem med tommelfingeren. Jeg kunne se på hans ansigtsudtryk, at der var flere penge, end han havde regnet med.

“Kasserne skal losses hér i Lissabon, ved Cais do Sodré,” sagde Morro. “Hvis De kan klare det på fire døgn, får De det samme beløb oveni.”

Mester så meget glad ud.

“Så har vi en aftale,” sagde han og rakte hånden frem.

Morro trykkede den hurtigt og rejste sig så. Uden at sige mere banede han sig vej mellem bordene og forsvandt ud ad døren, ud i natten.
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Et par timer senere spadserede Mester og jeg tilbage mod havnen og Hudson Queen. Det var holdt op med at regne, og en diset måne tittede frem mellem de forrevne skyer, der hastede hen over himlen. Mester var i strålende humør. Han havde givet en omgang på O Pelicano for at fejre, at vi endelig havde fået en opgave. Endda en velbetalt opgave.

“Nu er lykken vendt!” sagde han, da vi nåede ned til kajen. “For de penge kan vi fylde så meget kul på, at det rækker helt til Middelhavet! Og dér er der altid laster til en skude som Hudson Queen!”

Jeg ville også gerne være glad, men det var ikke så nemt. Manden, der kaldte sig Morro, havde gjort mig ubehagelig til mode. Måske var det hans blik. Der havde været noget hektisk, noget næsten feberagtigt over det. Og så havde jeg mærket på hans lugt, at han var bange.
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KAPITEL 3
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Næste morgen stod jeg op før daggry og begyndte at fyre op under kedlen. Efter morgenmaden var der fuldt tryk på dampen, og Hudson Queen var klar til afgang. Vi kastede los fra vores kajplads og styrede ud på Tejo. Vi satte kurs mod nordøst, op ad den brede flod.

Det var en dejlig efterårsdag. Solen skinnede, og inde i styrehuset skrålede Mester for fuld hals. Han synger altid den samme vise, når han kommer ud på åbent vand efter at have ligget stille i havnen i mange dage.

Farvel, du hjerteløse

med den svigefulde favn;

o, gid jeg snart må glemme

dine øjne og dit navn.

Nu vender jeg min skude,

trodser søgang, storm og savn;

forude venter lykken

i en fjern og fremmed havn.

Rejsens første dag gik godt. Trafikken på Tejo var livlig. Vi mødte små dampere med vinkende passagerer og brede sejlpramme lastet med vin og grøntsager og frugt.

I skumringen nåede vi til Constância, en lille landsby med hvidkalkede huse, der lå på en odde. Dér lagde vi til kaj for natten, og tidligt næste morgen fortsatte rejsen op ad den mindre flod Zêzere. Hér var strømmen stærkere, og Mester havde nok at bestille med at navigere mellem sandbanker og skær. Vi mødte ingen andre skibe og så knap nok huse eller gårde inde på bredderne.

Sent på eftermiddagen nåede vi til et lille vandfald. Vi kunne ikke komme længere. På den sydlige bred var der en stenkaj og et enkelt hus. Ifølge kortet, som vi havde fået af Morro, var det Agiere.

Gennem det krystalklare vand kunne vi se flere skarpe klipper, der stak op af sandbunden. Jeg stod i forstavnen og holdt udkig, mens Mester forsigtigt styrede ind til kajen.

Da vi havde lagt til, gik vi i land og så os om. Huset viste sig at være forladt. Der var ingen ruder i vinduerne, og på bagsiden af huset var en stor del af taget braset sammen. Der førte en lille sti ind i skoven bagved. Midt på stien voksede der unge træer og bregner. Det så ud, som om der ikke havde været mennesker meget længe.

Der var ingen kasser at se.

“Hm, hvad siger du?” spurgte Mester og rev sig i håret. “Tror du, vi er blevet narret?”

Jeg trak på skuldrene. Det kunne næsten se sådan ud. På den anden side havde ham, der kaldte sig Morro, jo betalt en stor sum penge i forskud. Det var meget underligt alt sammen. Og foruroligende. Der var noget lidt uhyggeligt ved det øde sted.

Tilbage på Hudson Queen lavede Mester aftensmad i kabyssen, mens jeg gjorde maskinen klar til natten. Vi ville blive til næste morgen. Det ville være for farligt at vende skibet og sejle med strømmen tilbage ad den smalle flod i de mørke timer.

Vi spiste som sædvanlig i kahytten. Så fandt vi spillekortene frem, og Mester røg en cigar, mens vi spillede et slag rommy. Jeg vandt, så Mester måtte tage opvasken.

Det var en smuk og stille aften. Solen sank langsomt ned, mens myggene dansede på floden i aftendisen. Jeg gjorde min hængekøje fast mellem masten og et vant og lå og kiggede på svalerne, der jagede højt oppe i skyerne. Mester sad på dækket og splejsede nye fortøjningsliner til redningsbåden. Da lyset blev for svagt, lagde han arbejdet fra sig og hentede sin hængekøje.

Den brusende lyd fra vandfaldet var søvndyssende. Inden jeg selv faldt i søvn, hørte jeg, at Mester allerede snorkede i sin køje.
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Jeg ved ikke, hvad klokken kan have været, da jeg vågnede. Stjernerne funklede på den sorte himmel. Det varede lidt, før det gik op for mig, hvad det var, der havde vækket mig.

Det var en lyd. En knirken. Og den kom inde fra skoven på den anden side af det forfaldne hus. Lidt efter fik jeg øje på et flakkende lys inde mellem træerne.

Jeg lod mig glide ud af hængekøjen og listede hen til Mesters hængekøje. Han vågnede med et sæt, da jeg ruskede ham let i skulderen. Sømænd sover aldrig særlig tungt om bord.

Jeg pegede over mod skoven, og han fulgte min finger. Nu var lyset inde mellem træerne stærkere, og man kunne se, at det kom fra en svingende lygte.

Lidt efter rullede en hestetrukken vogn forbi huset og ud på det hullede, græsbevoksede stykke foran kajen. Der sad tre mænd oppe på bukken, og bagved kom en fjerde person ridende på sin egen hest. De var alle fire klædt som bønder, med slidte jakker, fåreskindsveste og bredskyggede hatte.

Manden på hesten steg af, strakte sig og gik derefter ud på kajen. Måneskinnet fik det til at se ud, som om der var sølvstænk i hans korte, sorte skæg. Mester klatrede ud over rælingen for at tage imod ham.

“Gudskelov, at De nåede frem!” sagde manden med skægget og lo buldrende. “Den Hellige Nikolaus må have holdt hånden over Dem. Navnet er Monforte. De kan kalde mig Papa Monforte. Det gør mine venner!”

Manden rakte en stor næve frem mod Mester, som tog den i sin.

“Mine mænd er meget ivrige efter at vende tilbage til deres landsby,” sagde Papa Monforte. “Så det ville være rart, hvis vi kunne få lasten om bord med det samme. Går det an?”

De tre mænd på bukken var allerede klatret ned og var ved at gøre trækasserne fri af surretovene.

“Ja, det skulle vel nok kunne lade sig gøre …” sagde Mester.

“Glimrende!” buldrede Papa Monforte og klappede venskabeligt Mester på skulderen. “Så går vi i gang!”

Mester klatrede om bord igen. Vi tændte et par petroleumslamper og hjalp hinanden med at åbne lastlugerne og gøre spillet klar. Mester arbejdede tavst og sammenbidt. Han virkede betænkelig ved situationen.

“Jeg bryder mig ikke om det her,” hviskede han til mig, da vi var klar til at svinge lossebommen ud over rælingen. “Hvem laster kakler midt om natten? Og midt ude i ødemarken?”

Jeg nikkede for at vise, at jeg var enig. Det føltes alt sammen forkert.

Papa Monforte og hans tre mænd stod og ventede ved kærren. I lygtens skær kunne jeg se, at de kiggede på Mester med hårde, vagtsomme øjne. Sådan nogle øjne, der får én til at tænke på soldater eller banditter, men ikke bønder.

Mester kløede sig på hagen, som han plejer at gøre, når han skal træffe en beslutning. Så tog han en lampe med og gik i land. Jeg rakte en hånd frem for at stoppe ham, men det var for sent.

“Er alt klart?” hørte jeg Papa Monforte spørge.

“Alt er klart,” sagde Mester. “Men inden vi laster, vil jeg godt lige kaste et blik ned i en af kasserne.”

Papa Monfortes ansigt lå i skygge. Han grinede igen. Lige så larmende som før, men ikke lige så hjerteligt.

“Hvorfor det?” sagde han.

“Jeg vil bare se, hvad der er i dem.”

“Det ved De jo allerede, min gode mand. Der er azulejos i kasserne.”

Jeg kunne se på Mesters rygstykker, at han var anspændt.

“Kakler er skrøbelige,” sagde han. “Jeg er nødt til at sikre mig, at de er hele. Ellers kan det være, at jeg får skylden, hvis det skulle vise sig, at de er beskadigede, når vi kommer frem.”

“Jeg garanterer, at alt er, som det skal være,” sagde Papa Monforte. Hans stemme var dæmpet, men hård. “Nu går vi i gang med at laste.”

Mester stillede lampen på jorden og stak hænderne i bukselommerne.

“Nej, det gør vi ikke,” sagde han. “Ikke før jeg ved, hvad det er, jeg tager om bord i mit skib.”

Papa Monforte og Mester så tavst på hinanden. Så sukkede Papa Monforte og gav et signal med hånden.

I næste øjeblik havde hans tre kumpaner trukket hver sin revolver op af bukselinningen.
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Vi lastede, mens mændene sigtede på os med deres våben. Mester var så vred, at hans hænder rystede, da vi løftede kasserne af krogen og stuvede dem ned i lastrummet. Mine hænder rystede også, men det var af skræk. Jeg var så bange for, at Mester skulle begynde at skændes med banditterne eller gøre noget andet dumt, som kunne give dem anledning til at bruge deres våben.

Papa Monforte og en af hans mænd var gået ind i styrehuset og havde tændt petroleumslampen over navigationsbordet. De studerede noget – velsagtens kortet over floden. Eftersom vinduerne stod åbne, kunne jeg høre dem diskutere derinde. Papa Monforte ville kaste los med det samme, mens de andre syntes, det ville være klogere at vente til daggry. Til sidst sagde Papa Monforte:

“Jeg er mere bange for den republikanske gardes soldater end for nogle sandbanker i floden. Vi er nødt til at færdes i natten. Vi må se at komme væk herfra.”

Mester fik ordre til at gøre klar til afgang. Han nægtede.

“I så fald,” sagde Papa Monforte roligt, “har jeg ikke længere noget at bruge dig til, min ven. Du kan gå i land, så styrer jeg selv skibet ned ad floden. Men aben tager jeg selvfølgelig med mig. Det er jo den, der passer maskinen. Hvis vi går på grund, kan jeg altid skyde skylden på den. Og så er den dødsens.”

Mester og Papa Monforte stirrede på hinanden. Så gik Mester hen til styrehuset. Han var helt sort i øjnene af raseri. Det her ville aldrig gå godt. Det vidste jeg.

En af banditterne fulgte med mig ned i maskinrummet for at sikre, at der blev fyret op under kedlen. Han så forbavset til, mens jeg skovlede mere kul gennem lugen til fyrkassen.

“Du er godt nok en underlig abe,” sagde han og snurrede pistolen rundt på pegefingeren. “Sikke du kan.”

Jeg hørte ikke på ham. For at holde rædslen i skak var jeg nødt til at koncentrere mig om dét, der skulle gøres. Jeg gik min runde med smørekanden, og netop som jeg var færdig, lød der et pling fra maskintelegrafen. Mester gav ordren ‘Langsomt frem’. Jeg lukkede lidt op for dampen. Stempler og plejlstænger begyndte at arbejde. Hudson Queen lagde fra kaj. Jeg tænkte på de skarpe klippeskær i bunden af floden, og hver eneste muskel i hele min krop forberedte sig på en grundstødning.

For at kunne navigere et skib med strømmen må man have fart på. Ellers mister man kontrollen. Jeg gættede på, at Mester ville beordre halv kraft frem, lige så snart vi kom ud i strømfuren. Det gjorde han også.

Jeg forsøgte at se for mig, hvor langt vi var kommet. Netop som jeg troede, vi havde klaret det, hørtes et kort, ildevarslende smæld et sted under mig. Jeg holdt vejret. Et øjeblik føltes det, som om tiden var gået i stå. Så gik der en voldsom rystelse gennem skroget. Maskinens larm blev overdøvet af den uhyggelige, skurrende lyd af metal, der bliver flænset op af skarpe klipper. Både banditten og jeg væltede omkuld. Han kom først på benene og løb hen til lejderen for at komme op på dækket.

Jeg lukkede for dampen og tog et af gulvbrædderne op, så jeg kunne lyse ned til kølsvinet. Men jeg behøvede ikke noget lys for at forstå, hvad der var sket. For en sømand er der næsten ikke noget uhyggeligere end lyden af vand, der fosser ind under dørken. I panik begyndte jeg at rode rundt i maskinrummet efter træklodser og klude, som jeg kunne tætne hullet med. Men jeg havde brug for hjælp. Jeg var nødt til at hente Mester.

Oppe på dækket var alt kaos. Det var gået op for Papa Monfortes mænd, at vi tog vand ind. De skændtes og skreg, at deres kasser skulle reddes fra den synkende skude. En af banditterne holdt stadigvæk sin pistol ind i siden på Mester. Det var måske også det sikreste. Mester så helt vild ud i øjnene.

“Hvor er der hul?” spurgte han, lige så snart han fik øje på mig.

Jeg pegede om mod styrbords side, på et sted lige foran dampkedlen.

“Kan man komme til hullet fra maskinrummet?”

Jeg nikkede.

“Så må vi i gang,” sagde Mester.

Uden at tage sig af banditten med pistolen vendte Mester sig om og gik hurtigt hen til lejderen ned til maskinrummet.

“Stands, eller jeg skyder!” skreg banditten.

Mester bander næsten aldrig, men jeg kan ikke få mig selv til at skrive dét ned, han nu sagde over skulderen til banditten med pistolen.

Mester og jeg gjorde vores bedste for at tætne hullet. Det lykkedes ikke. Efter et kvarter nåede vandet allerede op over dørken, og vi kunne ikke længere komme til hullet i skroget. Mester sprang op på dækket for at lodde dybden. Han ville vide, hvor langt Hudson Queen skulle synke, før den stod på flodbunden. Jeg fulgte efter.

Papa Monforte og hans mænd havde fået redningsbåden i vandet og var ved at laste den med geværer.

Geværerne kom fra en af trækasserne nede i lastrummet!

Det var altså slet ikke kakler, men våben, vi skulle have sejlet til Lissabon!

Netop som Mester havde kastet blyloddet ud over rælingen, begyndte det at rumle under os. Glasset i koøjet i styrbord side af maskinrummet eksploderede, og en hvæsende dampstråle væltede ud i den kølige natteluft. Både Mester og jeg vidste, hvad der var sket. Det kolde flodvand var nu nået helt op til dampkedlens ildrør. Snart ville vandet strømme ind i den glohede flammeovn. Så ville der følge endnu flere og kraftigere eksplosioner.

Papa Monforte og hans mænd blev grebet af panik. De kastede sig nærmest i redningsbåden. Den sidste, der havde stået nede i lastrummet og langet geværer op, var nødt til at springe i vandet for at indhente den.

Mester og jeg var også nødt til at forlade skibet. Der var ikke andet at gøre. Først forsøgte Mester at nå ned i kahytten for at hente pengekassen. Det gik ikke. Skibets indre var allerede fyldt af skoldende hed damp.

Jeg kan ikke svømme. Mester trak en af Hudson Queens to redningskranse over hovedet på mig. Den anden tog han selv på. Så sprang vi i vandet. Vi var vel nået omkring 30 meter væk fra skibet, da vi hørte endnu en dump eksplosion bag os. Røgen væltede op af Hudson Queens skorsten, og en hvid sky steg op mod nattehimlen.
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Gennemblødte og forfrosne sad vi under et piletræ på bredden, mens Hudson Queen sank ned på flodens bund. Lanternerne og lamperne i styrehuset oplyste det sørgelige syn. Mester gemte ansigtet i hænderne.

Jeg var mest af alt glad for, at vi begge to stadig var i live.
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Da solen stod op, lå morgendisen tæt og tungt i floddalen. Da de disede slør gik i opløsning, så vi, at vores skib stod på flodens bund. Kun masten, halvdelen af styrehuset og skorstenen nåede op over vandet. I mastetoppen sad en hejre og spejdede ud over sine jagtmarker. Alle mulige vragstumper skvulpede rundt langs flodens bredder.

Papa Monforte og hans mænd var forsvundet. Derfra hvor vi sad, kunne vi se, at de havde gjort redningsbåden fast til et træ ikke så langt fra kajen og det forladte hus. Vi gik gennem skoven derhen. Det sidste stykke vej sneg vi os af sted. Vi kunne jo ikke vide, om banditterne havde søgt tilflugt for natten i huset.

Lige så forsigtigt skubbede vi redningsbåden ud fra bredden, og Mester roede ud til Hudson Queen med stærke, lydløse tag. Vi fortøjede ved styrehuset og klatrede op på taget for at få et overblik over skaderne. Dampeksplosionerne i maskinrummet så hverken ud til at have lavet huller i dækket eller skroget. Men det var ikke til at sige, hvordan der så ud inde i skibet.

Vi kunne ikke gøre så meget mere. Og det ville være dumt at blive længere end højst nødvendigt. Hvis banditterne stadig var i huset, kunne de når som helst komme farende ud og begynde at skyde.

Vi forlod Hudson Queen og roede mod syd. Strømmen var jo med os, så vi skød en god fart. Mester sagde ikke ret meget. Han grublede. Indimellem blev hans øjne sorte, og så trak han så hårdt i årerne, at de næsten brækkede midtover. Han tænkte sikkert på Papa Monforte og hans banditter. Eller måske tænkte han på manden, der hed Morro.

Det var langt over midnat, da vi nåede frem til Constância. De få lys, der kom fra den lille by, glimtede i floden. Oppe på en bakketop tegnede kirketårnet sig mod den mørke himmel. Vi trak båden op på en sandbanke og fandt en lille sti, der førte ind mellem de tavse huse med lukkede skodder.

Byens torv lå ikke så langt fra floden. Dér lyste det varmt fra en åben port. Da vi kom nærmere, kunne vi lugte nybagt brød. Mester bankede på, og det gav et sæt i bageren, da han fik øje på mig. Da han havde stirret færdig, fik vi lov at købe et par varme boller. Mester spurgte, om der var en politistation i byen.

“Ja da,” sagde bageren. “Men vores politimester er til bryllup i Santarém. Det er en af hans betjente, der skal giftes. De kommer nok først tilbage om nogle dage.”

Mester takkede, og vi gik tilbage til båden. Uden at vente på daggryet kastede vi los og styrede ud på Tejo.

Op ad formiddagen fik vi et lift med en tømmerpram, som tog vores redningsbåd på slæb. Pramskipperen var en hyggelig karl. Han bød på suppe og beskøjter, selvom vi ikke havde nogen penge at betale med. Mesters sidste småpenge var gået til brødet i Constância. Nu var vi helt flade. Det eneste, vi ejede – ud over redningsbåden – lå på bunden af Zêzere.

Da vi nåede til Lissabon, lod pramskipperen fortøjningen til redningsbåden gå. Vi roede ind til Hudson Queens gamle fortøjningsplads og gjorde båden fast til en pæl nede under den høje kaj. Så gik vi direkte til Rua da Alfândega, hvor Lissabons havnepoliti har kontor.

Havnepolitiet havde lige lukket, og der var ingen, der åbnede for os, selvom Mester hamrede på døren. Mester satte ryggen mod husmuren og lod sig glide ned på hug. Han støttede panden mod knæene. Jeg satte mig ved siden af ham. Sådan sad vi en stund, til Mester rejste sig med et dybt suk. Han var grå i ansigtet og rød omkring øjnene af træthed.

“Mad og søvn,” sagde han. “Det er, hvad vi behøver. Så ser alt lysere ud. Lad os gå hen til O Pelicano.”

Da vi gik ind, kunne senhor Baptista straks mærke, at der var noget helt galt. Han og senhora Maria diskede op med stegt fisk og ris. Mester forklarede, at vi ikke havde en rød øre at betale med. Det lod senhor Baptista ikke til at høre. Han hentede flasken med aguardente og skænkede et glas til Mester.

“Drik det her først,” sagde senhor Baptista. “Og fortæl mig så, hvad det er, der foregår.”

Mester fortalte, hvad der var sket. Senhor Baptista lyttede med åben mund.

“Jeg har da aldrig hørt magen!” sagde han flere gange. “Er det virkelig sandt?”

Senhor Baptista havde svært ved at tro på dét, han hørte. Jeg forstod ham godt. Historien lød virkelig utrolig. Det syntes jeg også, og jeg havde endda selv været der.

“Sådan gik det til,” sluttede Mester. “Jeg sværger!”

Senhor Baptista sad tavs lidt. Så sagde han:

“Det må have været anarkister. De laver ballade og sprænger også sommetider bomber. Hvem ville ellers forsøge at smugle våben til Lissabon?”

Mester trak træt på skuldrene.

“Banditter var de i hvert fald. Jeg ved ikke hvilken slags. Jeg ved bare, at de tvang mig til at sejle mit eget skib i sænk. Anføreren kaldte sig Papa Monforte. Nå jo: Ham, der lokkede os til Agiere, hed Morro. Ham mødte vi jo hér.”

“Ja, det kan jeg godt huske,” sagde senhor Baptista. “En splejset fyr med overskæg og fint tøj. Jeg har aldrig set ham før. Men hvis han viser sig hér igen, ringer jeg efter politiet. Har I for resten ikke været ved politiet endnu?”

Mester fortalte, at vi havde forsøgt, både i Constância og i Rua da Alfândega.

“Så synes jeg, I skal tage hen på politistationen i Baixa,” sagde senhor Baptista bestemt. “Den ligger et par karreer fra Comércio-torvet. Dér har de åbent døgnet rundt. Jo hurtigere I anmelder det, desto bedre! Der er ingen grund til at vente til i morgen. Hér har I nogle penge til sporvognsbilletten.”

Mester ville ikke tage imod pengene. Der var jo ikke så langt at gå, tænkte han. Nu bagefter kan jeg ikke lade være med at tænke, om ikke vi skulle have taget imod pengene alligevel. Så var meget måske gået anderledes. Men det er ikke sikkert. Den slags kan man jo ikke vide.
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Det var mørkt, da vi forlod O Pelicano. Fra barer og åbne vinduer lød der skænderier og latter og klagende toner fra ustemte guitarer. Vi gik ned mod havnen for at spadsere langs kajerne til Comércio-torvet.

Maden og drammen havde gjort Mester godt. Da vi kom ned til floden, standsede han ved kajkanten, trak den milde brise fra Atlanterhavet ned i lungerne og sagde:

“Det skal nok ordne sig alt sammen, skal du se. Når politiet har fanget banditterne, er forsikringsselskabet forpligtet til at bjærge vores skib. De skal sikkert både betale for en ny kedel og nyt inventar i kahytten! Og imens skal vi bo på hotel og spise hos senhor Baptista hver dag! Det lyder da ikke så dårligt?”

Sådan er det med Mester. Han bliver let vred og ked af det, men det varer aldrig særlig længe. Men jeg kunne nu ikke lade være med at spekulere over, om han virkelig selv troede på, hvad han sagde. Det lød alt for godt til at være sandt.

Vi stod stadigvæk ved kajkanten, da jeg hørte dæmpede, hurtige skridt nærme sig bagfra. Jeg vendte mig om.

Først kunne jeg ikke genkende manden. Ansigtet var skjult under hatteskyggen. Han gik et par skridt til hen imod os.

“Koskela?”

Nu vendte Mester sig også om. Vi kiggede begge to på manden, der kaldte sig Morro.

Gaslampen uden for et pakhus kastede et gulligt lys over hans smalle ansigt. Hans øjne var opspilede, som om han var frygtelig bange. Halskluden sad løst inde under hans opknappede jakke. Det glimtede fra en sølvkæde, han havde om halsen. I sin fremstrakte, dirrende hånd holdt han en meget lille pistol.

Den var rettet mod Mesters brystkasse.

Mit hjerte sprang indtil flere slag over. Ud af øjenkrogen så jeg, at Mester åbnede munden. Så lukkede han den igen og blev ligbleg i ansigtet.

Sekunderne tikkede langsomt, langsomt forbi. Jeg forsøgte at stå helt stille og lade være med at blotte tænderne. Morros hånd dirrede endnu mere. En sveddråbe trillede ud under hans hat og løb langsomt ned over hans pande.

Det føltes, som om der gik flere minutter, inden sveddråben var nået ned til hans næsetip. Dér standsede den, inden den slap taget og faldt.

Så trådte Morro et skridt baglæns. Og endnu et. Han sænkede pistolen og mumlede et eller andet, som jeg ikke kunne høre, og satte så i løb.

Mester stod som lammet og så sammenbidt efter Morro. Så fik han røde roser på kinderne, og hans øjne lynede.

“Nej, det skal fandeme være løgn!” brølede han og satte efter Morro.

Morro løb mod vest, mod Comércio-torvet. Natten var mild, og der var mange mennesker på kajen. Jeg kunne ikke følge med Mester, men jeg så, at han halede ind på Morro.

Senere, ved retssagen, var der mange, der mente, at Mester havde smidt Morro i vandet. Nogle sagde endda, at han slog Morro i hovedet, inden han smed ham. Men det er ikke sandt! For jeg så selv, hvordan det gik til. Mester tog fat i Morros krave for at få ham til at stoppe. Så tabte Morro balancen, han snublede over en trosse og faldt ud over kajkanten. Det var et hændeligt uheld, og den, der påstår andet, lyver!

Da jeg nåede hen til Mester, stod han og hev efter vejret og kiggede ned i vandet. På kajkanten lå et lille smykke i en ødelagt kæde. Jeg genkendte kæden. Den havde lige hængt om Morros hals. Kæden måtte være gået i stykker under tumulten, lige inden Morro faldt i vandet. Jeg samlede smykket op og puttede det i lommen, for at ingen skulle stjæle det.

For nu begyndte folk at samle sig rundt om os. De råbte og skreg i munden på hinanden. Mester lagde sig på maven og kiggede ind under kajkanten. Dér var heller ingen spor af Morro. Mester krængede jakken af og sprang i vandet.

Jeg burde have forsøgt at standse ham. Det var lavvande, og tidevandet strømmede ud mod Atlanterhavet med mindst 7-8 knob. Mester havde ikke en chance for at finde Morro. Han kunne knap nok holde sig selv oven vande. Da han fik hovedet op over vandet, havde strømmen allerede ført ham mere end 20 meter væk.

Heldigvis lå der en pram fortøjet lige der, og det lykkedes Mester at få fat i en af fortøjningskæderne. Dér hang han og gispede efter vejret. Jeg løb derhen, men nogle havnearbejdere nåede ud på prammen og halede ham op. Jeg har aldrig nogensinde, hverken før eller siden, set Mester så elendig og fortvivlet.

“Herre, min skaber,” snøftede han. “Hvad har jeg dog gjort …”

Politiet må have været lige i nærheden, for mindre end et minut efter svingede to sorte biler ud på kajen. En bred mand i en grå uldfrakke steg ud af passagersiden i den første bil. Ud af den anden bil kom en håndfuld betjente i blå uniformer. Manden i uldfrakken forhørte sig i menneskemængden, hvad der var sket. Så beordrede han betjentene til at lede efter den mand, der var faldet i vandet.

Nu strømmede folk til fra alle sider. Med høje røster forsøgte betjentene at få de nysgerrige til at sprede sig og holde udkig efter den savnede.

Mester var kommet til kræfter igen og løb nu uroligt frem og tilbage langs kajkanten og forsøgte at få øje på Morro ude i det sorte vand.

“Vi må lede længere nede ad kajen,” sagde han med panik i stemmen. “Du gode gud, hvis strømmen fører ham ud fra land, har han ikke en chance. Vi må have fat i en båd …”

To betjente var kommet hen til os. Den ene tog fat i Mesters skulder, mens den anden lagde hånden på skæftet af en pistol, der stak op af et åbent hylster i uniformsbæltet.

“Du følger med hér!”

Mester så forvirret på dem.

“Jamen der er en mand nede i vandet. Vi må …”

“Det må andre tage sig af. Kommissær Garretta vil tale med dig.”

De to betjente førte Mester hen mod politibilerne. Jeg gik bagved, oprevet og fuld af bange anelser.

Manden med uldfrakken stod og lænede sig op ad en af politibilerne og bladrede i en notesbog.

“Navn?” sagde han uden at se op, da betjentene førte Mester hen til ham.

“Koskela,” sagde Mester.

“Det fulde navn, om jeg må bede,” sagde manden, stadigvæk uden at se op.

“Henry Koskela,” sagde Mester utålmodigt. “Hør hér, vi må have fat i en båd og nogle lygter …”

Manden i uldfrakken stak en hånd i vejret for at få Mester til at tie. Først derefter løftede han langsomt blikket fra notesbogen. Øjnene var fuldstændig udtryksløse.

“Henry Koskela, De er hermed anholdt,” sagde han.

Mester måbede. Inden han nåede at sige noget, havde betjentene skubbet ham ind på bagsædet af bilen. Jeg tog et skridt for at følge med. Manden i uldfrakken spærrede vejen.

“Ingen behårede bæster i min bil,” knurrede han. “Så, væk med dig!”

Så satte han sig på passagersædet, og bilen startede. Jeg fik et hurtigt glimt af Mesters forskrækkede ansigt gennem bagruden, inden bilen i høj fart forsvandt i retning af Comércio-torvet.

Der havde efterhånden samlet sig en større menneskemængde på kajen. Stemningen var ophidset. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle gøre af mig selv. Jeg blev bare forvirret stående, indtil jeg opdagede, at folk gloede hadefuldt på mig. Nogle grove fulderikker stillede sig op rundt om mig.

“Lad os snuppe aben,” hørte jeg en af dem huje.

Et par meter væk stod en ældre betjent med et strengt blik.

“Hallo, I dér!” brølede han. “Der har været ballade nok for i aften. Lad dyret være!”

Jeg løb uden at se mig tilbage. En flaske kom flyvende gennem luften og knustes mod brolægningen skråt foran mig. Jeg hørte betjenten brøle igen. Først efter 50 meter turde jeg se mig tilbage. Jeg så hænder blive knyttet, men der var ingen, der fulgte efter mig.

Jeg klatrede ned ad en af de vakkelvorne lejdere på ydersiden af kajen neden for Alfama-kvarteret. Dér lå vores redningsbåd stadig og vippede. Jeg kastede hurtigt los og flyttede båden så langt ind under kajkanten som muligt.

Mit hjertet hamrede, og rædslen gjorde det umuligt at tænke klart. Men jeg vidste, at dér, langt inde under kajen, burde jeg være i sikkerhed. I det mindste så længe det var mørkt.
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I to nætter og to dage lå jeg skjult i redningsbåden.

Først var jeg livsens ræd for, at de vrede mennesker oppe på kajen skulle finde mig. Jeg lå og lyttede efter stemmer, klar til at kaste fortøjningen og støde fra. Floden var min flugtvej. Men hvis jeg forlod vores gamle kajplads, hvordan skulle Mester så finde mig, når politiet løslod ham?

På et tidspunkt sidst på natten må jeg være faldet i søvn af bare udmattelse. Jeg vågnede ved, at jeg frøs, og kravlede ned under en stump sejldug for at skærme mig mod den kolde grå morgendis, der steg op fra floden.

Den følgende dag var nok den længste, jeg nogensinde har oplevet. Tejos vand hvislede forbi, og solen vandrede lige så langsomt hen over himlen. Jeg ventede hele tiden at høre Mesters stemme eller se hans ansigt kigge ned under kajkanten. Hvorfor tog det så lang tid? Politiet måtte jo have sluppet ham fri, lige så snart de forstod, at dét, der var hændt Morro, var en ulykke.

Da mørket igen faldt på, var jeg ude af mig selv af ængstelse. Hvor blev Mester af? Tilbageholdt politiet ham stadig? Og i så fald, hvorfor? Manden i uldfrakken havde gjort mig bange. Tænk, hvis han havde gjort Mester fortræd?

Kulden og rædslen holdt mig vågen hele natten. Jo trættere jeg blev, desto hurtigere snurrede de væmmelige tanker rundt i hovedet på mig. Det var som en ond drøm. Hudson Queen var gået under, og Mester var forsvundet. Og jeg anede ikke, hvad jeg skulle gøre.

Med solen kom varmen, og jeg faldt i søvn. Denne gang må jeg have sovet ret længe, for det så ud til at være eftermiddag, da jeg vågnede igen. Straks satte ængstelsen kløerne i mig igen. Og jeg havde ondt i maven af sult.

Da mørket faldt på, indså jeg, at jeg ikke kunne holde til endnu en nat i båden. Jeg måtte gøre noget for at stoppe de uhyggelige tanker. Og jeg måtte have noget at spise.

Jeg kunne kun komme i tanke om ét sted, jeg kunne gå hen. Til O Pelicano. Senhor Baptista ville give mig mad. Og han ville undre sig over, at jeg kom alene. Han ville hjælpe mig med at finde Mester.

Jeg ventede, til jeg kunne gå i ly af mørket. Så klatrede jeg op på kajen og begav mig ind i Alfamas gyder. Jeg havde trukket kasketten godt ned i panden og holdt mig i skyggerne mellem gadelygterne. Men da jeg krydsede sporvognsskinnerne i Rua das Escolas Gerais, blev jeg alligevel opdaget. Uden for en tobaksforretning sad der nogle gamle mænd og spillede kort. En af dem fik øje på mig og råbte:

“Se! Det er jo aben. Morderens abe!”

Folk rundt omkring vendte sig om. Nogle pegede. Jeg gik hurtigere og forsøgte at lade være med at se mig tilbage. Et stykke oppe ad Rua do Salvador kunne jeg se skiltet over døren til O Pelicano. Nu var der ikke langt igen. Jeg hørte høje røster bag mig. Nysgerrige ansigter kiggede ud ad vinduer og glughuller. Jeg satte i løb. Foran mig vendte nogle fyre sig om.

“Stop aben!” var der nogen bag mig, der råbte. “Det er morderens abe! Fang den!”

Fyrene foran mig stillede sig på tværs af gyden og bredte armene ud til hver side. Hjertet hamrede i mit bryst.

Jeg løb ind i en åben port. Baggården lå i mørke. I et hjørne var der et nedløbsrør. Jeg begyndte at klatre. Ophidsede stemmer gav genlyd mellem husmurene, da mine forfølgere stormede ind i den lille gård. Jeg fortsatte opad uden at se ned.

Få minutter efter krøb jeg sammen på et tag flere karreer derfra. Jeg rystede over hele kroppen. Og hjertet blev ved med at hamre hårdt og hurtigt.

Lidt efter lidt fortog rystelserne sig. Jeg vuggede frem og tilbage for at få hjertet til at falde til ro. Jeg må holde mig i bevægelse, tænkte jeg. Jeg må have mad. Det var de eneste fornuftige tanker, der dukkede op i mit snurrende hoved.

Det gik op for mig, hvor jeg var. Byen så helt anderledes ud oppe fra tagene. Mine ben føltes svage og usikre, og jeg gik på alle fire for ikke at rutsje ned ad tagstenene. Et par gange var jeg nødt til at springe fra hus til hus for at komme videre. Det var meget væmmeligt.

Til sidst endte jeg på et tagudhæng lige over for det hus, hvor O Pelicano ligger. Jeg kiggede ud over kanten af taget. Det så ud, som om senhor Baptista havde fuldt hus den aften. Uden for døren stod nogle gæster og røg. Larmen og latteren gav genlyd i gyden. Hvordan skulle jeg vove mig derned?

Sulten gjorde mig svimmel, og maven trak sig sammen i kramper. Jeg klatrede tilbage over tagryggen. Til denne side var der en baggård med skraldespande. Forsigtigt lod jeg mig glide ned ad et nedløbsrør og begynde at rode i skraldespandene. Heldet var med mig. Nogen havde kasseret en pose gammelt brød.

Med posen over skulderen klatrede jeg op ad nedløbsrøret igen og fortsatte hen over taget, til jeg fandt ly bag en skorsten. Dér spiste jeg alt brødet i posen. Skorperne var så hårde, at jeg måtte bløde dem op med regnvand fra en tagrende.

Efter maden kom trætheden. Jeg lænede mig op ad skorstenen og så ud over den store by. Tusind små prikker lyste op i den sorte nat. Det kunne have set trygt og venligt ud. Men ikke for mig. Jeg var alene nu. Farerne lurede overalt.

Inde i mit hoved kunne jeg stadig høre de gennemtrængende stemmer, der råbte efter mig:

“Se! Det er aben! Stop den! Det er morderens abe!”

Morderens abe.

Hvorfor havde de kaldt mig det?

Da det langt om længe dæmrede for mig, løb det mig koldt ned ad ryggen.

De troede, at Mester var en morder.

At han havde myrdet Morro.

Hvad nu, hvis politiet troede det samme?

Var det derfor, de ikke havde løsladt ham endnu?

Skulle Mester i fængsel?
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Sådan sad jeg hele natten, næsten uden at røre mig ud af stedet. Inden i mig var der kaos. Først da morgenen gryede, havde jeg fået orden på mine tanker. Det skulle nok gå alt sammen. Det var jo ikke kun mig, der havde set, hvordan det gik til, da Morro faldt i vandet. Alle, der havde været på kajen den aften, kunne fortælle politiet, at det var et ulykkestilfælde. Mester var ikke morder, og derfor skulle han løslades. Så var det lige meget, hvad nogle dumme mennesker på gaden råbte op om.

Nu måtte jeg prøve at få lidt søvn. Bagefter fandt jeg sikkert ud af, hvordan jeg kunne kontakte senhor Baptista.

Jeg fik øje på en luge i taget og klatrede ned i et lille snavset loftsrum, der stank af duelort. Hér kunne jeg være i fred og ro, så jeg kunne hvile ud.

Min mave knurrede igen. Jeg gravede i lommerne efter nogle brødrester og opdagede, at der også lå noget andet i lommerne. Jeg trak en tynd sølvkæde op, som jeg et øjeblik ikke kunne kende igen. Så kom jeg i tanke om det. Det var det smykke, som Morro havde tabt på kajen.

Vedhænget viste sig at være en lille medaljon. Jeg åbnede den forsigtigt. Inde i medaljonen lå der en lille hårlok med et smalt, rødt bånd om. På indersiden af medaljonen var der et lillebitte malet portræt med et par korte sætninger nedenunder.

Mit hjerte er dit.

Du er mit liv.

Til min elskede Alphonse fra Elisa

Det gav et sæt i mig. Pigen på billedet i medaljonen måtte være Morros kæreste. Det var hendes kærlighedserklæring til ham.

Og nu var Alphonse Morro død.
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Druknet og borte for evigt.

Hans stakkels, stakkels kæreste.

Og stakkels Mester. Det var ikke hans skyld. Men han ville aldrig tilgive sig selv. Det vidste jeg.

Jeg slog armene om hovedet og lagde mig på det snavsede, hårde trægulv.
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Jeg sov hele dagen. I drømme hørte jeg nogen synge i det fjerne. Det lød smukt og sørgeligt. Jeg tror, at jeg græd i søvne.

Da jeg slog øjnene op, var det allerede sen aften. Duerne fløj kurrende ind og ud ad et stort hul ved tagskægget. Lugten af duelort sved i mine næsebor.

Efter lidt tid gik det op for mig, at jeg stadig kunne høre sangen fra drømmen. Den var ganske svag og blev med jævne mellemrum overdøvet af larmen fra gaden nedenfor.

Men den var der.

Jeg klatrede ud på taget. Stjernerne var netop ved at blive tændt. Der blæste en mild brise fra nord. Sangen svævede i vinden. Jeg lyttede.

Og pludselig, uden at jeg helt forstod hvorfor, mærkede jeg en stærk og varm fornemmelse i maven. En følelse af, at alt måske ikke var så trist, som det så ud.

Uden at tænke over det lod jeg mig forsigtigt glide ned ad de endnu sollune tagsten og hoppede over en smal smøge til det næste hus. Jeg fortsatte op til tagryggen og kiggede ned på den anden side. Nu kunne jeg tydeligt høre sangen. Og nu så jeg, hvor den kom fra.

Kvinden sad ved et åbent kvistvindue. Hun sad og arbejdede med et eller andet i skødet, mens hun sang. Hun havde et sjal over skuldrene, og hendes mørke hår var sat op i en løs knold.

Jeg kunne stadig mærke den varme fornemmelse i maven. Jeg satte mig med ryggen op ad en skorsten og lyttede. Jeg følte mig tryg og lukkede øjnene.

Jeg må have slumret lidt. Jeg bemærkede ikke, at månen stod op bag højene inde på land og spredte et koldt lys over byen. Da jeg åbnede øjnene, var sangen forstummet.

Lyset i kvistvinduet var slukket.

Men kvinden sad der stadig. Og hun kiggede direkte over på mig. Hendes ansigt var blegt, og øjnene store.

Jeg flygtede samme vej, som jeg var kommet, og stoppede ikke, før jeg var tilbage i mit skjulested blandt duerne.

Hvad i alverden var der gået af mig? Hvordan havde jeg været så uforsigtig at lade kvinden i vinduet opdage mig? Tænk, hvis hun ringede til politiet. Eller fortalte sine naboer, hvad hun havde set. Måske var folk i kvarteret allerede ude for at lede efter mig.

Jeg vovede mig ikke ud fra loftet igen før sent på natten. Da var O Pelicano lukket. Kroens vinduer var mørke. Senhor Baptista og senhora Maria var gået hjem. Jeg vidste ikke, hvor de boede.

På vej tilbage til mit skjulested snuppede jeg nogle runkne æbler fra en skraldespand i en baggård. Da jeg havde spist dem, faldt jeg i søvn og sov uroligt til den følgende eftermiddag.

Jeg ventede, til det blev mørkt, inden jeg for tredje gang begav mig til hustaget lige over for O Pelicano. Igen forsøgte jeg at samle mod nok til at klatre ned og gå ind på kroen. Men folk kom og gik hele tiden. Hvis jeg bare vadede ind ad døren, ville hele Alfama snart vide, jeg var der. Hvordan skulle senhor Baptista så kunne beskytte mig?

Efter nogle minutter fik jeg øje på en bred træport, der stod på klem, omkring 10 meter fra O Pelicano. Derfra hvor jeg sad, kunne jeg se, at porten førte ind i en baggård mellem husene. Måske havde O Pelicano en bagdør ud til baggården?

Jeg besluttede at tage chancen. Lige så snart der ikke var nogen mennesker at se, klatrede jeg ned. Med hjertet oppe i halsen løb jeg de få meter hen til porten og smuttede ind. Der var tilsyneladende ingen, der havde set mig.

Porten førte ganske rigtigt ind til en mørk lille baggård. Der var to døre ind til huset til højre, hvor O Pelicano lå. Den første var låst. Den anden gik op, på træge hængsler. Man kunne tydeligt høre stemmer inde fra kroen. Jeg var kommet det rigtige sted hen.

Jeg listede ind i en kort og smal korridor. For enden var der to døre. Den ene førte ind til kroen, det kunne man tydeligt høre, og bag den anden var der en kældertrappe. Jeg vidste ikke, hvad jeg skulle gøre. Måske kunne jeg gemme mig i kælderen og vente, til alle gæsterne var gået hjem?

Jeg nåede ikke at beslutte noget, for i det samme gik døren ind til kroen op. Senhor Baptista havde en kasse tomme flasker i hænderne og småfløjtede for sig selv, da han skubbede døren i med foden. Så fik han øje på mig. Det gav sådan et sæt i ham, at han var lige ved at tabe kassen på gulvet.

“Sally Jones,” gispede han. “Jøsses, hvor gjorde du mig forskrækket!”

Han satte kassen fra sig og tog nogle dybe indåndinger for at falde til ro.

“Hvad laver du her?” spurgte han. “Jeg mener … er der ikke nogen, der burde tage sig af dig?”

Jeg forstod ikke rigtig, hvad han mente.

“Mester er jo anholdt for mord!” fortsatte senhor Baptista. “Var du der, da det skete?”

Jeg blev helt kold i maven, og mine ben blev tunge som bly.

Mester anholdt. For mord.

“Er det sandt … dét, der står i aviserne?” spurgte senhor Baptista. “At han slog ham dér Morro ihjel og smed ham i havnen?”

Jeg stirrede på ham og rystede på hovedet.

“Nej, det tænkte jeg nok …” sagde han. “Så godt kender jeg jo ikke Koskela, men morder … nej, han er slet ikke typen.”

Med ét virkede senhor Baptista pinlig til mode. Han skævede til døren bag sig.

“Vi har fuldt hus i aften,” sagde han. “Der er meget at se til …”

Han tav tankefuldt. Så rømmede han sig nervøst.

“Jeg ved ikke, hvorfor du er kommet … men burde vi ikke ringe til politiet, så de kan tage sig af dig? Du kan jo ikke klare dig på egen hånd …”

Jeg rystede på hovedet igen.

“Folk har ledt efter dig,” fortsatte han. “Der er mange, der tror … ja, at du er farlig. Hvis de får fat i dig, ender det galt. Frygteligt galt. Og hér kan du ikke blive. For så ender det måske også galt for mig. Og for Maria. Det tør jeg ikke risikere. Forstår du, hvad jeg mener?”

Jeg stod helt stille. Mit bryst knugede sig sammen. Senhor Baptista var jo mit eneste håb – den eneste, der kunne hjælpe mig.

“Det hér er ikke let,” sagde senhor Baptista ulykkeligt. “Men jeg har ikke noget valg. Jeg er virkelig ked af det …”

Så lyste han pludselig op.

“Måske kunne vi ringe til Zoologisk Have?”

Det gav et sæt i mig, og jeg bakkede hurtigt hen mod døren.

“Vent lidt,” sagde senhor Baptista og fulgte efter. “Lissabons Zoologiske Have er en fin dyrepark! Dér kan de passe godt på dig, så du kan være tryg …”

Jeg flygtede. Bag mig kunne jeg høre senhor Baptista råbe mit navn.

Gyden lå øde hen. Jeg svingede mig op i et nedløbsrør og klatrede op, så hurtigt jeg kunne. Jeg turde ikke se ned, før jeg var nået helt op på taget. Senhor Baptista stod uden for den store træport og spejdede op og ned ad gyden. Så trak han opgivende på skuldrene og gik ind i porten igen.

Jeg blev siddende lidt. Jeg vidste, at jeg burde skynde mig væk, hvis nu senhor Baptista ringede til politiet. Men jeg orkede ikke.

Så begyndte jeg lige så langsomt at begive mig tilbage over tagene. Den gryende morgen farvede himlen metallisk grå. Da solen stod op, var jeg allerede faldet i søvn mellem duerne i loftsrummet.
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Sulten vækkede mig, men jeg ville ikke stå op. Jeg vidste ikke, hvad klokken var. Jeg halvsov og gled ind og ud af nogle usammenhængende, uhyggelige drømme.

Så hørte jeg den pludselig igen.

Sangen.

Møjsommeligt kom jeg op på albuerne. Duerne flaksede uroligt rundt om mig. Støvet, som de hvirvlede op, fik mig til at nyse. Så var jeg helt vågen.

Da jeg kom ud på taget, var det mørkt. Vinden havde lagt sig, og sangen gik rent og klart igennem. Jeg klatrede samme vej som aftenen før. Det var næsten, som om kvinden i vinduet ventede på mig. Hun så på mig, da jeg satte mig med ryggen mod skorstenen.

Sådan blev jeg siddende. Måske en time, måske to. Jeg håbede, at sangen aldrig ville høre op. Først da det var blevet helt mørkt, tav kvinden og forlod sin plads ved vinduet. Lidt efter kom hun tilbage. Hun hængte forsigtigt noget på en krog lige under vinduet og lukkede omhyggeligt efter sig.

Jeg blev siddende. Lidt efter mærkede jeg den vidunderlige duft af nybagt brød. Jeg vidste med det samme, hvor den kom fra. En halv time efter blev lyset i kvindens vindue slukket. Jeg ventede endnu en halv time, før jeg, stiv i kroppen, rejste mig og hoppede over på taget med kvistvinduet. Det kunne jo være en fælde, men jeg var ligeglad.

På krogen hang en stofpose. Uden en lyd hægtede jeg den af og skyndte mig væk med den. Da jeg var tilbage på den anden side af strædet, satte jeg mig og åbnede posen. Den indeholdt et lille landbrød, lidt ost, en flaske mælk og fire store æbler.

Jeg blev siddende og spiste. Bagefter orkede jeg kun lige akkurat at klavre tilbage til loftsrummet, hvor jeg faldt i søvn med det samme.
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Jeg blev i mit skjul hele næste dag. Først da kirkeklokkerne ringede solen ned, begav jeg mig over taget til min plads ved skorstenen over for kvindens kvistvindue. Vinduet var lukket, og der var mørkt i rummet bagved.

Lidt efter at solen var gået ned, blev lyset tændt. Jeg kunne skimte kvinden derinde, og lidt efter åbnede hun vinduet. Hun kiggede straks over mod mig. Jeg sad helt stille. Vi så på hinanden. Så satte hun sig med sit håndarbejde og begyndte at synge.

Lige før midnat hængte hun en ny madpose frem til mig og lukkede vinduet.
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Den tredje aften trak et uvejr fra Atlanterhavet ind over Lissabon. Det styrtregnede, og vindstødene fik tagstenene til at klapre uroligt. Jeg blev gennemblødt, mens jeg ventede på, at kvinden skulle åbne sit vindue.

Til sidst spejdede hun ud gennem den øsende regn, til hun fik øje på mig.

“Hvis jeg skal synge for dig i aften,” råbte hun hen over vinden, “må du hellere komme herind. Ellers bliver vi begge to forkølet.”
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Hun hed Ana. Ana Molina.

Men det vidste jeg selvfølgelig ikke, da jeg klatrede ind gennem hendes vindue den regnvejrsaften. Hun stod længst væk fra vinduet inde i det dunkle værelse. Udadtil virkede hun rolig, men hun stod med den ene hånd på dørhåndtaget. Hun var sikkert parat til hurtigt at rive døren op og løbe. Det var ikke så mærkeligt. Jeg må have set forfærdelig ud. Pelsen var beskidt og filtret, og der var flænger i min kedeldragt på knæene og albuerne. Mine hænder og fødder var sprukne og forrevne af at klatre op ad rustne nedløbsrør og ru husmure.

Jeg lod mig glide ned på gulvet og blev siddende.

“Jeg hedder Ana,” sagde hun stille. “Og jeg ved, hvem du er. De siger, at du er farlig. Er du det?”

Jeg rystede forsigtigt på hovedet.

Pupillerne i Anas øjne blev store, da det gik op for hende, at jeg forstod, hvad hun sagde. Hun kiggede undersøgende på mig. Til sidst besluttede hun åbenbart, at jeg ikke var farlig. Hun slap dørhåndtaget og gik forsigtigt et skridt nærmere. Stanken af duelort fik hende til at holde sig for næsen.

“Hellige guds moder, hvor du lugter,” udbrød hun. “Der er et vaskerum ude i opgangen. Skal jeg fylde den store balje til dig?”

Jeg nikkede. Vilde gorillaer er ikke meget for at bade. Men jeg havde lært mig at bruge vand og sæbe til at holde mig ren. Det er nødvendigt, når man arbejder med maskiner.

Mens jeg badede, skrubbede Ana min kedeldragt og min kasket i køkkenvasken. Klokken må have været langt over midnat, da hun satte brød, mælk og frugt frem på lejlighedens eneste bord. Mit tøj hang til tørre foran kaminen, og jeg sad på slagbænken med et tæppe om mig. Ana sad over for mig og så tavst på, mens jeg spiste. Da jeg var færdig, ryddede hun af bordet.

“Nu går jeg i seng,” sagde hun. “Du kan sove hér på slagbænken. Jeg tager på arbejde i morgen tidlig. Jeg vækker dig ikke. Når du vågner, bestemmer du selv, om du vil blive eller ej. Der er mere brød og frugt i spisekammeret. Hvis du beslutter, at du ikke vil blive, må du tage lige så meget mad med, du vil. Jeg kommer hjem i morgen aften. Så kan du få aftensmad, hvis du stadig er her.”

Ana slukkede petroleumslampen over bordet, sagde godnat og gik om bag et forhæng ved siden af kaminen. Dér havde hun en lille alkove med en seng og et vaskefad. Jeg lagde mig på slagbænken og trak tæppet op om mig.

Regnen trommede mod vinduet. Brændeknuderne knitrede og sukkede i kaminen. Inden jeg faldt i søvn, tænkte jeg, at jeg nok stadig ville være der, når Ana kom hjem fra arbejde. Så ville hun måske synge for mig. Det havde hun jo helt glemt.
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Sådan gik det til, at jeg flyttede ind hos Ana Molina. Da hun først havde lukket mig ind, kunne hun ikke få det over sit hjerte at smide mig ud igen. Det havde jo svirret med rygter om morderens abe i hele Alfama. Ana forstod, at jeg ikke havde noget sted at tage hen. Jeg har aldrig mødt et sødere væsen end Ana Molina. Hverken før eller siden. Heller ingen, der har sunget smukkere.

Ana arbejdede på en skofabrik ude i Alcântara. Direktøren hed Santos, og med tiden forstod jeg, at han var en rigtig slavepisker. Hver morgen, undtagen om søndagen, stod Ana op med solen og købte brød i konditori Graça, som lå skråt over for huset i Rua de São Tomé. Efter morgenkaffen skyndte hun sig for at nå sporvognen. Hun kom først tilbage ved 9-tiden om aftenen, og så havde hun aftensmad med hjem. Som regel var det sardiner med bønner eller ris. Efter maden satte hun sig ved vinduet og sang, mens hun stoppede strømper for folk i kvarteret. Strømpestopperiet var hendes aftenarbejde, der lige akkurat fik lønnen fra skofabrikken til at slå til. Når hendes lille vægur slog 11, lagde hun strømper og stoppenål og gik i seng for at have kræfter til morgendagens arbejde.

Sådan var Anas liv. Og det blev ikke meget anderledes af, at jeg flyttede ind hos hende. I det mindste ikke i begyndelsen.

Jeg sov de første dage væk. Jeg var træt helt ind i marven og vågnede kun indimellem for at drikke lidt mælk og spise en bid brød. Først på tredjedagen var jeg nogenlunde udsovet. Jeg satte mig op og kiggede ud ad kvistvinduet. Grå skyer drev hen over Alfamas hustage. På den anden side af baggården kunne jeg se den skorsten, som jeg havde lænet mig op ad, mens jeg lyttede til Anas sang.

På en af stolene ved bordet lå der en bunke gamle aviser. Jeg kom til at tænke på senhor Baptista. Hvad var det nu, han havde sagt? Jo, at han havde læst i avisen, at Mester havde slået Morro ihjel og smidt ham i havnen. Men det var jo ikke sandt! Senhor Baptista måtte have læst forkert.

Jeg lagde aviserne op på bordet. Efter at have bladret næsten hele bunken igennem faldt mit blik på en lille notits. Den var to dage gammel.


DIÁRIO DE NOTÍCIAS, Outubro 12

MORDEREN PÅGREBET

Som tidligere rapporteret i denne avis udspillede der sig i torsdags et dødeligt drama på kajen neden for Alfama-kvarteret. Den 26-årige kontorassistent Alphonse Morro, der boede i Bairro Alto og var ansat på Lissabons havnekontor, omkom efter et håndgemæng med en finsk sømand ved navn Koskela. Liget er endnu ikke fundet, og man antager, at det er blevet ført bort af strømmen, som var usædvanlig stærk på grund af kombinationen af ebbe og høj vandstand i Tejo. Sømanden Koskela blev anholdt på stedet og bragt til politistationen i Baixa. Da flere personer samstemmende havde beskrevet, hvordan Koskela først mishandlede Morro og derefter kastede dennes livløse krop i floden, blev sømanden anholdt mistænkt for mord og overført til Lissabons centralfængsel i Campolide.



Jeg læste teksten to gange. Måske håbede jeg, at jeg havde misforstået noget første gang. Men det havde jeg ikke. Med ét fik jeg svært ved at trække vejret. Det føltes, som om noget havde sat sig fast langt nede i min hals. Jeg lagde mig ned på slagbænken igen og krøb sammen med tæppet over hovedet.

Det var sådan, Ana fandt mig, da hun om aftenen kom tilbage fra skofabrikken.

Jeg kunne høre, at hun raslede med aviserne, der lå på bordet. Så mærkede jeg, at hun satte sig ved siden af mig på kanten af slagbænken. En hånd strøg mig ømt over skulderen.

“Den der sømand. Koskela. Ham, de skriver om,” sagde hun forsigtigt. “Er han din ven?”

Jeg tog mod til mig. Så nikkede jeg, stadigvæk med hovedet nede under tæppet.

“Der snakkes jo en del, når der sker sådan noget,” fortsatte Ana. “Jeg hørte nogen sige, at du havde arbejdet på Koskelas skib. At du er maskinist. Er det virkelig sandt?”

Jeg nikkede igen.

Ana sad helt stille og blev ved med at stryge mig over skulderen.

“Så kan du jo læse,” sagde hun lidt efter. “Jeg mener, sådan som avisen lå slået op … Kan du også skrive? For så vil jeg gerne vide, hvad du hedder.”

Jeg hørte hende gå hen til et lille chatol. Hun trak en skuffe ud og kom så hen til slagbænken igen.

“Hér er papir og blyant,” sagde hun.

Jeg slap tæppet og tvang mig selv op at sidde. Lyset fra petroleumslampen skar mig i øjnene. Lidt efter havde jeg vænnet mig til det. Jeg tog blyanten og skrev mit navn. Min håndskrift er ikke særlig pæn, men den kan da læses.

“Sally Jones,” sagde Ana. “Skal jeg kalde dig Sally?”

Jeg rystede på hovedet. Ingen, jeg kendte, kaldte mig for Sally.

Ana så lidt forbavset ud.

“Sally Jones?” spurgte hun så.

Jeg nikkede. Mennesker har både for- og efternavne. Jeg er en gorilla, og jeg har kun ét navn. Det er Sally Jones.

“Okay, Sally Jones,” sagde Ana og smilede. “Vil du hjælpe med at dække bord? Jeg har købt ris og majskolber til aftensmad.”

Efter maden sang Ana for mig, mens hun stoppede strømper ved vinduet. Jeg blev varm og rolig og sov hele natten.

Da jeg vågnede, havde jeg fået en idé. Mens Ana var nede på konditoriet efter brød, tog jeg blyanten og papiret, som stadig lå fremme, og skrev en besked. Jeg lagde den ved Anas kaffekop. Hun fik øje på den, lige så snart hun kom tilbage.

“Jeg var der. Det var en ulykke,” læste hun højt.

Så så hun alvorligt på mig.

“Hvis det er sandt, bliver din ven frikendt,” sagde hun. “Altså i retssagen. Ingen bliver dømt for mord, hvis ikke der er beviser for, at han eller hun er skyldig.”

Hun tøvede lidt.

“Men der stod jo i avisen, at der var vidner …” kom det så.

Jeg rystede på hovedet og skrev:

De lyver

Ana så bekymret på mig.

“Hvorfor skulle de gøre det?”

Jeg tænkte mig godt om, men trak så på skuldrene. Jeg kunne ikke besvare hendes spørgsmål.

Vi sad tavse lidt. Så strøg Ana mig over hånden.

“Det går nok, skal du se. Jeg kan ikke forestille mig, at nogen vil sætte en uskyldig mand i fængsel.”

Inderst inde havde jeg på fornemmelsen, at det bare var noget, hun sagde for at berolige mig. Men jeg forsøgte at lade være med at tænke sådan. Jeg ville så gerne have, at det skulle være sandt.
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KAPITEL 10
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Da Ana var gået, blev jeg siddende ved bordet og overvejede, hvad jeg skulle tage mig til resten af dagen. Jeg kunne ikke bare lægge mig tilbage på slagbænken og spekulere. Så ville jeg blive vanvittig. Efter at have gået nogle runder i lejlighedens eneste rum åbnede jeg døren ud til trappeopgangen. Der var helt stille. Jeg listede nogle trin ned og kiggede ud ad et vindue. På gaden nedenfor mødtes to sporvogne, så en lastbil måtte svinge op på fortovet. Der lød dytten og råben. Et par gamle mænd, der sad på en lille udendørscafé, viftede hektisk med hænderne, for at lastbilen ikke skulle vælte deres bord.

Huset, som Ana boede i, lå ved en lille park uden navn, lige dér, hvor den smalle og mørke Rua do Salvador møder den livligere Rua de São Tomé. Parken bestod bare af et par bænke og nogle høje træer, der stod klemt inde mellem husene. På en af bænkene sad en ældre herre i hvidt jakkesæt og røg. Nogle børn i slidte skoleuniformer spillede klink mod et træ.	

Det føltes helt uvirkeligt, at livet bare gik videre som sædvanligt. Var der overhovedet andre end mig, der var interesseret i, hvordan det skulle gå Mester?

Jeg blev siddende lidt og kiggede ud ad det støvede vindue i trappeopgangen. Pludselig slog det mig, at Mester jo sikkert også var urolig – ikke bare over hvad der skulle ske med ham selv, men også over hvad der var sket med mig. Han vidste jo ikke engang, om jeg var død eller levende. Hvordan skulle han vide, at jeg var i gode hænder? Jeg kunne jo lige så godt være blevet sendt til Zoologisk Have og sat i bur. Eller politiet kunne have aflivet mig. Bare tanken ville knuse Mesters hjerte, det vidste jeg.

Alt mit hårdt tilkæmpede håb var ved at gå i opløsning, ligesom en sky af damp. Jeg skyndte mig tilbage til Anas lejlighed, inden håbløsheden igen fik overtaget. Jeg måtte finde på noget at lave, noget, som kunne jage de væmmelige tanker væk.

Mit blik faldt på kurven med strømper, som Ana var ved at stoppe. Aftenen før havde jeg set, hvordan hun bar sig ad. Jeg tog stoppenål, garn og et par uldsokker med store huller på hælene. To timer senere havde jeg sådan nogenlunde fattet teknikken. Resten af dagen stoppede jeg strømper uden pause.

Ana blev naturligvis overrasket, da hun efter aftensmaden satte sig ved vinduet for at gå i gang med sit aftenarbejde. Alle strømperne i kurven var allerede stoppede. Hun klappede mig på kinden og inspicerede mit håndværk.

“Stopningen kunne måske nok have været lidt tættere,” sagde hun. “Men ellers kunne jeg ikke have gjort det bedre selv.”

Senere åbnede hun et skab under køkkenbordet. Dér lå en sæk, og inde i sækken lå en masse poser med små påsyede stoflapper. På hver lap stod navnet på den familie, hvis hullede strømper lå i posen.

Så vidste jeg, at jeg ikke behøvede bekymre mig om, hvad jeg skulle lave hele dagen.
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Hver morgen, når Ana var taget af sted til skofabrikken, bar jeg stoppekurven og en stol ned til vinduet i trappeopgangen. Dér sad jeg og arbejdede, til jeg blev sulten. Så gik jeg op og tog lidt at spise. Bagefter vendte jeg tilbage til vinduet og stoppede strømper, til Ana kom hjem.

Udsigten fra vinduet holdt mig med selskab og hjalp mig med at holde de væmmelige tanker på afstand, der hele tiden lurede i baghovedet. Der var så meget at se på ude på gaden. Efter nogle få uger kunne jeg genkende de fleste af beboerne i kvarteret. Jeg vidste, hvilke nabokoner der ikke kunne udstå hinanden, og hvilke skolebørn der huggede æbler fra frugthandleren. Jeg vidste, hvor tit fiskehandleren gik til barberen, og hvilke dage barberen købte fisk.

En af dem, jeg så hver dag, var manden i det hvide jakkesæt – ham, der havde siddet på en bænk i parken, den allerførste dag jeg kiggede ud ad vinduet i trappeopgangen. Det varede lidt, før det gik op for mig, at han nok boede i vores hus.

Hver dag lige efter kirkeklokkernes middagsringning dukkede han op på gaden lige under mit vindue. Han spadserede nordpå ad Rua de São Tomé og forsvandt så ud af mit synsfelt. Tre kvarter senere kom han tilbage samme vej. Han slog sig ned på bænken i parken og røg en lille cigar, før han gik hen imod vores hus. Jeg kunne lige akkurat høre en dør, der blev åbnet og lukket et sted under mig.

Jeg spekulerede på, hvem manden kunne være. Han så fornem ud med sit velpressede jakkesæt og sin smukt udskårne spadserestok. Hans hår og veltrimmede skæg var lige så hvidt som jakkesættet. Der var noget surt og overlegent over ham.

Derudover mærkede jeg ikke noget til, at der skulle bo andre i huset end Ana. I lejligheden nedenunder var der altid stille, og der hverken kom eller gik nogen. Sommetider syntes jeg, at jeg kunne høre nogen spille harmonika, men det var svært at afgøre, om det kom fra stueetagen i vores hus eller fra et af nabohusene.
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En aften da Ana kom hjem fra skofabrikken, havde hun dagens Diário de Notícias med. Hun bladede frem til en bestemt side og rakte mig avisen.

“Det er desværre dårligt nyt,” sagde hun alvorligt.

Jeg satte mig på slagbænken og læste.


DIÁRIO DE NOTÍCIAS, Novembro 5

ET POLITISK MORD?

Der har de seneste dage floreret rygter om, at der kan ligge politiske motiver bag mordet på kontorassistent Alphonse Morro. Ifølge avisens kilder havde Alphonse Morro udtalte monarkistiske sympatier. Ved tidligere lejligheder skal han have propaganderet åbenlyst mod republikken, og for at kong Manuel burde genindsættes som statschef. Hvis der er hold i disse endnu ubekræftede rygter, er det ikke usandsynligt, at sømanden Koskela udførte mordet på vegne af en venstrerevolutionær gruppe. Anarkisterne har jo tidligere vist, at de ikke viger tilbage for at bruge dødbringende vold mod deres politiske fjender.

Rygterne om, at forbrydelsen kan have politiske motiver, afvises af kriminalkommissær Raul Garretta, der står for opklaringen af mordet på Alphonse Morro.

“Intet tyder på, at mordet havde noget med politik at gøre. Der er snarere tale om et tilfældigt møde, som efter et skænderi fik en dødelig udgang. Den slags er jo desværre ikke usædvanligt i og omkring Alfama-kvarteret. Jeg vil ikke udelukke, at Koskela kan være anarkist. Tværtimod ville det ikke komme bag på mig. De anarkistiske teorier har jo en helt speciel tiltrækningskraft på moralsk underudviklede individer.”

Datoen for rettergangen mod sømanden Koskela er endnu ikke fastlagt, men det menes, at den vil finde sted inden for to måneder.



I de følgende dage læste jeg artiklen flere gange. Men jeg blev ikke klogere. Jeg forstår mig ikke på politik. Mester er heller ikke særligt interesseret i den slags. At han skulle være anarkist, var det rene vrøvl. Jeg var ikke engang sikker på, at Mester overhovedet vidste, hvad ordet betød.

Men måske var der alligevel en sammenhæng. Dengang Mester fortalte om våbenlasten, var senhor Baptista jo med det samme kommet i tanke om anarkister. Hvad kunne det betyde?

Jeg kom ikke længere i mine spekulationer. Jeg besluttede, at det vigtigste i artiklen var dét, der stod til allersidst. Mester skulle for retten inden for to måneder. Så ville sandheden komme for en dag, og Mester ville blive lukket ud af fængslet!

Jo mere jeg tænkte på det, desto mere fortrøstningsfuld blev jeg. Politiet lærte jo Mester at kende bedre og bedre, for hver dag der gik. Og ingen, der kendte Mester, kunne for alvor tro, at han var morder!
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KAPITEL 11
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Ana gjorde sit bedste for, at jeg skulle føle mig tryg hos hende. Alligevel var jeg hele tiden på vagt og parat til at flygte, hvis der pludselig skulle komme nogen for at tage mig. Jeg sov let om natten og vågnede ofte ved lyde nede fra gaden. Når jeg først var vågnet, var det svært at falde i søvn igen.

En nat – det må have været nogle uger efter, at jeg var flyttet ind hos Ana – hørte jeg tunge skridt i det fjerne. Jeg satte mig op og lyttede. Det var ikke en drøm. Nogen var på vej op ad trappen ude i opgangen. Jeg skyndte mig hen til alkoven og ruskede blidt i Ana, til hun vågnede.

Hun satte sig forvirret op og forstod ikke, hvad der foregik. Så kunne hun også høre skridtene, der nærmede sig.

“Åh, Herre, min skaber,” sagde hun. “Det er Jorge.”

Hun svingede benene ud over sengekanten og smuttede hurtigt i morgenkåben. Så tog hun mig i armen.

“Du skal ikke være bange,” hviskede hun indtrængende. “Jorge er min forlovede. Han er sød, du må endelig ikke tro andet, men jeg vil alligevel helst ikke have, at han ved, du bor her. Jeg skal nok forklare det senere. Det er bedst, at du klatrer ud på taget og bliver der, til jeg giver tegn til, at du kan komme ind igen. Han plejer at gå, inden det bliver lyst. Skynd dig …”

Jeg var knap nok nået ud i den kølige nat, før der blev banket hårdt på Anas dør. Hun lukkede hurtigt vinduet efter mig, og jeg listede hen over taget, til jeg fandt et hjørne i læ bag en gavlmur et lille stykke derfra. Jeg ville ikke smuglytte, når Ana havde besøg af sin forlovede.

Jorge blev til om morgenen, sådan som Ana havde sagt. Netop som de første solstråler spillede i korset på Santa Cruz do Castelo-kirken, åbnede hun vinduet igen.

Da jeg kom ind i den dunkle lejlighed, stod Ana henne ved køkkenbordet og vaskede et askebæger op. Hun havde natkjole på, og håret var uglet. Der lugtede indelukket af tobak og vin. På bordet stod en tom flaske og et væltet glas.

Ana vendte sig og rakte ud efter sit sjal, der hang over en stoleryg.

“Nu må jeg gøre mig klar til at gå på arbejde,” sagde hun og svøbte hurtigt sjalet om skuldrene.

Jeg nåede at se, hvad det var, hun forsøgte at skjule. Højt oppe på højre arm havde hun fået et stort blåt mærke.
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Jorges fulde navn var Jorge Amadéo Tomás da Costa. Det stod under et portrætfotografi af ham, der hang på væggen i Anas alkove. Han var iført en uniform af en eller anden slags og smilede selvsikkert.

“Min Jorge er opsynsmand ved sporvejene,” fortalte Ana stolt, da hun et par dage senere viste mig fotografiet.

Jeg spekulerede på, hvad en opsynsmand egentlig laver. Det ved jeg stadigvæk ikke rigtig.

Det blå mærke på Anas arm var blevet blegere. Hun lød hengiven, når hun fortalte om, hvor dygtig Jorge var, og hvor vigtigt hans arbejde var. Ana og Jorge havde været forlovet i fem år, og det var meningen, at de skulle giftes, lige så snart Jorge kunne flytte fra sin gamle mor.

“Han er så sød mod sin mor,” sagde Ana. “Lige nu behøver hun ham mere, end jeg gør. Så jeg kan vente.”

Jeg vidste allerede, hvad jeg syntes om Jorge. Han var en skiderik. Den opfattelse fik jeg aldrig grund til at ændre. I den periode, jeg boede hos Ana, kom han på besøg omkring en gang om ugen. Som regel kom han ud på natten, og jeg kunne høre på hans skridt ude i opgangen, at han var fuld. Hver gang flygtede jeg over hals og hoved ud ad vinduet.

“Det er både for din og for hans skyld,” forklarede Ana på et tidspunkt. “Jeg vil ikke have, han ved, at du bor hér. Jorge bryder sig ikke om dyr. Det er jo ikke alle, der gør det. Derfor kan man godt være et godhjertet menneske alligevel.”

Men Jorges hjerte var ikke godt. Nogle lørdage kom han for at få aftensmad. Så havde Ana købt vin fra Alentejo, dækket op med det fine porcelæn og lavet leitão à bairrada – stegt pattegris. Det var Jorges yndlingsret, fortalte hun. Jeg kravlede som sædvanlig ud på taget, før han kom, og ventede dér, til han var gået igen. Men jeg var begyndt at holde mig i nærheden, hvis Ana skulle få brug for mig.

Det var ikke rart at høre, hvordan han skældte og smældte. Han syntes, at den vin, hun havde købt, var for billig. Sværen på den stegte gris var ikke sprød nok. Og hendes nye kjole klædte hende ikke. Opsynsmanden Jorge havde altid noget at beklage sig over.

Når Jorge havde overnattet hos Ana, havde hun sommetider blå mærker på den ene arm eller på dem begge to. Hun skreg aldrig og råbte ikke om hjælp. Men når Jorge var gået, kunne det ske, at hun græd.

“Det er synd for min Jorge,” sagde hun engang. “Han har så meget vrede i kroppen.”
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KAPITEL 12
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Søndag var Anas fridag. Så gjorde hun rent, gik i kirke og skrev brev til sin søster, der var missionær i Afrika. Om aftenen lavede hun som regel noget ekstra lækkert til middag.

Den anden søndag, efter at jeg var flyttet ind, fortalte hun, at der kom en gæst til middag. Det var heldigvis ikke Jorge.

“I aften kommer signor Fidardo,” sagde hun. “Han er min underbo. Og en god ven.”

Ana havde været nede ved havnen og købe ind til fiskesuppe. Mens vi snittede grøntsager, fortalte hun lidt om signor Fidardo. Det var ham, der ejede huset og lejede loftslejligheden ud til Ana. Selv boede han på første sal og havde et værksted nede i stueetagen. Signor Fidardo byggede musikinstrumenter, især harmonikaer. Han havde lært håndværket allerede som dreng i Italien. Da han var ung, overvejede han at emigrere til Amerika, men han kom ikke længere end til Lissabon. Det var derfra, skibet til New York skulle afsejle. Ana var ikke helt sikker, men hun mente, at signor Fidardo havde mødt nogen i Lissabon og var blevet forelsket, mens han ventede på skibet. Under alle omstændigheder var han blevet i byen. Nu havde han boet i huset ved den lille park uden navn i næsten 40 år.

Ana kunne mærke, at jeg var nervøs for det kommende besøg.

“Jeg har allerede fortalt signor Fidardo om dig,” sagde hun beroligende. “Han sladrer ikke til nogen. Det lover jeg.”

Præcis klokken 7 bankede det på døren. Ana lukkede op, og en ældre herre i blændende hvid lærredshabit trådte indenfor. Jeg havde allerede regnet ud, at signor Fidardo og manden med det hvide jakkesæt var én og samme person. I den ene hånd havde han en flaske vin og en buket roser, og i den anden en guitar og en pose fra konditori Graça.

En lugt af stærkt moskusduftende barbersprit fyldte hurtigt den lille lejlighed. Jeg nøs. Min næse er meget følsom over for stærke parfumer.

Signor Fidardo så misbilligende på mig. Så vendte han sig om mod Ana.

“Er aben forkølet?” spurgte han. “For så er det måske bedre, at du og jeg spiser nede hos mig. Jeg vil ikke smittes med abeinfluenza.”

“Vær nu ikke fjollet, Luigi,” svarede Ana. “Det hér er Sally Jones. Og hun spiser sammen med os.”

Inden signor Fidardo satte sig til bords, tørrede han omhyggeligt stolesædet med sit lommetørklæde. Han var sikkert bange for at få abehår på sine fine, hvide bukser.

Så snart maden stod på bordet, og vinen var skænket, var det næsten, som om signor Fidardo glemte, at jeg var der. Han og Ana talte om det ene og det andet, mest om musik og fælles bekendte. Efter kaffen tog signor Fidardo sin guitar frem og begyndte at spille en vemodig melodi. Ana lænede sig tilbage i stolen og sang.

De sang og spillede, lige til månen lyste ind ad kvistvinduet. Jeg sad med benene trukket op under mig på slagbænken og håbede, at de aldrig ville holde op. Signor Fidardo spillede med lukkede øjne, og alle de vrantne rynker i hans sure ansigt glattedes ud.
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Signor Fidardo spiste middag sammen med os næsten hver søndag. Som regel var det Ana, der lavede maden, og så havde signor Fidardo altid vin og kager med til dessert. Sommetider stod han for hovedretten, og så var det hummer fra torvehallerne Mercado da Ribeira nede i havnen.

Efter maden sang Ana, og signor Fidardo akkompagnerede på guitar eller harmonika. Han var meget ferm på begge instrumenter. For det meste sang Ana vemodige fadosange. Jeg havde hørt Rosa på O Pelicano synge de samme sange, men slet ikke med samme indlevelse og følelse som Ana. Når Ana sang, glemte man for en stund alle sorger og verden omkring sig.

Signor Fidardo syntes, at Ana skulle begynde at optræde.

“Du er den dygtigste fadista i hele Alfama, Ana. I hele Lissabon. Nej, i hele Portugal! Det er synd og skam, hvis verden skal gå glip af din sang!”

Ana blev glad, det kunne man se på hendes kinder, men hun svarede altid det samme:

“Jeg er tilfreds med at synge herhjemme. At stå på en scene er ikke noget for mig.”

“Chiacchiere! Sludder!” udbrød signor Fidardo. “Det er ham Jorge, der forbyder dig det! Tror du ikke, jeg ved det?”

Så ville Ana ikke tale mere om dén sag.

Med tiden forstod jeg, at signor Fidardo nok var Anas bedste ven. Derfor besluttede jeg, at jeg ville holde af ham. Men kun en lille smule. For han brød sig jo ikke om mig.

“Guderne må vide, hvad der gemmer sig af utøj i pelsen på sådan et bæst,” mumlede han og skævede misbilligende til mig.

“Tænk hellere over, hvad du siger,” sagde Ana. “Hun forstår mere, end du tror.”

Så så signor Fidardo mig for første gang direkte i øjnene.

“Det tvivler jeg på.”
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KAPITEL 13
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Ugerne gik. Dagen for Mesters retssag nærmede sig. Jeg var fortrøstningsfuld og livsens ræd på én og samme tid og kunne ikke tænke på andet.

Nogle nætter fik jeg overhovedet ikke sovet. Så åbnede jeg vinduet og klatrede ud på taget. Hvis vinden kom fra vest, kunne jeg lugte salt og tang ude fra Atlanterhavet. Det gjorde mig roligere. Jeg tænkte, at jeg trods alt havde været heldig. Jeg sultede ikke, jeg led ingen nød, jeg var rask og rørig, og sommetider kunne jeg oven i købet lugte havet. Det ville jeg gerne have, at Mester skulle vide.

Og så fik jeg den idé at skrive et brev til ham.

En dag, da Ana var taget på arbejde, tog jeg en rød blikæske fra den nederste skuffe i hendes chatol. Den æske plejede Ana at tage frem, når hun skulle skrive til sin søster i Afrika. Nede i æsken lå der blyanter, papir, kuverter og en rulle frimærker.

Der var så meget, jeg ville fortælle Mester. Og der var så meget, jeg ville spørge ham om. Inde i mit hoved skrev jeg side op og side ned, men da jeg forsøgte at skrive ordene ned på papiret, blev det slet ikke, som jeg havde tænkt mig. Til sidst besluttede jeg bare at skrive det vigtigste.

Jeg har det godt. Håber du snart bliver løsladt.

Uden på kuverten skrev jeg:

Til sømanden Henry Koskela,

Fængslet i Campolide, Lissabon

Fra Ana Molina, Rua de São Tomé 28, Alfama, Lissabon

Den følgende nat, mens Ana sov, sneg jeg mig ud og puttede brevet i en postkasse nogle husblokke derfra. Fire dage efter havde postbuddet en lille grå kuvert med til Ana. Det var ikke særlig tit, hun fik brev, så hun blev lidt overrasket. Og hun blev endnu mere overrasket, da hun åbnede kuverten og læste brevet.


Bedste senhora Ana Molina

Jeg hedder Koskela og sidder i fængsel. De siger, at jeg har slået en mand ihjel, men det er ikke sandt.

Jeg har fået et brev fra Dem. Men jeg tror, det er min maskinist Sally Jones, der har skrevet brevet. Jeg blev så glad, som noget menneske kan forestille sig. Hun er et godt og fint væsen, og det ville pine mig, hvis hun havde det skidt, fordi jeg er havnet i fængsel.

Kære senhora, vil De ikke nok tage Dem af hende, hvis ikke jeg kommer ud herfra? Og giv hende et godt arbejde. Hun kan det meste.

Lad dem for Guds og alle hans engles skyld ikke sætte hende i bur.

Ærbødige hilsener

H. Koskela,

ulykkesramt sømand



Ana læste Mesters brev højt for mig. Da hun havde læst færdig, var jeg helt kold indeni. Mester lød slet ikke som sig selv. Der var hverken glæde eller håb i hans ord. Han lød slet ikke til at tro, at han ville blive frikendt.

Jeg fortrød næsten, at jeg havde skrevet til ham. Nu kunne jeg ikke længere bilde mig ind, at han var stærk og glad og ventede på at blive fri. I stedet fik jeg bange anelser. De lod mig ikke få ro et øjeblik.
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Ni dage senere, torsdag den 3. februar, blev Mester stillet for retten. Da Ana kom hjem den aften, havde hun en avis med. Hun så bekymret på mig.

“Jeg har dårlige nyheder,” sagde hun tøvende. “Din ven Koskela blev dømt for mord. Han fik en lang fængselsstraf. 25 år …”

Jeg slog armene om hovedet og krøb sammen på slagbænken.
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Jeg ved ikke, hvor længe jeg blev liggende på slagbænken.

Dage og nætter gled forbi.

Lange og onde.

Jeg havde hverken vilje eller styrke til noget som helst. Det eneste, jeg ønskede, var, at Mester skulle komme tilbage. Men det ville ikke ske. Ikke før om 25 år.

Og da ville jeg sandsynligvis være død og begravet.
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Indimellem kiggede signor Fidardo op til os. Han så på mig uden at sige noget. Lidt senere hørte jeg, hvordan han og Ana hviskede sammen ude i entreen.

“Hun vil ikke spise,” sagde Ana en aften med gråd i stemmen. “Og hun bevæger sig knap nok. Jeg er bange for, at hun dør. Jeg bliver snart nødt til at tilkalde en dyrlæge.”

“Ja, gør det,” sagde signor Fidardo. “Så tager de aben med til Zoologisk Have og sætter den i bur. Eller også afliver de den. Det burde nogen have gjort for længe siden.”

Så blev Ana vred. Hun sagde, at signor Fidardo skulle gå, og smækkede døren efter ham.
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Ana blev mere og mere urolig for mig. Hun turde ikke lade mig være alene i lejligheden længere. Derfor blev hun hjemme fra arbejde.

En eftermiddag kom signor Fidardo op til Ana med en kuvert, som et bud havde efterladt i porten. Jeg kunne høre, hun sprættede kuverten op.

“Nå, hvad drejer det sig om?” spurgte signor Fidardo.

“Det er fra Santos. Jeg bliver fyret, hvis ikke jeg vender tilbage til arbejdet i denne uge.”

“Ja, det afgør jo sagen,” sagde signor Fidardo og lød næsten lettet. “Jeg kan gå ned til centralen og ringe til Zoologisk Have med det samme. Hvis du er heldig, henter de aben allerede i dag.”

“Nej, Luigi. Sally Jones bliver hos mig. Og jeg har ikke tænkt mig at gå fra hende, før jeg ved, om hun klarer det.”

Signor Fidardo fnøs utålmodigt.

“Vær nu ikke dum, Ana. Du vælger vel ikke aben frem for dit arbejde? Lad mig hjælpe dig! Aben må væk.”

Der var helt stille lidt. Så hørte jeg Anas stemme:

“Vil du virkelig hjælpe mig?”

“Jamen kære Ana, selvfølgelig vil jeg det.”

“Så kan Sally Jones være nede hos dig i værkstedet om dagen, mens jeg er på arbejde. Hun er ikke til besvær …”

“I mit værksted?!” afbrød signor Fidardo. “Det er fuldkommen udelukket! Jeg kan ikke have en abe rendende rundt og rode i mine redskaber og instrumenter! Hvad ville folk ikke sige?”

“Jeg forstår. Du behøver ikke sige mere,” sagde Ana.

Lyden af døren, der blev lukket, rev mig ud af min døs.

Jeg tænkte over dét, jeg lige havde hørt. Signor Fidardo havde ret. Ana måtte ikke miste sit arbejde for min skyld.

Jeg måtte tage mig sammen.
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Med en kraftanstrengelse satte jeg mig op på slagbænken. Men længere kom jeg ikke. Jeg blev siddende ved bordet. Først blev Ana glad. Hun troede selvfølgelig, at jeg endelig havde fået det bedre. Men det varede ikke længe, før hun begyndte at få sine tvivl. Jeg sad jo bare dér og stirrede lige så tomt ud i luften, som jeg havde gjort, da jeg lå ned. Jeg rørte stadigvæk ikke frugterne og mælken, som hun stillede frem til mig.

Samme aften kom signor Fidardo tilbage. Han så træt og bekymret ud.

“Sig nu, at du tager på arbejde i morgen,” sagde han bønfaldende.

Ana rystede på hovedet.

“Men det er jo det rene vanvid, Ana! Hvad vil du leve af, hvis du mister dit arbejde?”

“Det må gå, som det kan,” svarede hun.

Signor Fidardo sank sammen med et tungt suk.

“Va bene,” sagde han opgivende. “Du får din vilje: Aben kan være hos mig, mens du arbejder. Men kun i to uger. Ikke en eneste dag mere. Så overlader du den til Zoologisk Have. Hvis ikke du selv kan tage dig af den.”

Ana lyste op og gav signor Fidardo et smækkys på kinden.

“Tak, Luigi! Nu lover du at være sød ved hende?”

“Ikke særligt,” skumlede signor Fidardo.

Ana sendte ham et lille smil. Så så hun på mig.

“Er det i orden? At du er nede hos signor Fidardo, mens jeg er på arbejde?”

Jeg havde bestemt ikke lyst til at komme på tværs af signor Fidardo. Lige så lidt som han havde lyst til at have mig nede i sit værksted. Men vi ville begge to gerne have, at Ana begyndte at arbejde igen. Så jeg nikkede.
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Signor Fidardos værksted lå i stueetagen med to vinduer ud mod gaden. Over døren sad et emaljeskilt med teksten:

Sr. Fidardo

Fabricante de acordeão

Luthier

Det var ikke noget stort værksted, men det var yderst velordnet. Langs den ene væg stod et arbejdsbord og en høvlebænk, og over dem hang der tavler med værktøj og lange rækker af limknægte og skruetvinger. Stemmejern og skruetrækkere hang efter størrelse. En del af det øvrige værktøj havde jeg aldrig set før. Det var sikkert sådan noget, som kun instrumentmagere bruger.

Den anden væg var helt dækket af skabe med hundredvis af små skuffer og hylder med glasflasker og farvebøtter. I et hjørne stod en søjleboremaskine, der så helt ny ud. Elektriske lamper i loftet gav en god arbejdsbelysning, og lyset spejlede sig i de blanklakerede guitarer og violiner, der hang i et reb, som var spændt tværs gennem lokalet. På en hylde stod harmonikaer i forskellige størrelser, alle sammen udsmykket med farvestrålende dekorationer og udstansede messingmønstre.

Bagest i værkstedet var der et lille trangt og rodet lagerrum. Dér havde signor Fidardo tænkt sig, at jeg skulle være.

“Så du ikke forstyrrer mig. Eller skræmmer kunderne væk,” forklarede han.

Jeg lavede mig en lille plads i et hjørne, og dér sad jeg hele dagen, til Ana kom og hentede mig om aftenen.

Næste morgen havde signor Fidardo stillet en stor træskuffe ind i lagerrummet. Skuffen var fuld af knapper. Knapper af perlemor, elfenben og sort ibenholt.

“Det er harmonikaknapper,” forklarede han. “Jeg købte skuffen af et konkursbo i Milano. De skal sorteres efter materiale, farve og størrelse. Det er bare at gå i gang. Ana har sagt, at du kan stoppe strømper. Så kan du sikkert også sortere knapper. Hvis du skal være hernede hos mig om dagen, kan du i det mindste gøre lidt gavn. Ellers sender jeg dig op til Ana igen. Og så bliver hun fyret.”

Det var svært at komme i gang. I lang tid sad jeg bare og gloede på skuffen og lyttede til lyden af signor Fidardo, der arbejdede ude i værkstedet. Jeg kunne kende lugten af høvlspåner og fernis og velsmurt stålværktøj. Det mindede mig om Mesters og mit lille værksted i lukafet på Hudson Queen.

Pludselig kom jeg til at tænke på, om de mon havde et værksted i fængslet. Fangerne måtte jo have noget at tage sig til hele dagen. Hvis Mester bare fik et godt arbejde, tænkte jeg, så kunne han måske holde ud at være spærret inde. I det mindste et stykke tid.

Uden at tænke over det havde jeg bredt en håndfuld knapper ud på gulvet og var begyndt at sortere dem.
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Der var mindst 1000 knapper i skuffen, og jeg arbejdede langsomt. Jeg tænkte hele tiden på Mester. Det gjorde ondt. Jeg sank ofte ned i fortvivlede tanker og kunne sidde sådan, fortabt, i flere timer.

Men arbejdet gjorde mig alligevel godt. Efter nogle dage begyndte appetitten så småt at vende tilbage. Ana var lige ved at græde af glæde, da jeg for første gang i lang tid smagte på aftensmaden.

Efter en uge var knapperne sorteret.

“Det tog sin tid,” bemærkede signor Fidardo.

Han forsøgte at lyde misfornøjet, men jeg kunne høre på ham, at han var forbavset over, at jeg havde klaret opgaven. Han trak en pudseklud op af lommen i sit arbejdsforklæde og rakte mig den.

“Nu skal knapperne poleres. Hver og én. Så de funkler!”
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Signor Fidardo holdt sit værksted rent og ryddeligt. Lagerrummet var derimod ét stort rod. Gulv og hylder flød med ødelagte instrumenter, reservedele, tomme farvebøtter, kasseret værktøj og træstumper af alle mulige sorter.

Allerede første dag havde jeg fået øje på en lille rød harmonika på en af de øverste hylder. Den var slidt og hærget, og den så ud, som om nogen engang havde tabt den højt oppefra. Der stak en masse bøjede metalarme ud af et hul i den ene side.

Af en eller anden grund søgte mit blik tit op til den ødelagte harmonika. Jeg havde en underlig fornemmelse af, at den ville sige mig noget.

Om aftenerne spiste jeg sammen med Ana, og bagefter sang hun for mig, mens vi stoppede strømper. Jeg bemærkede, at hun forsøgte at vælge nogle glade sange, velsagtens for at jeg ikke skulle blive ked af det. Det var sødt af hende, men de glade sange gjorde mig endnu mere ked af det end de sørgelige. Jeg ved ikke hvorfor.

Når Ana sang, forsøgte jeg at lade være med at tænke på Mester i fængslet. I stedet tænkte jeg på den ødelagte harmonika. Jeg så den ødelagte mekanisme for mig og spekulerede på, hvordan en harmonika egentlig fungerer.

Dagene gik. Det er meget ensformigt at polere harmonikaknapper. Indimellem hændte det, at jeg faldt i søvn med kluden i hænderne og skødet fuldt af knapper. En eftermiddag sad jeg og halvsov, da signor Fidardo prøvespillede en harmonika, som han havde stemt for en kunde. Jeg hørte musikken i søvne og forestillede mig, at det var Mester, der spillede. Jeg kunne ligefrem se ham for mig: Han var glad og koncentreret. Sådan som han er, når han forsøger at løse et indviklet motorproblem.

Jeg vågnede med et sæt. Drømmen blegnede.

Men nu vidste jeg, hvad det var, den røde harmonika ville sige til mig.
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Jeg fandt en stige i et hjørne, klatrede op og hentede harmonikaen ned fra hylden. Signor Fidardo stak hovedet ind i lagerrummet, mens jeg sad og studerede instrumentet.

“Det er bare noget gammelt ragelse,” sagde han. “Engang var det en fin harmonika, men nu er den ikke noget værd. Man kan kun bruge den til reservedele. Du må få den, hvis du vil lege med den. Men ikke før du er færdig med at polere alle knapperne!”

Den aften tog jeg poserne med de sorterede knapper med op til Ana. Jeg satte mig hen til vinduet og polerede hele natten i måneskinnet. Netop som solen stod op, var den allersidste knap skinnende blank.

Den røde harmonika var min.

Næste dag skulle signor Fidardo være væk hele dagen. Han skulle med færgen over floden til Barreiro for at købe bivoks og harpiks. Lige så snart han var gået, gjorde jeg plads under lagerrummets lille vindue og flikkede et bord sammen af et par tomme pakkasser og nogle brede brædder.

Så tog jeg alt det udtjente værktøj, der lå og rodede på hylderne. Der var bøjede skruetrækkere og en sløv sav, skævvredne tænger, krumme skrabejern, hammere uden skafter og file uden hæfter og knive med grimme hakker i klingerne. Og en gammel ambolt, der trak skævt.

Jeg begyndte med at tage hæftet fra et ødelagt stemmejern og sætte det på en fileklinge i stedet. Med filen kunne jeg slibe saven og en af knivene. Med saven, kniven og filen lavede jeg et nyt skaft til hammeren af en stump egetræ. Med hammeren ordnede jeg ambolten. På ambolten rettede jeg de bøjede skruetrækkere ud, og med skruetrækkerne fiksede jeg tængerne. Så lagde jeg det reparerede værktøj i den ene ende af bordet.

Nu havde jeg mit eget lille værksted.

Da signor Fidardo kom tilbage fra Barreiro, var jeg allerede gået i gang med at skille den røde harmonika ad. Han stod på dørtrinnet, og dér blev han stående. Jeg fortsatte arbejdet med at skrue bælgen af. Lidt efter kom signor Fidardo hen til bordet.

“Det der værktøj … har du repareret det?”

Jeg vendte mig og nikkede. Signor Fidardo så forvirret ud.

“Og nu … nu vil du forsøge at reparere harmonikaen?” spurgte han.

Jeg nikkede igen. Signor Fidardo strøg sig tankefuldt over skægget. Så gik han ud i sit værksted igen. Jeg kunne høre ham mumle noget på italiensk.

Resten af dagen lod signor Fidardo mig arbejde i fred. Han sagde ikke engang farvel, da jeg gik op til Ana. Inden jeg faldt i søvn på slagbænken den aften, slog det mig, at jeg nu havde været hos signor Fidardo i to uger. Og længere måtte jeg jo ikke blive hos ham. Jeg måtte arbejde videre med harmonikaen ved Anas køkkenbord.

Da Ana var taget af sted til skofabrikken næsten morgen, gik jeg ned til signor Fidardo for at hente min harmonika. Jeg håbede inderligt, at jeg ville få lov til at tage lidt værktøj med også.

Men til min store overraskelse havde signor Fidardo tilsyneladende glemt, at jeg ikke længere var velkommen. Han havde hængt en elektrisk lampe op over mit arbejdsbord ude i lagerrummet. Og på bordet lå der en tyk bog.

Det var en håndbog for harmonikabyggere.
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For at kunne reparere den røde harmonika måtte jeg først vide, hvordan instrumentet fungerede. Som maskinist ved jeg, at den bedste måde at forstå, hvordan en motor fungerer, er at skille den ad og så sætte den sammen igen. Jeg tænkte, at det måske også gjaldt harmonikaer.

Demonteringen tog mig et par dage. Samlingen yderligere fire dage. I mellemtiden nåede jeg at læse håndbogen for harmonikabyggere fra ende til anden.

I mit hoved lavede jeg en liste over alle de dele, der måtte repareres eller skiftes ud, hvis den røde harmonika skulle blive fin igen. Det blev en lang og pebret liste. Alle de skruer og messingbeslag var dyre. For ikke at tale om fernis, nye stemmetunger og garvet skind til en ny bælg. Hvordan skulle jeg få penge til alt det?

Mens jeg grublede over dét, begyndte jeg forsigtigt at tage alle stemmetungerne ud af tonestokkene. Jeg rensede omhyggeligt delene for rust og gammel voks. Det gjaldt om at være forsigtig, så de skrøbelige stemmetunger ikke tog skade.

Med en kniv skar jeg det indtørrede læder af klapperne. Jeg forsøgte at pudse den smukke messinggrill, men opdagede, at den var revnet flere steder. Jeg tilføjede ‘tynd messingplade’ til listen over de materialer, som jeg på en eller anden måde måtte have fat i.

Derefter forsøgte jeg at skrabe den falmede farve og afskallede fernis af tonekammeret af valnøddetræ. Det gik ikke så godt. Mine skrabejern og knive lavede mærker i det smukke træ. Efter at have taget mod til mig gik jeg ud til signor Fidardo med mit sløve værktøj.

“Hvad nu?” spurgte han irriteret. “Vil du have, at jeg skal slibe dine knive? Tror du, at jeg har tid til det?”

Jeg rystede på hovedet og kiggede ned mod det fjerneste hjørne, hvor signor Fidardo havde sine slibesten og strygespåner. Han forstod, hvad jeg mente.

“En god slibning kræver fagfolk,” sagde han. “Men lad gå. Prøv bare.”

På Hudson Queen er det mig, der sørger for, at skudens knive og skrabejern er skarpe. Det er Mester, der har lært mig teknikken. Det er mest et spørgsmål om at være sikker på hånden og omhyggelig med vinklerne.

Signor Fidardo stod ved siden af og så forbløffet til, mens jeg brugte hans slibesten. Jeg fortsatte med strygespånen og sluttede af med at stryge knivene mod en læderrem. Da jeg var færdig, inspicerede han klingen på en af de nyslebne knive. Så hev han et langt, hvidt hår ud af hovedet og trak det hen over æggen.

Håret blev skåret midtover og faldt ned til hver side.

Han så på mig hen over brillerne.

“Ikke dårligt. Slet ikke dårligt. Nåja, i hvert fald ikke af en abe at være.”

På vej tilbage til lagerrummet med mit nyslebne værktøj hørte jeg ham mumle: “Og pokker ta’ mig heller ikke af en fagmand …”
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Lige så snart jeg kom ned i værkstedet næste morgen, ville signor Fidardo tale med mig.

“Jeg har tænkt,” sagde han. “Og nu har jeg et forslag.”

Forslaget gik ud på, at jeg skulle begynde at hjælpe ham i hans værksted. Jeg skulle feje gulvet to gange om dagen, støve hylder og borde af hver aften og bære affald ud, når der var brug for det. Derudover var det mit ansvar, at hans skrabejern, knive og stemmejern altid var lige så skarpe som rageknive. Det sidste var en tillidserklæring, tilføjede han.

“Til gengæld,” sagde signor Fidardo, “må du tage, hvad du har brug for til at reparere din harmonika. Du får brug for alt muligt, lige fra søm til tjerkessisk valnøddetræ. Det tror jeg for resten allerede, du har forstået. Nå, har vi en aftale?”

Jeg skulle lige til at række hånden frem, da jeg kom i tanke om, at signor Fidardo var bange for at blive snavset. Så jeg nøjedes med at nikke.
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Arbejdsdagene i signor Fidardos værksted fulgte et fast mønster. Det passede mig fint. Sådan er det jo også til søs.

Seks dage om ugen, klokken halv 7 om morgenen præcis, trådte signor Fidardo ud på gaden i sit hvide jakkesæt og gik rundt om hjørnet til Café Nova Goa i Rua do Salvador for at få sin morgenkaffe. En halv time efter havde han skiftet til arbejdstøj og var på plads i værkstedet. På det tidspunkt var jeg som regel i fuld gang inde i lagerrummet.

Vi arbejdede til klokken 9, hvor signor Fidardo kogte grød til os i det lille tekøkken bag værkstedet. Spisepausen varede 20 minutter. Bagefter arbejdede vi videre til klokken 1. Så skiftede signor Fidardo igen til det hvide jakkesæt og spadserede hen til en af de små kroer i kvarteret for at spise frokost. Jeg blev i lagerrummet og spiste mellemmadder, som jeg havde smurt oppe hos Ana om morgenen.

På vej tilbage fra frokosten røg signor Fidardo en Partagas Aristocrat i parken. Derefter var det tid til hans siesta på briksen i tekøkkenet. Efter nogen tid opdagede jeg, at han faktisk skiftede til pyjamas inden middagsluren. Pyjamassen var lyseblå, og der var pressefolder i bukserne.

Mens signor Fidardo sov, gjorde jeg rent i værkstedet og sleb hans knive og stemmejern. Klokken 3 vågnede han og trak i arbejdstøjet igen.

Fem timer senere lagde signor Fidardo værktøjet og tog en flaske ned fra en af hylderne. På etiketten stod der Campari. Han skænkede sig en gibbernakker og drak den langsomt og uden at sige noget, siddende ved arbejdsbordet. Jeg fik et glas mælk.

Så lukkede og slukkede vi værkstedet for natten. Da var klokken blevet over 8. Signor Fidardo gik ud i byen for at spise aftensmad, og jeg gik op til Ana og ventede på, at hun skulle komme hjem fra skofabrikken. Arbejdsdagen var forbi.
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Jeg trivedes med at arbejde i signor Fidardos værksted. Dagene fløj af sted.

Nætterne, derimod, ville ingen ende tage. Jeg lå søvnløs og savnede Mester, så det sved under øjenlågene. Det skete tit, at jeg i nattens mulm og mørke sneg mig ud ad vinduet og forsøgte at klatre mig træt på Alfamas tage. Indimellem virkede det, og jeg faldt udmattet i søvn på slagbænken, når jeg kom ind igen. Men for det meste var jeg stadigvæk vågen, når Anas vækkeur ringede.

Jeg tror, at arbejdet med den røde harmonika reddede mig fra at blive vanvittig af sorg. Selvom det egentlig var Mester, jeg prøvede at redde.
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Søndag var den eneste fridag. I lang tid anede jeg ikke, hvad signor Fidardo foretog sig. Det var Ana, der en dag fortalte mig det.

“Om søndagen spiller Luigi for de døde,” sagde hun. “Hver søndag klokken 10 tager han sit sorte jakkesæt på – ja, han har faktisk et sort jakkesæt – og tager sporvognen ud til kirkegården i Prazeres. Han spiller orgel ved begravelsesmesserne i kirkegårdens kapel. Det har han gjort i mange, mange år. Ellers optræder han aldrig. Han plejer at sige, at når en rigtig dygtig musiker spiller, så græder publikum. Og hans publikum græder altid.”

Søndag aften spiste vi middag med signor Fidardo, og bagefter spillede og sang han og Ana. Det var ugens højdepunkt for mig.

Men en søndag sluttede det på en trist måde. Jorge havde været der natten før, og Ana havde et blåt mærke under det ene øje. Som regel lykkedes det hende at skjule sporene efter Jorges knytnæver, men dette mærke kunne man ikke undgå at se. Det sad midt i ansigtet.

Ana var nervøs, inden signor Fidardo skulle komme. Hun så sig i spejlet flere gange og pudrede kinderne, til de var næsten helt hvide. Det hjalp ikke. Jeg så, hvordan signor Fidardo stivnede, da han kom ind i lejligheden, og lyset faldt på Anas kind. Han lagde blomsterne på bordet og stillede vinen og kagerne fra sig. Ana forsøgte at lade som ingenting og ledte efter en vase, mens hun beundrede den smukke buket.

“Er det Jorge, der har gjort det dér,” spurgte signor Fidardo, og hans stemme lød underligt halvkvalt.

Ana vendte sig stille om.

“Det var et uheld,” sagde hun. “Han mente det ikke. Sæt dig nu. Vi skal have risotto og pølser.”

Signor Fidardo satte sig. Jeg så, at han rystede på hænderne.

“Hvad var det for et uheld?” spurgte han.

“Søde Luigi, det skal du ikke bekymre dig om. Lad os tale om noget andet.”

Jeg kunne høre på hendes stemme, at hun var lige ved at græde.

“Du er nødt til at forlade ham, Ana,” sagde signor Fidardo indtrængende. “Han slår dig. Man slår ikke dén, man elsker. Jorge è un maiale. Han er et svin.”

Så trillede tårerne ned ad Anas kinder. Hun bad signor Fidardo forlade lejligheden.

Inden signor Fidardo gik, skævede han hurtigt over til mig. Jeg ved ikke, om det var noget, jeg bildte mig ind, men han så næsten skuffet ud. Måske syntes han, at jeg burde beskytte Ana mod Jorge. Jeg boede jo trods alt hos hende.

På en måde var jeg enig med ham. Sommetider længtes jeg efter at gennembanke Jorge og jage ham væk én gang for alle. Men jeg slås aldrig. Det tør jeg ikke. Jeg ved, hvor stærk jeg er.
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KAPITEL 17
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Ugerne gik. Man kunne mærke i luften, at foråret var kommet til Lissabon. Fra vinduet i opgangen kunne jeg se, at kastanjerne i den lille park udenfor havde fået små, spæde blade.

Nu var jeg godt i gang med at reparere den røde harmonika. Jeg havde både materialer og værktøj. Tid havde jeg også, for mine daglige pligter i signor Fidardos værksted var hurtigt klaret.

Når jeg kom ned i værkstedet om morgenen, kunne jeg sommetider se, at tingene ikke lå præcis samme sted på mit arbejdsbord, som jeg havde lagt dem. Signor Fidardo fulgte mit arbejde. Men det sagde han nu ikke. Ikke før han mærkede, at jeg var kørt fast eller var ved at gøre noget dumt.

“Mio Dio!” kunne han finde på at udbryde. “Benlimen skal hærde i mindst tre uger, inden du begynder at stryge tonekammeret med linolie. Det burde selv en abe vel kunne begribe!”

Jo mere jeg lærte om at bygge instrumenter, desto mere beundrede jeg signor Fidardos kunnen. Han var ikke bare en meget dygtig håndværker, han opfandt og konstruerede også selv nyt værktøj. I sin samling havde han adskillige specialslebne høvle og stemmejern, tvinger, der kunne presse emnerne sammen i alle tænkelige vinkler, og et værktøj, som både kunne bore, forsænke og skrue i én og samme omgang. Det lod til at more ham at forklare mig, hvordan opfindelserne fungerede, og jeg måtte låne dem, lige så tit jeg havde lyst. Det eneste værktøj, jeg ikke måtte bruge, var den elektriske søjleboremaskine.

“Den har jeg betalt en mindre formue for,” sagde han. “Hvad ville mit forsikringsselskab ikke sige, hvis jeg lånte den ud til en abe?”

En morgen begyndte signor Fidardos fine søjleboremaskine pludselig at lugte brændt og udspy gnister til alle sider. Signor Fidardo var en fremragende instrumentbygger, men han forstod sig ikke det mindste på elektriske maskiner. Derfor ringede han til et mekanikerværksted i nærheden. De kunne ikke sende en reparatør før om eftermiddagen.

“Rør ikke mine ting, mens jeg er væk,” sagde signor Fidardo til mig og gik ned til havnen for at se på et parti hondurasmahogni, der netop var kommet med båd fra New Orleans.

Lige så snart han var ude ad døren, kastede jeg et blik på boremaskinen – jeg kunne ikke modstå fristelsen.

Et par timer efter kom signor Fidardo tilbage. Han var i dårligt humør. Tømmeret havde ikke levet op til forventningerne, og desuden var det for dyrt. Humøret blev endnu dårligere, da reparatøren fra maskinværkstedet ikke viste sig til den aftalte tid. Senhor Rosso, som reparatøren hed, dukkede ikke op før lidt over 5. Da havde signor Fidardo ikke kunnet bruge boremaskinen hele dagen, og han var meget irriteret.

“Jeg vil tro, at maskinen er blevet overophedet,” sagde senhor Rosso, da signor Fidardo havde fortalt om røgen og gnisterne. “Enten er det en fejl med ventilationen, eller også er det noget med kuglelejerne. Lad os se på det …”

Senhor Rosso undersøgte maskinen og slog strømafbryderen til. Alt fungerede, som det skulle.

“Det var da underligt!” udbrød signor Fidardo.

“Nej, egentlig ikke,” sagde senhor Rosso. “Nogen har allerede løst problemet. Lejerne er nysmurte, og ventilationsåbningerne er blevet renset. Det var slet ikke nødvendigt at tilkalde mig, signor Fidardo.”

Da reparatøren var gået, stod signor Fidardo og stirrede forvirret på sin søjleboremaskine. Så dæmrede det for ham. Han vendte sig om mod mig, og hans ører blev lige så røde som bagbordslanterner. Han skældte mig ud, mest fordi jeg havde fået ham til at føle sig til grin over for senhor Rosso. Så faldt han lidt ned igen.

“Som straf,” sagde han, “er det herefter din opgave at sørge for, at boremaskinen altid virker. Og hvis du opfører dig ordentligt, får du måske også lov til at bruge den en gang imellem.”
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Den aften var jeg i godt humør, da jeg gik op til Ana. Det havde været morsomt at reparere den elektriske boremaskine. Derudover havde jeg lige givet harmonikaens tonekammer det ottende og sidste lag fernis. Nu var det blankt som et spejl. Næste dag skulle jeg i gang med at lave en ny bælg. Det så jeg frem til!

Ana var ikke kommet hjem fra arbejde endnu. Jeg dækkede op til aftensmaden og satte mig til at vente på hende med et tæppe over mig. Jeg må have været træt, for jeg faldt i søvn med det samme.

Da jeg slog øjnene op, lyste fuldmånen ind gennem vinduet. Væguret viste kvart over 10. Ana var over en time forsinket. Det gjorde mig ikke urolig. De arbejdede i skiftehold på Santos’ skofabrik, og kvinden, der plejede at afløse Ana, kom indimellem for sent. Ana kunne være hjemme når som helst.

Jeg døsede igen. Da jeg vågnede næste gang, var det med et sæt. Der lød skridt ude i opgangen.

Det varede lidt, før det gik op for mig, at det ikke var Ana. Skridtene var tunge og langsomme. I samme øjeblik dørhåndtaget gav sig, kom jeg i tanke om, at jeg havde glemt at låse efter mig. Det fór igennem hovedet på mig, at jeg måtte flygte ud ad vinduet, men det var for sent. Døren blev slået op. Jeg blev siddende på slagbænken med tæppet trukket helt op til hagen.

Det var Jorge. Han smækkede døren bag sig og ravede ind i lejligheden med en hørm af sur vin efter sig. Han spærrede øjnene op for at kunne se i tusmørket.

“Godaften, Ana,” sagde han, da han fik øje på mig. “Nå, hér sidder du og venter. Og dækket op har du også. Men hvor er maden? Og vinen?”

På grund af månelyset kunne Jorge kun se mig som en sort silhuet mod vinduet. Jeg sad helt stille. I mit hoved stod alt også stille. Jeg anede ikke, hvad jeg skulle gøre.

“Så sig dog noget, menneske!” brølede Jorge. “Sid ikke bare dér. Tænd lyset, og få lidt fart på!”

Da han ikke fik noget svar, gik han et skridt hen imod mig. Han løftede truende en knytnæve. Så stivnede han.

“Ana …?” sagde han tøvende og lænede sig frem imod mig.

Nu så han mit ansigt. Vore blikke mødtes. Jeg trak læberne tilbage og blottede tænderne.

Jorge skreg ikke. Han så ud, som om han ikke kunne få luft. Med en underlig klagende lyd tumlede han baglæns, vendte sig om og styrtede ud ad døren. Det rungede i opgangen, da han stormede ned ad trappen.

Det varede lidt, før jeg kom til mig selv. Da det gik op for mig, hvad der var sket, kom jeg hurtigt på benene og åbnede vinduet. Gennemtrækken fjernede den ubehagelige lugt af Jorges ånde.

Da Ana en halv times tid efter kom hjem, var lampen over spisebordet tændt, og risvandet var lige kommet i kog på komfuret. Jeg sad på slagbænken og lagde en kabale.

“Undskyld, at jeg kommer så sent,” sagde Ana og stillede posen med mad på køkkenbordet. “Du har vel ikke været urolig?”

Jeg rystede på hovedet.
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Efter den aften kom Jorge aldrig mere og besøgte Ana. Hun forstod ikke hvorfor. Da hun forsøgte at ringe til ham nede fra telefoncentralen, lagde han bare røret på. Da hun gik hjem til ham for at få at vide, hvad der foregik, lukkede han ikke op. På hans arbejde fik hun at vide, at han havde orlov på grund af sygdom. Det var noget med nerverne. Han svarede ikke på et eneste af de nok hundrede breve, hun sendte til ham. Uden den mindste forklaring forsvandt Jorge Amadéo Tomás da Costa ud af hendes liv.

Ana blev syg af kærlighedssorg. På samme måde, som hun havde våget over mig, da jeg var ulykkelig, var det nu mig, der vågede over hende. Hver morgen vækkede jeg hende med en bakke på sengen for at få hende til at stå op og gøre sig klar til at gå på arbejde.

Det var væmmeligt at se, hvordan hun led. Jeg havde frygtelig dårlig samvittighed. Mange gange var jeg lige ved at skrive, hvad der var sket den aften.

Men jeg gjorde det ikke.
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Den eneste, der fandt ud af, hvad der var sket, var signor Fidardo. Han løb tilfældigvis ind i Jorge i sporvognen. Han var bleg og afmagret at se på. Blikket, som før havde været hårdt og selvsikkert, var nu ængsteligt og flakkende.

“Jeg må advare Dem, signor Fidardo,” hviskede han, “De kan være i stor fare. De bor jo i samme opgang som Ana Molina. Tag Dem i agt for hende! Især når det er fuldmåne. Så forvandles hun til … en varulv! Jeg har set det med mine egne øjne. Et frygtindgydende syn! De må ikke sige det til nogen. Folk vil tro, jeg er vanvittig. Men det er jeg ikke. Det er jeg ikke …”

Så sprang Jorge af sporvognen og forsvandt i menneskemylderet på holdepladsen ved Rossio-torvet.

Signor Fidardo smilede bredt, da han fortalte mig om mødet med Jorge. Ja, han var lige ved at grine højt.

“Jeg er ikke dummere, end at jeg så nogenlunde kan regne ud, hvad der er foregået. Det gjorde du forbandet godt! Tak skal du have, Sally Jones!”

Det var første gang, jeg hørte signor Fidardo sige mit navn.
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KAPITEL 18
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Jeg elskede engang en orangutang, der hed Baba. Han svigtede mig. Så jeg ved, hvordan det er at være ulykkeligt forelsket. Jeg ved, hvor umuligt alting er, og at det føles, som om det aldrig vil gå over. Men det gør det som regel. Og det gjorde det også for Ana.
Men det tog flere måneder. Hun arbejdede om dagen og græd om natten. Og i hele den periode sang hun ikke en eneste strofe.
Anas kærlighedssorg bekymrede ikke signor Fidardo synderligt. Derimod var han meget urolig over, at hun ikke længere sang.
“Det er typisk,” sagde han dystert. “Nu er hun endelig blevet af med musikhaderen Jorge. Og så holder hun op med at synge!”
Men signor Fidardo havde ikke behøvet at være så urolig. Da sorgen over Jorge havde lagt sig, begyndte Ana at synge igen. Og nu sang hun om muligt endnu smukkere end før. Hendes stemme var både blevet stærkere og lettere.
Signor Fidardo gik straks i gang med at plage hende om, at hun skulle begynde at optræde. Ana blev ved med at sige nej. Men nu var det en anden slags nej – det lød ikke længere helt overbevist.
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Den røde harmonika var ved at være færdig. Jeg havde lavet en helt ny bælg af skindet fra et gedekid. Tonekammeret på bassiden var skiftet ud, ligesom det meste af mekanikken til både bassen og diskanten. Jeg havde slebet og malet og ferniseret alt træet. Når solen skinnede på den hårde lak, gnistrede instrumentet som en rød rubin.
Det eneste, jeg manglede, var at save en ny grill ud af en tynd messingplade. Signor Fidardo tog en stor, tung bog ned fra en af hylderne i værkstedet og lagde den på mit arbejdsbord.
“Denne bog fik jeg af min onkel engang for længe siden. Jeg havde den med i min kuffert, da jeg kom hertil fra Italien for næsten 50 år siden. Det er stadig den fineste samling mønstre til harmonikagriller, der findes. Vælg det mønster, du synes er smukkest, og overfør det til messingpladen med karbonpapir.”
Tre dage senere havde jeg valgt mønsteret og tegnet det på messingpladen. Efter yderligere en uge havde jeg savet mønsteret ud med signor Fidardos diamantsav. Sent en aften borede jeg sømhuller og gjorde grillen fast på tonekammeret med bittesmå messingsøm.
Harmonikaen var færdig.
Men alligevel ikke helt. Der manglede noget, og jeg vidste godt, hvad det var.
I signor Fidardos bog var der flere sider med smukt tegnede bogstaver. Jeg kopierede dem, jeg skulle bruge, og savede dem ud af en stump messingplade, der var blevet tilovers. Da bogstaverne var slebet og pudset, indfældede jeg dem forsigtigt i forsiden af tonekammeret ved hjælp af et stemmejern, som jeg havde slebet lige så skarpt som en ragekniv.
Nu stod der KOSKELA med messinggule bogstaver midt på harmonikaen.
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Den aften stemte signor Fidardo harmonikaen. Han sleb forsigtigt på hver eneste stemmetunge, til tonen var helt ren. Der er mange toner på en harmonika, og han var ikke færdig, før Ana kom hjem fra arbejde. Så bød han hende indenfor og tog Campari-flasken frem.
“Vi har noget at fejre,” sagde han.
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