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MIKI

DENNE FORTÆLLING HANDLER om dengang, jeg drog ud på Is­havet. Det var midt om vinteren. Jeg var lige fyldt ti, og hvalerne lå og hvilede ud i vores vig. Skummet stod som skyer over deres blanke rygge, og ude ved horisonten havde tågen ligget i flere dage, så tyk og hvid og smuk.

I Blåvig, hvor jeg bor, kan det blive så koldt om vinteren, at skibenes sejl fryser til is i luften. Engang fandt jeg en fugl på jorden, det var en skarv. Den var faldet ned fra himlen, da vingerne blev stive af kulden. Men den var ikke død. Jeg bar den hjem til far, og han har så godt et tag på dyr, at vi kunne slippe den fri igen efter et par dage.

Min far har i øvrigt et godt tag på alt, der har med naturen at gøre, og nu vil jeg fortælle, hvad der hænger på væggen hjemme i vores køkken. Det er noget, der absolut ikke plejer at hænge på folks køkkenvægge: et stykke af en havfrues halefinne. Det er ikke et ret stort stykke, måske som hjørnet af et lommetørklæde, og det er beklædt med en lille smule pels, der er nærmest lyserød. Far fik den der havfrue i nettet engang, da han var ude på torskefiskeri. Hun var så bange, at hun skreg, og hun piskede helt vildt med halefinnerne. Hun regnede vel ikke med, at han ville slippe hende fri igen. Men det gjorde han naturligvis.

”For der er en vis forskel på at hale en torsk indenbords og så at fange en havfrue,” sagde han. ”Der er visse ting, man bare ikke gør.”

Så da hun var faldet lidt til ro, fik han lirket hende ud af nettet og slap hende løs. Men et lille stykke af halefinnen var faldet af og lå på dørken. Og det sidder nu på et stykke træ, der er sømmet op på vores køkkenvæg. Miki og jeg har limet sten fast rundt om det.

Miki er min søster. Det var for hendes skyld, jeg drog ud på Ishavet. For der findes folk, der ikke synes, at der er forskel på at fange en torsk og at fange en havfrue – eller endda endnu værre ting. Der, hvor jeg bor, der var der engang sørøvere, der sejlede rundt på havet. Sådan nogle rigtigt slemme og ondskabsfulde sørøvere.

”Fortæl om Hvidhoved,” plejede Miki at sige til mig om aftenen, når vi lå i slagbænken og skulle sove. Far lå inde i kammeret og snorkede, så det føltes, som om hele huset rystede.

”Så kan du ikke falde i søvn,” svarede jeg. ”Du kommer bare til at ligge vågen den halve nat og græde, og så vækker du mig. Og så er vi alt for trætte i morgen.”
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”Jeg lover det!” hviskede hun. Hun holdt munden helt ind til mit øre. ”Jeg lover at falde i søvn. Fortæl, vil du ikke nok, søde, rare Siri?”

Så fortalte jeg alligevel, og hver gang jeg fortalte om Hvidhoved, så begyndte jeg sådan her:

”Der er en mand, der bruger børn, som om de var dyr. Og inden i den mand, der, hvor andre mennesker har en sjæl, der er der lige så tomt og koldt som i en isgrotte.”

”Han er det koldeste menneske, der findes,” sagde Miki. Hun kunne aldrig lade være med at blande sig i fortællingen, og i virkeligheden kunne hun det alt sammen lige så godt, som jeg kunne.

”Ja, det koldeste menneske, man kan forestille sig,” sagde jeg. ”Han er sørøverkaptajn, forstår du. Og hans hår er så hvidt som sne, og det er langt og når helt ned til midjen, men han sætter det op i en knude eller knold, ligesom fine damer plejer at gøre.”

”Hvorfor det?”

”Fordi han ikke vil have, at håret fryser til is og falder af. Og hvis man lader sig hyre af Hvidhoved og bliver sørøver hos ham, så bliver man rig. Så helt utroligt rig, og ved du hvorfor?”

”Fordi Hvidhoved lader sin besætning beholde alt byttet selv.”

”Ja. Alt guld og alt sølv og alt jern og alle skind og pengeskrin og alle mulige kostbarheder, det får sørøverne lov til selv at dele mellem sig. Hvidhoved vil ikke have noget af det. Det eneste, han vil have …” Jeg gøs helt ned i maven, det gjorde jeg altid, når jeg kom til det her sted i fortællingen. ”Det eneste, han vil have, er børn. Små, tynde børn, jo mindre, des bedre. Og så snart sørøverne har fået fat i sådan et barn, smider de det ned i skibets lastrum.”

”Hvordan ser skibet ud?”

”Det er hvidt, og det har tre master. Allerforrest sidder hovedet af en ravn med gabende næb, udskåret af træ. Skibet hedder nemlig Sneravnen.”

”Men de fleste siger bare Ravnen.”

”Ja, de fleste siger bare Ravnen. Og med Ravnen sejler de hele vejen tilbage til Hvidhoveds ø.”

”Og hvor ligger den?”

”Langt ude vestpå. Så langt som man kan komme, før verden holder op, og man falder ud over kanten. Du ved godt, at der er et sted, der hedder Sejlsted, ikke Miki?”

”Jo,” siger Miki med hæs stemme.

”Og ved du, hvad det er for et sted?”

”Det er en by. En stor by, hvor der er sten på gaderne, og hvor sørøverne kommer for at drikke og slås og …”

”Ja, jeg ved ikke, om de kommer der for at slås ligefrem. Men jeg ved i hvert fald, at Sejlsted ikke er noget rart sted, og jeg ved, at der kommer en hel masse pak. Alle mulige skurke og gamle søulke. Den slags, der tjener penge på at tage ting fra andre mennesker. Men det værste pak af dem alle sammen er selvfølgelig dem, der kommer der for at opsøge Hvidhoved og arbejde for ham. I hvert fald siger man, at Hvidhoveds ø ligger et sted i nærheden af Sejlsted.”

”Og hvad sker der med børnene, når de kommer til hans ø? Hvad skal de lave der?”

”Jo, Hvidhoved har en grube eller mine,” sagde jeg. ”Et afgrundsdybt hul i jorden.”

”Og hvad er det for en mine?” sagde Miki.

”Det er der ingen, der ved. Men man siger …”

”Man siger, at det er en diamantmine!”

”Ja.”

”Og dér, dér findes der masser af diamanter i jorden, nogle af dem så store som æbler,” sagde Miki.

”Ja, det siger man i hvert fald. Og man siger, at han har en fangevogter, en kvinde, der vogter over alle børnene, og den kvinde …”

”Den kvinde er Hvidhoveds datter, og hun har fået trukket alle tænderne ud af munden og fået sat diamanter ind i stedet.”

”Ja. Og Hvidhoved drikker vin af et krus, der er skåret ud af en eneste diamant. Du ved godt, hvor kostbar en diamant er, ikke Miki?”

”Mmm.”

”Man ville kunne købe hele vores ø for en diamant, der ikke er større end en ært.”

”Men hvorfor … hvorfor skal han absolut have børn til at arbejde der?” sagde hun. ”Hvorfor kan han ikke bruge voksne?”

”Det er det, der ikke er nogen, der rigtigt ved,” svarede jeg. ”Forestil dig lige, Miki, at kravle rundt i mørke fra morgen til aften. Med blodige knæ og en hakke i hånden. Minebørn holder vist ikke ret længe, siger man. Enten brækker de ryggen på grund af alt det, de skal bære på, eller også får de lungerne ødelagt af fugten. Eller også bliver de så vanvittige af det der mørke, at de … ja, at de dør af det.”

Miki sank en klump.

”Det er det værste,” hviskede hun.

”Ja,” hviskede jeg. ”At blive fanget af sørøverne og ende i den der mine. Det er det værste, der kan ske et barn.”

Og lige præcis sådan plejede jeg at slutte, når jeg fortalte Miki om Hvidhoved.

Dengang, da vi lå sådan i slagbænken, da føltes det hele på en måde bare som et eventyr. Eller som noget, kun andre, ulykkelige børn kunne komme ud for. Jo, selvfølgelig var vi dødsens angste for sørøverne, men vi havde vist aldrig forestillet os, at vi selv skulle møde dem en dag. Nej, jeg ville aldrig have troet, at Hvidhoved kunne slå kløerne i min lillesøster.





JERNÆBLET

NU SKAL JEG FORTÆLLE om dagen på Jernæblet. Den dag glemmer jeg aldrig. Den har suget sig fast som et søpindsvin i min erindring, og den slipper ikke taget, så længe jeg lever, det ved jeg.

Vi skulle plukke bær, Miki og jeg. Om morgenen, da vi stod i døren, så far så frygteligt bedrøvet ud.

”Hvorfor kan jeg ikke tage med jer?” sagde han. Han havde ikke andet end sine lange underbukser på.	

”Du har ikke kræfter til det,” sagde jeg. ”Det ved du godt. Spis nu din morgenmad færdig, så ses vi ved middagstid.”

Far så på brødskiven på bordet. Han havde lagt et stykke kold, kogt torsk på den.

”Jeg er ikke sulten,” brummede han. ”Og jeg kan ikke lide, at I bare tager alene derud. Det er forkert.”

”Der er ikke andet at gøre,” svarede jeg og trak huen ned over ørerne. ”Vi er jo nødt til at få noget at spise.”

Da så han på mig med sine store, vandige øjne.

”Hvis jeg bare ikke var så gammel,” sagde han. ”Så ville jeg ro på havet dagen lang, ro så bølgerne skummede – og komme hjem til jer med bær og æg og fisk, så I kunne proppe jer stopmætte. Og hvis jeg stødte på Hvidhoveds pak, skulle jeg lave deres forbandede skib til pindebrænde.”

Han tog hånden op til øjnene og tørrede et par tårer bort.

”Du skal ikke være bange,” sagde jeg. ”Der er god udsigt fra Jernæblet. Hvis vi ser Ravnen, springer vi i båden og ror hjem. Det kan vi sagtens nå.”

Miki skuttede sig. Far skævede til hende, og han ville nok helst have ladet hende blive hjemme. Men det gik jo selvfølgelig dobbelt så hurtigt at få samlet tilstrækkeligt med bær sammen, hvis man var to, så han sagde ikke noget.

Jeg stillede mig på tå og strøg ham over kinden.

”Lille Pind,” sagde jeg. ”Nu skal du ikke være nervøs. Vi ses, før du tror.”

Vi kaldte far Lille Pind, selvom han var så stor og høj. Det var bare, fordi han altid plejede at sige, at hvis Miki og jeg blev borte for ham, så ville han knække midt over ligesom en pind.

Jernæblet er en lille ø. Den er vores helt alene, for sådan er det hos os, at hver familie ejer nogle øer, og der har man lov til at jage og samle frit, uden at andre kan blande sig i det. Miki og jeg roede derud i jollen, havet var gråt og stille den dag. I luften var der en kølig, bidende fugt, og det var, som om hele verden var malet over med mælk. Det var vinterdisen, der lige så langsomt krøb nærmere ind mod land.

”Fortæl om dengang, far og mor mødte hinanden,” sagde Miki, der lænede sig ud over rælingen og kiggede ned i vandet.

”Det har jeg jo fortalt dig om tusind gange,” sagde jeg.

Hun vendte sig om.

”Bare én gang til?” bad hun. ”Søde Siri?”

Og så fortalte jeg, for jeg lagde mærke til, at hun var nervøs, og det var godt, hvis hun fik noget andet at tænke på.

”Far var ude med båden for at sætte garn. Pludselig blæste det op til storm, og han faldt i vandet. Der var ingen til at hjælpe ham. Vandet var iskoldt, han ville dø inden længe. Men så fik han øje på et skær midt i bølgeskummet. Der svømmede han hen, så hurtigt han kunne.”

”For dengang kunne han godt svømme?”

”Ja, det skete for lang tid siden. Længe før du og jeg blev født, og dengang var han den stærkeste mand i hele landsbyen.”

”Men han kunne ikke klatre op?”

”Nej, skæret var for stejlt. Nu troede han, at alt håb var ude, han skulle lige til at lade sig opsluge af bølgerne. Men så dukkede mor op. Hun boede helt alene på skæret og var netop på vej ned for at fiske.”

”Med tæerne!”

”Mmm, med tæerne. Hun fiskede altid med tæerne, fiskene bed på som bare pokker. Og pludselig fik hun bid! Det var far, der havde fået fat i hendes lilletå. Mor trak ham op. Han var mere end dobbelt så gammel som hende, men han blev på skæret i syv år. Så kom jeg til, og de flyttede ind til landsbyen.”

”Og så kom jeg til.”

”Mmm, lidt senere. Og du var langsom. Det tog tre dage og tre nætter for dig at komme ud af mors mave, efter at du først var begyndt at røre på dig.”

Miki stak en finger i vandet. Hendes jakkeærme blev vådt, da kølvandet skyllede hen over hendes hånd.

”Hvorfor døde hun?”

”Fordi hun blev syg.”

”Fordi jeg kom?”

”Nej. Det var ikke derfor, det var … hun var død alligevel.”

Det var måske ikke helt sandt. Det var sikkert sådan, at mor døde, fordi Miki havde været så længe om det. Men det var der aldrig nogen, der snakkede om, og der var heller ingen, der syntes mindre om Miki af den grund. Hvis der var nogen, der var glad for, at Miki kom til verden, så var det i øvrigt mor selv. Hun sagde, at det altid var sjovere at få noget, man virkelig havde kæmpet for. Hun levede kun en uge mere.

Da vi nærmede os Jernæblet, lå der en ring af tåge rundt om øen. Jeg strakte hals. Nogen udsigt over havet var der ikke tale om. Her måtte man være glad, hvis bare man kunne se, hvor man satte fødderne.

Vi havde hver sin kurv at have bærrene i. Snebær er nogle hvide, temmelig sure bær, der bliver modne sent på året. Man kan putte dem i bøtter med vand og opbevare dem i lang tid. Hvis man kan få fat på noget honning, bliver det til en slags dejligt syltetøj.

Men der var noget, der gjorde det svært at samle bær på Jernæblet, og det var valhønsene. Om sommeren var de ikke så farlige, da kunne vi samle de æg, de lagde, og spise dem, for da holdt hanerne til i andre farvande. Men ud på efteråret kom hanerne tilbage, og vips, så havde æggene kyllinger i sig, for valhønsenes unger bliver nemlig udklækket i den iskolde vinter. Og når æggene havde kyllinger i sig, så blev hønsene som vanvittige, hvis man nærmede sig rederne. Jeg havde endda hørt om en mand i Blåvig, der havde fået bidt øret af, for valhøns har stærke, takkede næb, så stærke, at de kan tygge sten med dem. Stenene æder de for at blive tunge, så de kan dykke på dybt vand og fange fisk. Valhøns er store og har brug for megen føde, en høne vejer mindst femten kilo. Fjerdragten er tæt og oversået med sorte prikker, og på de kæmpestore fødder er der både kløer og en tyk svømmehud.

Hvis man vil undgå at blive angrebet af den slags høns, er det vigtigt, at man ikke viser, hvor bange man er, og det var Miki ikke særlig god til. Hun var jo kun syv år, så det var der sådan set ikke noget mærkeligt ved. Men jeg var vistnok lidt streng over for hende. Da vi havde ledt hele formiddagen den dag og kun fået et par håndfulde bær, sagde jeg til hende, at hun skulle gå over på den anden side af øen og se, hvad hun kunne finde.

Hun så på mig med sine grå øjne. Hun havde tabt temmelig mange af de forreste mælketænder, og i undermunden tittede en en ny tand op som kanten af en lille isflage.

”Går du ikke med?” sagde hun. ”Jeg vil ikke gå så langt helt alene.”

”Hvor er du barnlig,” sagde jeg. ”Det er overhovedet ikke langt.”

Hun vendte sig om og missede over den stenede ø. Nu var det begyndt at blæse op, vinden ruskede i hendes tykke, sorte hår. Det så ud, som om hun skulle til at beklage sig igen.

”Skal du også have nogen til at holde dig i hånden, når du går på das?” sagde jeg. ”Gå nu, så vi snart kan komme hjem!”

Hun sank en klump, og selvom det var tydeligt, at hun ikke havde lyst, begyndte hun at traske hen over klipperne. Hun havde sine vinterstøvler på. Dem havde jeg også haft, da jeg var syv.

Lidt efter fik jeg øje på nogle hvide prikker i et krat og skyndte mig derhen. Ja, der var masser af bær! Jeg plukkede og plukkede, så bunken i kurven snart var dobbelt så stor. Jeg følte på bærrene, lod dem trille rundt mellem fingrene. Der var noget skønt ved bær i en kurv, i hvert fald når man begyndte at få mange af dem.

Så lød der helt pludselig et skrig ovre fra den anden side af øen. Først sukkede jeg, for jeg var sikker på, at det var Miki, der skabte sig på grund af hønsene. Men så var det, som om min mave knyttede sig sammen, for hun skreg ikke mere, og det plejede hun at gøre. Det eneste, der var at høre, var blæsten. Jeg tog kurven op og begyndte at gå i retning af hende.

”Miki?” kaldte jeg.

Intet svar. Så begyndte jeg i stedet at løbe. Jeg vidste jo, at de der høns havde stærke næb, og jeg havde ikke lyst til at komme hjem til Blåvig med en søster uden ører.

”Miki?” råbte jeg igen, endnu højere. Da hun heller ikke svarede denne gang, satte jeg farten op og styrtede hen over klipperne så hurtigt, jeg kunne.

Da jeg kom over på den anden side, var der tomt. Der var ikke det mindste spor efter hende og heller ikke af nogen høns. Vinden havde fået tågen til at lette. Jeg skulle lige til at kalde en tredje gang, men så fik jeg pludselig øje på noget. En jolle. Der sad fire mand i den, og … der var Miki! De havde bundet et stykke stof om munden på hende, og en af dem holdt hende hårdt i armen. Jollen fjernede sig mere og mere fra Jernæblet. Kurven røg ud af hånden på mig, og bærrene trillede ud. Jeg ville råbe igen, men nu fik jeg øje på endnu en båd, en, der var meget større. Det fik mine ord til at sætte sig fast i halsen. Måske var de bange for at slippe ud. Måske vidste de, hvad det var for en umådelig ondskab, der havde lagt bi der i det omtågede hav. De tre master var ranke som spyd. Skroget var hvidt og rundt som et æg. Sejlene slog mere og mere ivrigt i vinden, og længst fremme i stævnen sad der et uhyggeligt gabende ravnehoved af træ. Det var Hvidhoveds Sneravn. Det som vi alle sammen var så bange for. Det som folk i Blåvig havde fortalt hinanden om så mange gange, at man næsten kunne tro, at det hele bare var et eventyr. Åh, gid Sneravnen bare havde været et eventyr.

Jeg så mennesker på dækket, nogen smed en rebstige ned til mændene i jollen. Først løftede de Miki op, og lige efter kravlede de selv efter. Jollen blev fortøjret i agterstavnen. Vindene var nu begyndt at gå kraftigere over Jernæblet, langsomt vendte besætningen skibet og satte kurs mod horisonten. Om lidt ville de være borte. Da det for alvor gik op for mig, vendte min stemme tilbage.

”MIKI! DU SKAL IKKE VÆRE BANGE!”

Men Miki var allerede bragt under dæk. Et par af mændene så sig omkring og opdagede mig. De råbte noget til ham, der stod ved roret. De spurgte sikkert, om de skulle ro tilbage og tage mig med. Men ham ved roret tøvede et øjeblik, rystede så på hovedet og vendte sig mod havet. Jeg spekulerede på, om Hvidhoved også stod der et eller andet sted og så på mig. Eller om han sad i sin kahyt og tænkte på alle de mængder af diamanter, som hans nye bytte skulle slæbe op til ham fra undergrunden.
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SKARVEN DER VENDTE TILBAGE

ALDRIG HAVDE JEG løbet så hurtigt, som jeg gjorde den dag, det var, som om støvlerne knap nok rørte ved jorden. Du skal ikke være bange, var det eneste, jeg kunne tænke. Du skal ikke være bange, Miki, jeg sørger for hjælp. Når mændene og kvinderne i landsbyen hører, hvad der er sket, henter de deres geværer, hver eneste en af dem, og så tager de ud for at få dig hjem igen.

Kurven blev liggende på Jernæblet, da jeg kastede mig i jollen og begyndte at ro. Jeg havde modvind, men det var, som om al skrækken strømmede ud i armene og gav mig ekstra kræfter, båden fløj hen over vandet. Og alligevel føltes turen som en evighed. En frygtelig, isnende evighed, der fik maven til at krympe sig.

Endelig nærmede jeg mig havnen. Et fragtskib var kommet ind for et par dage siden, og ved fiskebryggen lå der en samling mindre både, alle sammen lave og umalede og med en enkelt mast. Sådan så de ud, fiskerbådene i Blåvig.

Der var mange mennesker i havnen, nogle der reparerede en mast eller tjærede et skrog, nogle der lappede et sejl, nogle der var kommet ind med fangst. Nogle der lo ad noget morsomt, og nogle der bandede over et net, der var blevet bragt i uorden. Overalt stod der krumbøjede mænd og kvinder i grå klæder.

Der sad Olav og rensede torsk. Han var fars ven, de havde fisket meget sammen. Lidt væk stod en stor måge og kiggede på skindet og kødtrevlerne ved hans fødder. Jeg fortøjede jollen og styrtede op på bryggen, og Olav løftede kniven til hilsen.

”Du ser ud til at have travlt,” sagde han og smilede. ”Er der en fjordreje efter dig?”

”Jeg må hjem,” var alt, jeg kunne få frem, mens jeg løb forbi ham. ”Far …”

”Din far er her!” råbte han efter mig.

Jeg vendte mig om. Olav pegede bag sig med kniven.

”Han er oppe at slås med et net.”

Ja, der sad far med ryggen op ad væggen på et af skurene og forsøgte at rede et net ud. Han var stiv af kulde, og fingrene ville ikke lystre, nettet var genstridigt.

”Far!” skreg jeg.

Far løftede blikket. Han så glad ud, det gjorde han altid, når han fik øje på mig eller Miki, han sagde, at vi var som to lysende fyrtårne, der kunne oplyse alt det mørke, der fandtes omkring ham, hvor sort det end så ud. Men da han opdagede, at jeg græd, forsvandt hans smil.

”Hvad er der i vejen?” spurgte han.

Jeg kastede mig i favnen på ham.

”De har taget hende! Det var min skyld, far!”

Han så på mig. De store, vandige øjne rørte sig uroligt i øjenhulerne.

”Hvad taler du om? Hvor er Miki?”

Flere af mændene og kvinderne omkring os var holdt op med at arbejde. De stod og skævede i retning af os, og Olav var kommet nærmere. Jeg bare græd og græd, og ordene blev helt tykke i munden på mig.

”Vi var ude på Jernæblet … jeg sagde, at hun skulle gå over på den anden side af øen, og der … der lå der en båd. De tog hende … de tog hende med sig ud på skibet … Åh!”

Far sagde ingenting. Han så på mig, som om han var et barn, som om jeg talte et sprog, han ikke forstod. Så sagde Olav, der stod med den halvrensede torsk i hånden:

”Hvem tog hende, Siri? Hvad var det for et skib?”

Jeg talte højere, så alle kunne høre det:

”Sneravnen!” Og i løbet af bare nogle få sekunder var hvert eneste menneske på havnen blevet musestille. ”Hvidhoved har taget min søster!” fortsatte jeg. ”Vi er nødt til at sejle efter ham og få hende tilbage!”

Alle så på mig med skræmte blikke. Ingen sagde noget. Ingen råbte: Ja, vi tager efter skibet! Ingen løb af sted for at hente deres geværer.

”Vi må skynde os!” skreg jeg. ”De sejler vestpå fra Jern­æblet! De er sikkert allerede ved Sælskærene!”

Ingen rørte sig. De kiggede væk, så ned i jorden, begyndte at mumle til hinanden, og inden længe var der en, der sagde: ”Den, der sætter efter Sneravnen, er så godt som død.”

”Ja, hun har seksten kanoner og en besætning, der ikke har noget imod at skyde den, der kommer for nær,” råbte en anden.

”Der er ingen, der kan vinde over Hvidhoved!”

Olav lagde en fiskelugtende hånd på min skulder.

”Siri,” sagde han og så på mig med bedrøvede øjne. ”Din søster er fortabt. Sådan er det med dem, som Hvidhoved tager. De … findes ikke længere.”

Da var der en, der rejste sig. Skrøbelig som en gammel slidt og afbleget jolle var han, og næverne var knyttede. Min far.

”Jeg sætter efter hende!” sagde han. Stemmen dirrede af raseri og mod. ”Jeg er ikke bange! En børsteorm bliver ikke større, fordi han sejler et skib. Er der andre, der tør?”

Men ingen sagde noget. Et par af mændene rystede på hovedet.

”Det gamle fjols,” var der en, der hviskede. ”Guderne må vide, om han ikke dør af alderdom, før Hvidhoved når at slå ham ihjel.”

Far lod, som om han ikke hørte det. Han løftede hagen, stak det sammenrodede net under armen og gik derfra. Jeg fulgte efter.

I vores landsby klatrer husene op ad klipperne. De er bygget af bjælker, men også af drivtømmer, for der er meget lidt træ på vores ø.

”Far, tror du virkelig, du kan klare det?” spurgte jeg, mens vi traskede hjemad. Han var lidt halt efter en ulykke engang, da han og nogle andre havde været ude for at fange søpapegøjer med ketsjer. Far var gledet på de stejle klipper og var faldet flere meter ned.

”Det kan godt være, jeg er gammel,” sagde han. ”Men det betyder ikke, at man holder op med at være far.” Han gemte ansigtet i hånden. ”Den lille unge. Du ved, hvor bange hun altid er. Jeg tør næsten ikke tænke på, hvordan hun har det i dette øjeblik.” Han snøftede op og så bestemt ud. ”Klokken seks i morgen tidlig lægger Nordstjernen fra land. Hun er det sidste skib, der sejler fra Blåvig, inden isen lægger sig, og hun gør ophold i Sejlsted. Jeg har tænkt mig at påmønstre.”

Jeg gøs. Sejlsted. Det var det der frygtelige sted, jeg havde fortalt Miki om så mange gange. Der, hvor gamle søulke, sørøvere og alt muligt pak trængtes som gejrfugle på en klippeø. Der havde far tænkt sig at tage hen.

”Det er det bedste, jeg kan gøre, hvis jeg skal have en mulighed for at finde Miki og få hende tilbage,” sagde han, mens han humpede hen ad landsbyens gade. ”Nu går vi hjem og pakker mine sager.”

Om aftenen stod det hele klar lige inden for døren. En sæk med varmt tøj, et par fiskefrikadeller pakket ind i papir, geværet og fars vinterstøvler. Han overvejede det hele i lang tid, og derefter nikkede han.

”Sådan! Jeg lægger mig et par timer. Du vækker mig i god tid, ikke?”

Jeg nikkede. Det var altid mig, der stod først op om morgenen, vækket ved at ilden i køkkenet var gået ud, og kulden kom krybende for at bide mig i næsen. Når jeg havde gravet gløden op med ildrageren og smidt et par stykker pindebrænde på, plejede jeg at gå ind i kammeret for at ruske liv i far, og det var ikke altid lige nemt. Jeg tror, han ville kunne sove hele dagen der under skindtæppet, hvis han bare havde fået lov.

Med stive, usikre skridt gik han hen til sengen og knappede selerne af. Da han sad der på sengekanten, så jeg, hvor lille han i virkeligheden var. Som en pind, grå, tør og tynd. Der skulle ikke mange kræfter til, hvis man ville knække ham.

”Græder du?” spurgte han.

”Hvad nu, hvis du ikke kommer tilbage?” sagde jeg og tørrede kinderne. ”Hvad nu, hvis …. hvis jeg bliver alene tilbage her?”

Han så på sine fødder, sad et stykke tid og bed sig i underlæben, og så sagde han:

”Kan du huske den fugl, du fandt på jorden en vinter? Den hvis vinger var frosset?”

Jeg nikkede.

”Vidste du, at jeg har set den senere? At den har været her?”

”Nej?” sagde jeg og satte mig ved siden af ham på sengen. ”Hvornår?”

”Den kommer indimellem og banker på ruden med næbbet. Bare for lige at hilse på. Jeg plejer at give den en bid fisk. Det er der jo ikke noget specielt ved, men det, jeg mener, er … De ting, man gør, efterlader sig spor. De gode ting efterlader sig gode spor … og de grimme ting efterlader sig grimme spor. Hvis jeg ikke tager af sted for at finde Miki, tror jeg ikke, jeg kan leve. Sporene i mig ville gøre alt for ondt.”

Han så mig i øjnene.

”Jeg har ladet dig og Miki slide meget mere i det, end I fortjener. Det har jeg skammet mig over hver eneste dag. Og jeg er ikke dummere, end at jeg godt er klar over, hvordan denne her rejse vil ende, jeg er snart halvfjerds år. Men jeg er nødt til at tage af sted.”

Han strøg mig over kinden. Så lagde han sig til at sove med tøjet på.

Jeg forstod godt, hvad alt det der betød. Han vidste, at han ikke ville klare det. Men hellere end at blive hjemme med sin dårlige samvittighed, ville han i alle tilfælde rejse.

Tænkte han på mig dengang? Tænkte han på min samvittighed og de spor, det altid ville sætte sig hos mig? Det var mig, der havde sagt til Miki, at hun skulle gå hen på den anden side af øen. Hun havde bedt mig om at følge med, men jeg havde skældt hende ud. Og nu ville far rejse ud og dø af den grund.

Det føltes, som om jeg havde ligget en evighed og spekuleret over det, før jeg endelig besluttede mig. Ilden på arnen var lige ved at gå ud. Stille som en mus listede jeg op og smed fire, fem pinde på. Så tog jeg min jakke og mine vinterstøvler på, de var fuldstændigt mage til dem, jeg havde haft, da jeg var syv år. Dem som Miki havde nu.

Du skal ikke være bange, Miki, tænkte jeg. Jeg kommer og henter dig.

Jeg tømte sækken for fars tøj og stoppede min tykke trøje med kraven og to par sokker ned i den. Så slyngede jeg sækken over skulderen og åbnede døren. Jeg var helt klar over, at mine chancer for at overmande Hvidhoved var mindst lige så dårlige som alle andres. Men jeg havde i hvert fald ikke besluttet mig til at dø derude på Ishavet.





NORDSTJERNEN

EN HVAL, en ret lille en, var i søvne drevet ind i havnen. Månen fik dens ryg til at glitre. I Blåvig er der ingen, der fanger hvaler, for det betyder uheld. Derfor kunne hvalerne trygt søge sammen uden for vores havn hvert år, når temperaturen faldt. De lå der et par uger, og så svømmede de sydpå til varmere vande, der lå så langt væk, at ingen, jeg kendte, havde været der.

Nordstjernen af Tilø var et skib med to master. Et fragtskib, der gik den samme rute rundt og rundt, igen og igen. Fra Tilø til Blåvig, fra Blåvig til Ulveøerne, fra Ulveøerne til Sejlsted, og fra Sejlsted tilbage til Tilø. Nu var det dets sidste tur, før isen lagde sig.

Da jeg gik op ad den fjedrende landgang, var der ikke meget at se af besætningen. To matroser lastede nogle tønder om bord, en kat sad og kiggede på dem nede fra bryggen.

En høj og hulkindet mand med et bistert udseende fik øje på mig.

”Og hvor er du så på vej hen?” spurgte han og kom mig hurtigt i møde med lange skridt. Han havde en pelsjakke på med blanke knapper og tykke guldringe i ørerne.

”Jeg skal om bord,” sagde jeg. ”Jeg skal med til Sejlsted.”

”Jaså?” sagde manden og granskede mig. ”Og du har penge at betale rejsen med, forstår jeg?”

”Nej, jeg skal arbejde for turen,” sagde jeg, for det var det, far havde sagt, at han ville gøre. ”Tage mig af forskellige ting om bord.”

Matroserne vendte sig om og grinede.

”Siger du det?” lo manden. ”Ja, det var jo sødt tænkt. Men her har vi desværre ikke brug for nogen, der knap nok kan nå op til rælingen. Hvad vil du for øvrigt til Sejlsted for, det er ikke ligefrem et sted for småunger?”

”Jeg skal opspore Hvidhoved,” svarede jeg. ”Han har taget min søster, og jeg har tænkt mig at hente hende tilbage.”

Pludselig så manden bleg ud, hans øjne blev både rundere og hvidere. De to matroser var holdt op med at grine.

”Hv-hvidhoved?” sagde manden med en hæs stemme. ”Er du da fuldstændig …?”

Han blev tavs og så ud mod den mørke horisont, som om han troede, at Sneravnen ville komme tordnende i samme nu. Med besvær sank han noget. Så rystede han på hovedet.

”Gå din vej. Du gør ingen nytte på Ishavet.”

”Hun kan gøre nytte hos mig,” sagde en eller anden med buldrende stemme. Den bistre vende sig om. Bag ham stod en stor og bredskuldret mand med et stort rødt skæg og tyk mave.

Den bistre hævede øjenbrynene.

”Jaså?” sagde han. ”Med hvad, om jeg må spørge, Fredrik?”

Han, der åbenbart hed Fredrik, så på mig.

”Kan du skrælle kålrabier?” spurgte han.

”Ja,” sagde jeg.

”Kan du plukke fugle?”

”Ja.”

”Rense fisk?”

”Ja.”

”Koge ærter?”

”Ja.”

”Samle melorm?”

Jeg tøvede med svaret, fordi melorm og den slags, ja, alle mulige larver i hele verden, var det mest ulækre, jeg vidste. Men så nikkede jeg trods alt.

”Ja.”

Fredrik vendte sig mod den bistre:

”Med en hel del, hvis du spørger mig. Og jeg kunne godt bruge en medhjælper i kabyssen. Men den er så forbandet trang, ikke større end en knapæske, så jeg må have en, der er lille. Den der knap er perfekt.”

Den bistre knyttede næverne.

”Er det dig eller mig, der er kaptajn her?” spurgte han.

Fredrik smilede og sagde:

”Er du bange, Urström?”

Det spørgsmål gjorde manden, der vistnok hed Urström, rasende, men noget svar kunne han i hvert fald ikke komme med.

”Bah!” fnøs han. ”Om jeg fatter, hvor du får dine dumme ideer fra.”

Så gik han sin vej. Og Fredrik gjorde tegn til mig om, at jeg skulle komme. Jeg fortsatte op ad landgangen med min sæk, og så var jeg om bord.
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Jeg stod på dækket og så ind mod Blåvig, da vi kastede los. Vores lille sovende landsby, som jeg aldrig havde forladt undtagen for at lægge garn ud, lede efter æg, plukke bær … Nu skulle jeg rejse, langt væk til et fjernt sted og møde …

Nej, jeg kunne ikke holde ud at tænke på, hvad det var, jeg havde begivet mig ud på, for det skræmte mig alt for meget. I stedet tænkte jeg på far. Måske vågnede han lige netop i dette øjeblik og opdagede, at han havde sovet over sig. Han skyndte sig op af sengen, og så fandt han ud af, at jeg var forsvundet, og oppakningen med. Og så forstod han. Han ville blive så fortvivlet, at …

Nej, det kunne jeg heller ikke holde ud at tænke på. Og det behøvede jeg heller ikke, for nu kaldte Fredrik på mig:

”Nå, Knap! Nu går vi i kabyssen, du og jeg. Vi skal have morgenmaden klar om en time.”

Det var skibets køkken, der blev kaldt kabyssen. Og præcis som Fredrik havde sagt, så var der trangt. Ja, det var et under, at vi kunne være der begge to. Der var en stor, stor gryde, der hang i en kæde over et muret hul, og på bunden af hullet lå der en skrigende glød, der var ved at dø. Fredrik smed mere brænde ned i hullet. Snart havde gløden bidt sig fast i det tørre træ, og så hældte han en frygtelig masse vand op i gryden – og bagefter måtte jeg forsøge at øse en frygtelig masse byggryn op, der også skulle i.

”Sådan, ja,” sagde Fredrik og slog sig ned på en lille skammel. ”Sådan koger man grød til en besætning på et fartøj.”

Så blev der stille. Fredrik sagde ingenting, kiggede bare på den dansende ild og gabte.

”Hrm,” sagde jeg efter et stykke tid. ”Jo, altså … Urström …?”

Fredrik så på mig med sine blå øjne.

”Ja?”

”Tror du, han er meget vred? Over at have mig her, mener jeg?”

Fredrik smilede og lagde fødderne op på kanten af ildstedet. Man kunne se på hans støvler, at det var noget, han plejede at gøre, læderet var sodet og svedent.

”Sørøvere er det værste, der findes for en, der sejler med et fragtskib,” sagde han. ”Du skal nok ikke regne med at få så mange venner her om bord.”

Jeg svarede ikke, mærkede hvordan maven trak sig sammen. Det ville jo tage en frygtelig masse dage at komme til Sejlsted. Tænk at gå rundt her og hele tiden være udsat for modvilje fra hvert eneste menneske.

Fredrik forstod sikkert, hvad jeg tænkte, for nu smilede han igen og sagde:

”Men en har du i hvert fald. Så det går nok.”

Han rakte mig sin store hånd, og jeg følte mig lidt underligt tilpas, da jeg trykkede den, sådan som voksne plejer at gøre, men samtidig blev jeg glad. Noget sagde mig, at Fredrik var lige netop det menneske på Nordstjernen, det var allerbedst at have som ven.



SØPAPEGØJE TIL AFTENSMAD
FREDRIK VAR DEN TYPE, som ingen satte sig op imod, hvad enten det var kaptajner eller matroser. Han var en af dem, der havde været om bord på skibet i længst tid. Han vejede over et hundrede og tredive kilo, var to meter høj, og skægget nåede ham langt ned på brystet.
Jeg holdt meget af ham. Han var så rar og sjov, og han sørgede altid for, at jeg ikke havde alt for meget at lave, spurgte mindst hvert kvarter, om jeg trængte til at hvile mig.
Jeg behøvede heller ikke samle melorm.
”Det mætter lidt ekstra,” sagde Fredrik og bar brødet ind til mændene med larverne i. Jeg plejede at sidde og se på de der blege kryb, der stak frem fra brødskiverne. Hvordan de snoede sig og vred deres små, blinde ender hid og did. Hver gang jeg så de andre proppe brødet i sig, var det, som om det et øjeblik sortnede for øjnene af mig.
Fredrik havde et gevær. Han fortalte, at det indimellem skete, at han skød en søpapegøje fra dækket. Ja, for nogle gange slog papegøjerne sig ned i riggen for at hvile vingerne, og så løb Fredrik ned efter sit gevær – og hvis han var heldig, ramte han en, der med et lille bump ramlede død ned på dækket. Papegøjekød smagte rigtigt godt, det syntes både han og jeg. Ja, det syntes alle vel.
Men det var nok sådan, som Fredrik havde sagt, at bortset fra ham selv, så var der ingen, der i virkeligheden syntes om at have mig om bord. Det førte ulykke med sig, sagde folkene i besætningen, og det var derfor, de blev ondskabsfulde over for mig.
En dag, da vi lige havde overstået opvasken efter middagen og havde god tid, før vi skulle begynde på aftens­maden, ville Fredrik gå hen og se til sit gevær – rense piben og sådan nogle ting – og så benyttede jeg lejligheden til at gå udenfor et øjeblik. Blæsten rev og sled i mit hår, da jeg kom op på dæk. Jeg skyndte mig hen og stillede mig ved rælingen. Dønningerne gik over havet som åndedrættet hos et kæmpemæssigt dyr. Jeg havde allerede set et par af mændene kaste op af søsyge, men den bed ikke på mig. Nej, jeg havde levet hele mit liv på en dørk og var vant til, at det gyngede.
Men bølgerne her var virkeligt store, så store havde jeg dog aldrig set dem før. Det her var dønninger, der fik en til at forstå, at menneskenes fartøjer – hvor mange fod de så end måtte være, og hvor mange master de end havde – ikke var andet end små, tynde æsker af træ.
”Der har vi hende, der vil slå Hvidhoved ihjel,” var der pludselig en, der sagde bag min ryg. Jeg vendte mig om. Tre jungmænd havde pause. De sad og hvilede sig oppe på dæk, et par af dem tyggede tobak.
Jeg svarede ikke, vendte mig væk og fortsatte med at stirre ud over havet, men på en eller anden måde havde jeg allerede forstået, at de tre der ikke havde tænkt sig at lade mig være i fred.
”Hvordan vil du gøre det?” sagde en af dem.
”Gøre hvad?” sagde jeg, stadig med ryggen til.
Så rejste de sig og kom dinglende. De omringede mig, og en af dem lænede sig ligesom venskabeligt mod rælingen og så på mig. Han havde bumser på næsen og hørfarvet hår.
”Har du et gevær?” spurgte han.
”Nej,” mumlede jeg, for jeg havde ladet fars gevær blive derhjemme, da jeg rejste min vej. Jeg var bange for det gevær, bange for, at det skulle gå af af sig selv.
”Har du så en kniv da?” sagde den bumsede jungmand.
”Nej,” sagde jeg igen.
Jungmanden slog ud med hænderne.
”Jamen, hvordan vil du så gøre det af med ham? Hvis du ikke engang har taget et våben med?”
”Hun tæver ham simpelthen ihjel!” sagde en af de andre, en med en høj pande og et komisk, snoet overskæg. Han greb fat i min arm og klemte på den som for at mærke efter, hvor stærk jeg var. ”Åh, du milde, det var ikke så lidt! Ham Hvidhoved må hellere passe lidt på!”
De andre to lo, og der var også flere af mændene rundt omkring, der havde hørt det og lo med.
”Slip mig!” sagde jeg og rev armen til mig. ”Jeg skal absolut ikke i slåskamp med nogen!”
”Jo!” var der nogen, der råbte. ”Slåskamp!”
En gammel matros med et gråt og rynket ansigt og skæg trådte frem.
”Du er selvfølgelig nødt til at øve dig lidt, før du når frem,” sagde han og rullede ærmerne op. ”Nå, må vi så se dig give mig en ordentlig en på skallen?”
Ja, nu var der flere, der nærmede sig for at se mig slås, jeg var i løbet af et øjeblik omgivet af en hel flok sømænd, der lo og råbte op om, at jeg skulle slå til.
”Lad mig være!” sagde jeg og ville gå min vej, men nu var der så mange, at jeg ikke kunne komme forbi dem. Når jeg prøvede at mase mig ind mellem to af dem, blev jeg bare skubbet tilbage.
”Så så!” sagde ham spøgefuglen, der havde rullet ærmerne op og opførte sig, som om han tog slagsmålet helt alvorligt. ”Nu vil jeg slås!”
”Slåskamp!” sagde de andre. ”Slåskamp, slåskamp!”
Bare for langt om længe at komme væk derfra, for jeg ind på matrosen og slog ham på hagen. Slaget var naturligvis helt latterligt, men alligevel skabte han sig, hylede og faldt omkuld, som om jeg havde slået hans kæbe fuldstændig af led. Mændene var ved at knække sammen af grin.
Jeg prøvede igen at mase mig væk, men nu rejste matrosen sig igen og brølede og skreg og lod, som om han havde fundet nye kræfter. Han knyttede næverne, og så slog han armene om mig og løftede mig op i luften. Jeg sparkede som en gal og slog med hovedet.
”Jeg vil ikke!” spruttede jeg. ”Jeg vil ikke!”
”Sig det til Hvidhoved, når han fanger dig!” råbte nogen, og de andre lo igen.
Matrosen blev ved med at brøle.
”Nu ryger du i vandet!” sagde han med en fordrejet stemme, som sikkert skulle forestille at være en sørøverstemme. Han bar mig hen mod rælingen, og jeg skreg fortvivlet, skreg af alle kræfter, for på en eller anden måde var jeg ikke sikker på, om det hele bare var for sjov, eller om han kunne finde på at gøre det i virkeligheden: smide mig i vandet.
Da lød der et skud, der fik det til at kime i ørerne. Det gav et sæt i matrosen, og han slap taget. Jeg røg i dækket og så mig omkring, efter hvor braget kom fra. Det var Fredrik, der stod der med geværet i hånden. Han så vedvarende på matrosen, der var så skræmt, at han havde tabt underkæben.
”S-skyder du på mig?” sagde han.
”Det kunne jeg ikke drømme om,” svarede Fredrik.
Så gik han hen og samlede en lille bundt fjer op fra dækket. Det havde svømmefødder og en smukt næb, der var stribet i blåt, gult og rødt. Blodet flød ud af maven. Fredrik så på mig.
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”Kommer du, Knap?”
Stadig skælvende i hele kroppen rejste jeg mig op og løb hen til ham. Hjertet slog helt vanvittigt mod ribbenene. Fredrik lagde hånden på min skulder. Så så han på sømændene, der stod der og så forlegne og dumme ud.
”Nå, føler I jer så rigtigt store og stærke nu, hvor I har skræmt livet af et tøsebarn?”
Der var ingen, der svarede til at begynde med, men så var der en af sømændene, der sendte ham et slesk smil og sagde:
”Vi ville jo bare lave lidt sjov. Det forstod hun da godt.” Han rømmede sig. ”Du har altid været god til at ramme, Fredrik. Det bliver godt med lidt fugl til aftensmaden.”
Fredrik smed geværet over skulderen, og før han vendte om på hælen, sagde han:
”Du, dit skvat, du får sild til aftensmad. Den her fugl er til folkene i kabyssen.”
Så gik vi tilbage til vores lille hule. Jeg satte mig på en skammel og følte, hvordan rystelserne løb ud af arme og ben, følte, hvordan hjertet lige så langsomt satte farten ned. Vi hjalp hinanden med at plukke fuglen. Og så gjorde Fredrik den virkelig lækkert i stand, fyldte den med æg og rosiner og satte den over ilden.
”Hvorfor er du så rar?” spurgte jeg, da vi sad og holdt festmåltid på det saftige kød.
”Rar?” sagde Fredrik og lo. ”Er jeg det?”
”Ja,” sagde jeg. ”Har du ikke opdaget det?”
Fredrik trak på skuldrene.
”Jeg ved ikke, om jeg er særlig rar,” mumlede han. ”Jo, over for dig har jeg vistnok forsøgt at være det.”
”Jamen hvorfor?”
”Fordi … fordi jeg synes, at sådan en, der vil give sig i kast med Hvidhoved, godt kan have brug for lidt venlighed.”
Da han sagde det, følte jeg mig uhyggeligt til mode. Fars ven Olav havde engang en ged, og da geden blev gammel og syg, syntes Olav, at han var nødt til at aflive den.
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