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DEL 1


1

Så længe ingen så mig, kunne jeg være i fred. Mor ville ikke have, at jeg forstyrrede, når hun havde gæster. Hun tyssede på mig og bad mig smutte.

Nu og da kom der nogen, jeg ikke havde set før. Men for det meste var det den samme flok, der kom.

Der var en masse larm, når mor havde gæster. Lyden af latter og høje råb skabte en ganske speciel stemning i huset i weekenden. Resten af ugen var helt anderledes.

Men både mor og gæsterne var i det mindste søde og rare. Bortset fra når mor blev vred. Det var heldigvis ikke så tit. Det var sjældent, hun var vred i weekenden. I hvert fald ikke om lørdagen.

Så længe mor havde gæster, kunne jeg stort set være i fred. Det gik fint. Lige indtil gæsterne tog af sted igen. Så kom søndagshumøret.

Jeg hadede søndage.

Og mandagen var næsten ligesådan. Også tirsdagen. Først når det blev onsdag, begyndte mor at se frem til næste weekend. Midt mellem weekenderne var mor i en slags balance.

Onsdage var gode.
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Jeg vågnede ved uvante lyde fra køkkenet. Kiggede på uret. Den var kun otte om morgenen. Alligevel var der nogen, der rumsterede i køkkenet.

Jeg lå helt stille og lyttede til lydene fra stueetagen. Prøvede at høre efter en motor, der startede, og dæk der spandt hen over jorden.

Men der kom ingen motorlyde. Kun lidt klirren og en lyd, der ikke hørte hjemme hos os.

Der var nogen, der fløjtede.

En søndag.

Underligt.

Og hvad var det for en lugt?

Jeg trak bukserne og trøjen, der lå og flød på gulvet, på og stak hovedet ud ad døren. Vovede mig ikke ned ad trappen. Ville først lige se situationen an.

”Morgen!”

Jeg stivnede, da jeg hørte den varme, ukendte mandsstemme. Han måtte have hørt mig.

”Så er der morgenmad,” sagde han.

Jeg listede ned ad trappen og fik straks øje på ham. Han stod midt på gulvet med en stegepande i højre hånd. En pandekage svævede i luften, før den landede på panden med den bagte side opad.

”Du kan forhåbentlig godt lide pandekager?”

Manden smilede.

Jeg nikkede.

”Jeg hedder Ole,” sagde manden og stillede panden fra sig.

Ole rakte hånden frem for at hilse på.

”Og du må være Jon?”

Jeg nikkede igen.

”Rart at hilse på dig,” sagde Ole.

”I lige måde,” sagde jeg.
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Det er svært at tro på, at alt kan ændre sig så hurtigt. Hvordan stemningen kan lette. Og jeg troede heller ikke på det. Ikke til at begynde med.

Først da vi nåede frem til den tredje søndag, turde jeg virkelig tro på, at det var sandt: Ole rejste ikke sin vej, og mors sorte blik vendte ikke tilbage.

Med Ole i huset var det onsdag hele ugen. Selv lørdagene var gode.

En lørdag spurgte Ole, om vi skulle gå en tur ned til kiosken.

”Kun os to?” spurgte jeg.

”Ja, din mor trænger til at hvile sig lidt,” sagde Ole. ”Det bliver morsomt, ikke? Så får vi os hver sin is og lidt lækkert til i aften.”

”O.k.,” sagde jeg.

Vi gik sammen hen ad grusvejen. Ole fløjtede, mens jeg plukkede grannålene af en gren, jeg havde brækket af.

”Hvad laver du egentlig?” spurgte jeg, da vi nærmede os kiosken.

Ole så alvorligt på mig.

”Jeg arbejder med raketvidenskab,” sagde han.

Jeg rynkede på næsen.

”Er det rigtigt?”

Nu var det alvorlige blik forsvundet.

”Nej, jeg tager bare gas på dig,” sagde Ole. ”I virkeligheden arbejder jeg nede på værftet. Jeg er formand for et hold svejsere. Du har godt set den store borerig, vi er i gang med nu, ikke?”

Jeg nikkede.

”Var det det job, der fik dig til at flytte hertil?” spurgte jeg.

”Jeps,” sagde Ole og smilede. ”Man må være der, hvor arbejdet er.”

Jeg forstod ikke rigtigt, hvorfor en mand som Ole gerne ville være sammen med os. Med mor. Hun så ganske vist ret godt ud. Så meget kunne selv jeg se. I hvert fald de dage, hvor hun gjorde noget ud af sig selv. Mor var næsten ikke til at kende igen, når hun havde malet øjne og sat håret.

Jeg elskede mors gode dage. Så kunne det endda ske, at vi gik i biografen. Mor købte et stort bæger med popcorn, som vi delte. Om aftenen pakkede hun mig ind i dynen. Hun strøg mig over håret, mens hun hviskede: ’Du er min dejlige dreng, er du. Jeg ved ikke, hvad jeg skulle gøre uden dig’.

På dårlige dage var alting helt anderledes.

Men Ole rejste ingen steder. Selv da mor igen begyndte at blive rigtig dårlig, blev han der.
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En dag kom Ole ind på mit værelse og så alvorlig ud.

”Hvordan går det?” spurgte han.

”Fint,” sagde jeg.

Jeg ventede på, hvad han egentlig ville sige. Blev lidt nervøs, da han bare stod helt stille i døren. Tænkte på, hvilke gale streger jeg kunne have lavet. Jeg havde lusket mig til noget chokolade fra køleskabet, men den slags tog Ole sig ikke af. Ikke sådan som mor gjorde før i tiden. Mor kunne ryge op i loftet over ingenting, hvis hun var i dårligt humør.

Men ikke Ole.

Han var rolig.

Blev ikke vred.

I hvert fald ikke uden en virkelig god grund.

”Hvad er det?” sagde jeg til sidst.

Jeg orkede ikke mere af den der tavse, underlige stemning.

”Der er noget, jeg er nødt til at fortælle dig,” sagde Ole.

Han var stadig lige underlig og alvorlig.

”Jamen så sig det dog!”

Jeg kunne selv høre, hvordan min stemme havde forandret sig. Den nervøse skælven, der kom snigende.

”Det drejer sig om din mor,” sagde Ole.

Han så ned i gulvet.

Jeg fik en sten i maven.

”Jeg ville egentlig helst vente med at fortælle dig det, men vi har ikke længere noget valg.”

Nu kunne Ole ikke holde masken længere. Han slog ud med armene og ligefrem strålede, da han sagde det:

”Hun er gravid. Du skal have en bror!”

5
Det gik snart op for mig, hvorfor Ole og mor var nødt til at fortælle om babyen. Det varede kun et par dage, før det begyndte at blive synligt.
Mor havde altid været så tynd. Nu begyndte maven at bule ud. Ole sagde, at hun var fire måneder henne. Om fem måneder skulle jeg være storebror.
Det er frygtelig svært at holde så stor en hemmelighed for sig selv. Jeg kunne heldigvis sige det til Kevin. Han var den bedste ven, jeg havde.
Vi var på vej hjem fra skole, da jeg fortalte ham det.
”Ved du hvad? Jeg skal være storebror!”
”Tager du fis på mig?” sagde Kevin.
Han så så mærkeligt på mig.
”Er din mor ikke … alt for gammel til det?”
”Det er hun da ikke,” sagde jeg.
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