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    En flue på flugt


    
      

    


    ”Jeg vil frygteligt gerne have, at du fortæller mig lidt,” siger damen med den rare stemme.

  


  
    



    Det er tredje gang, hun siger det. Hun er ikke irriteret. Stemmen er nøjagtigt lige så blid som sidst. Men jeg har lidt andet at lave lige nu. Jeg ser efter en flue, der surrer gennem værelset. Har sådan en flue en plan af en slags? Eller flyver den bare rundt og tjekker ud, hvad der foregår? Halløjsa, der ligger der noget, jeg kan undersøge med min snabel. Se her, nu lander jeg på næsen af den der dreng. Hej, måske skulle jeg flyve derhen, eller dér, se mig, jeg kan flyve i ring!


    Nogle gange spekulerer jeg på, om jeg i virkeligheden er en menneskelig flue. Jeg er hurtig og kan godt lide at befinde mig højt oppe i luften. Jeg ser godt. Jeg kan godt lide søde ting. Jeg kan være ret irriterende. Jeg kan bedst lide at være udendørs. Og jeg er temmelig nysgerrig. Men jeg har hverken meget store øjne eller behårede ben.


    ”Du ved godt, at jeg kan hjælpe dig, ikke?”

  


  
    Nu taler damen igen. Hun minder måske om en lille fugl, men ikke om en flue. Hun er sådan en, der synger pænt og har smukke fjer, men spiser orme til middag. Hvis hun er specielt sulten, så æder hun måske sine unger.



    



    Fluen flyver forbi igen, lige foran ansigtet på mig. Den fortsætter hen til vinduet og flyver direkte ind i glasset. Mit hoved bliver fyldt af den summende lyd fra fluens idiotiske forsøg på at mase sig gennem ruden.


    



    ”Kasper, du ved godt, at du kan tale med mig om alting, ikke?”


    



    Jeg ser på damen. Hun smiler til mig, men det er et fotosmil, sådan et som man tager på for ikke at se sur og kedelig ud.


    



    Jeg peger og siger: ”Jeg er bare … nødt til …”


    



    Damen ser spørgende på mig. Jeg rejser mig og går hen til fluen, der kæmper for sit liv. Dens surren føles som et bor inde i mit hoved. Jeg åbner vinduet og vifter den ud med hånden. Fluen flyver hurtigt væk, og lidt efter kan jeg ikke længere se den.


    



    ”Kasper?” siger damen spørgende bag mig.


    



    Om lidt vil hun med sin rare stemme sige, at det kan være godt at have nogen at tale med. Forklare, at jeg ikke behøver at være flov over de ting, der foregår derhjemme.


    



    Jeg ville være meget mere flov, hvis jeg var så anstrengende, som hun er.


    



    Der er ikke mere end et par meter ned til græsplænen udenfor. Jeg ved, at jeg kan springe ud over vindueskarmen og lande på benene. Jeg har gjort det før. Det er bare et spørgsmål om at være fjedrende nok. Koncentrere sig. Kontrollere svinget. Tro på sig selv.


    



    Jeg tager tilløb og springer.


    



    Jeg flyver. Jeg svæver. Det kildrer i maven. Jeg daler.


    



    Så lander jeg på græsset udenfor og løber samme vej som fluen. Bag mig råber damen efter mig.


    



    ”Kom tilbage, Kasper! Vil du ikke nok?”


    



    Det er en fin, solrig dag. Fluen og jeg er frie.


    



    Halløj, der er en perfekt gren. Jeg springer over den. Og det træ der! Jeg svæver over et lille babytræ og mærker bladene stryge mig under lårene. Ingen stiller svære spørgsmål. Fluer kommer og går. Herude kan jeg blive i al evighed.


    Jeg har forvildet mig ind i skoven. Der finder jeg den. En lang og solid stav, perfekt til stangspring. En frisk, tilpas smidig stang, der ville kunne føre mig fire, fem, seks meter op i luften. Fluerne og jeg ville kunne flyve over overliggeren som en Sergej Bubka og dale mod en fin landing på skovens blødeste tæppe. En dag gør jeg det. Det lover jeg. Indtil videre springer jeg over lave grene og dværgtræer. I hånden har jeg den perfekte stang.



    



    Da jeg kommer hjem, er far allerede færdig på Posten. Han sidder indenfor med gardinerne trukket for. Det betyder, at han har ondt i hovedet.


    



    ”Hej, far,” siger jeg lavt.


    ”Hej, Kasper.”



    ”Jeg var hos hende damen igen i dag.”


    



    Det er bedst at sige det med det samme. Fars øjenbryn ryger helt ned i øjnene på ham. Men i dag gør det ikke noget.


    



    ”Hvad talte I om?”


    ”Vi snakkede ikke så meget. Jeg sagde ikke noget om … noget.”


    ”Det er godt, min dreng. Du kan tage lidt chokolade i skabet.”


    ”Tak, far.”


    



    Det er flødechokolade med Daim-stykker i, og jeg tager en hel række. Jeg tøver lidt, men så tager jeg en række til. Sådan en dag er det. Jeg kan tage to rækker Daim-chokolade, uden at nogen siger noget til det.


    



    Det er ikke mange fædre, der byder på chokolade før maden midt på ugen. Nogle gange har han også givet mig bolsjer. Mor siger, at man kan få, hvad man vil her i livet, bare man ønsker sig det stærkt nok. Hvis jeg skulle lave en liste over, hvad jeg ønsker mig mest, ville chokolade nok ikke stå øverst. Men lige nu glæder jeg mig til at lade chokoladen smelte på tungen.


    



    Jeg hører far nynne inde i stuen. Det kan også minde lidt om brummelyde. Eller støn. Det gør han kun, når han har meget ondt i hovedet. Jeg går meget stille op ad trappen og ind på mit værelse og lukker døren lydløst i. Chokoladen lægger jeg i vindueskarmen. Når jeg er helt færdig med lektierne, vil jeg fejre det med chokoladen.


    



    ”For helvede da,” brøler far nede fra stuen.


    



    Det drøner i væggen. Noget falder på gulvet og bliver knust. Far bander igen.


    



    I dag kommer chokoladen til at smage særlig godt. Det kan jeg bare mærke.

  



En virkelig sej pizza
Gymnastik er ikke ligefrem det bedste, jeg ved. Ikke fordi jeg ikke bryder mig om indendørs bandy eller høvdingebold, for jeg kan faktisk rigtig godt lide idræt. Men jeg er ikke så glad for at tage tøjet af. Og allermindst glad er jeg for at gå i bad. Man kan ikke gemme sig bag vand.



Nogle gange bliver jeg pludselig syg, når vi skal have gymnastik. Det føles nærmest, som om de burde hente mig i ambulance.


”Den hopper jeg ikke på i dag,” siger gymnastiklæreren. ”Du har godt af at røre dig lidt.”
”Jeg kommer til at brække alle indvoldene op.”
”Du skal sikkert heller ikke kaste op i dag. Gå nu bare ind i omklædningsrummet, Kasper.”
”Nu kommer aftensmaden fra i går! Jeg kan mærke det.”


Gymnastiklæreren står der med armene over kors og ryster på hovedet. Min mave nægter at samarbejde, selvom jeg for et øjeblik siden var overbevist om, at tarme og lort ville hænge ud af munden på mig, og gymnastiklæreren ville blive flov og ked af det.


Jeg harker lidt, men det lyder nærmest, som om jeg er tør i halsen.


”Du dør ikke i dag, Kasper,” siger han og går.


Jeg klæder om bagest i omklædningsrummet. Vi spiller volleyball, og jeg er på det hold, der vinder. Det underlige er, at jeg faktisk har lidt kvalme, men jeg siger ikke noget til læreren, han tror alligevel ikke på mig, før det vælter ud over gulvet med gamle måltider.

Sandheden er, at jeg godt kan lide at gå i skole. Jeg kan godt lide lærerne. Jeg kan godt lide de andre elever. Det sker endda, at jeg godt kan lide nogle af fagene. I sidste time ville jeg tit ønske, at dagen ville blive ved, og så kan det ske, at jeg melder mig til at læse højt. Bogstaverne stikker ikke bare af, når dagen er ved at være slut. Min mund udtaler de ord, som hjernen tænker. Jeg tror, jeg ville kunne læse højt hele sidste time og langt ud på aftenen.


Klokken ringer, og jeg pakker mine ting sammen.


”Kan du blive lidt, Kasper?” spørger læreren.
”Jeg har lidt travlt,” siger jeg, men bliver alligevel stående, indtil de andre er gået.


Læreren er en dame med et meget stort hår og en næse, der ligner en dråbe. Det er svært ikke at synes om hende, men jeg ville ønske, hun ville blande sig lidt mindre.


”Jeg har hørt om i går,” siger hun.


To af de store vinduer står åbne. Underligt, at der ikke er flere fluer, der har fundet vej ind i et klasseværelse fuldt af krummer, snavs og gammelt tyggegummi. Gad vide, om jeg kunne klare at springe over denne vindueskarm?


”Ved du hvad? Jeg forstår godt, at du stak af. Det er ikke sjovt med den slags samtaler. Men jeg vil bare gerne have, at du er klar over, at du kan tale med mig, når du vil. Det behøver ikke være sådan som … som det andet.”


Jeg ved ikke, hvad det er med hende læreren. Men har hun ikke noget sådan lidt flueagtigt over sig? Lidt stikkende øjne? Behårede arme?


”Fint nok,” siger jeg.
”Vi har jo talt om det her med venner, Kasper. Hvordan er det gået? Har du fået nogen?”
”Ja, det er gået smadderfint.”
”Dejligt. Hvem … er du blevet venner med?”


Jeg læste engang om en film, hvor det lykkedes en forsker at flytte ting mellem to steder ved hjælp af noget, han kaldte teleportation. Sådan lidt Harry Potter-agtigt. I filmen fandt han på at prøve det på sig selv. Desværre kom der en flue med ind i hans maskine, da han skulle teleportere. Bagefter blev manden langsomt, men sikkert til en flue. Den film kunne jeg godt tænke mig at se. Måske har læreren set den?


”Jeg forstår,” siger hun stille. ”Du er altså ikke begyndt at gå til musik eller spejder eller fodbold eller sådan noget?” spørger hun.
”Det kan godt være, at jeg gør det. Må jeg gå nu?”
”Tænk over det i hvert fald.”


Nogen har sagt, at jeg burde forklare noget mere. Fortælle folk, hvordan tingene hænger sammen. For så kunne jeg godt få venner. Jeg har jo set i fjernsynet, hvordan man får det.


Men hvis man er venner med nogen, så må man også gøre noget ved det. Det er ikke nok bare at sige, at man er venner. Man må lave nogle ting sammen. Komme hjem hos hinanden. Måske komme forbi, selvom det ikke lige passer med et besøg. Drenge på min alder kan være temmelig højrøstede. Far har aldrig brudt sig om at blive forstyrret. Især ikke når han har ondt i hovedet.


Jeg kan bedre lide at udspionere naboerne. Under min seng har jeg et lille kartotek over, hvad naboerne foretager sig. En dag vil det kartotek være med til at opklare en frygtelig forbrydelse.


Jeg stikker hænderne i lommen og går hjemad. Vi har heldigvis en stor have. En stor have betyder, at der ikke er nogen, der bor tæt på os. Jeg ville sikkert ikke have brudt mig om, hvis andre udspionerede os. Bortset fra når far og jeg spiller fodbold. Så må folk studere os, så meget de vil. Nu er det nogen tid siden, vi spillede fodbold.


På hjemvejen tænker jeg på ting, jeg er glad for. Når far overrasker mig med noget, han har købt på vej hjem fra Posten, eller når mor laver noget specielt godt til middag. At jeg kan se solnedgangen fra mit vindue, og at Sergej Bubka stadig har verdensrekorden i stangspring. Lige nu er jeg mest glad for, at jeg kan gå her alene og være glad for ting, jeg er glad for. Jeg må bare passe på, at jeg ikke bliver for glad.


En bille kryber over vejen. Jeg sætter foden foran den for at finde ud af, om den vil vælge at gå hen over skoen eller udenom. Den kravler udenom, fast besluttet på at komme over på den anden side. Jeg har aldrig slået et insekt ihjel med vilje. Bortset fra myg. For myg tæller ikke med, de er kun ude efter mit blod, og jeg er ikke bloddonor-typen. Men selv da giver det et lille stik i hjertet på mig, når myggen bliver til en mørk plet i håndfladen.


Der er ingen hjemme, da jeg låser mig ind. Der ligger en seddel på spisebordet: Ved ikke helt, hvornår vi kommer hjem. Tag dig en pizza i fryseren. Brug bagetiden til at tænke på noget positivt. Mor.


Det gode ved mor er, at hun godt kan lide at hjælpe andre. Det er sikkert derfor, hun arbejder i socialforvaltningen.
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