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ET ENORMT VIGTIGT FORORD

I dag har jeg besluttet mig til at sætte en ny verdensrekord. Jeg tror ikke, folk tænker over, hvor utrolig svært det efterhånden er at sætte verdensrekorder. Hvis man endelig sætter en rekord, dukker der garanteret en eller anden idiot op i den anden ende af verden, der siger, at ja, selvfølgelig kan jeg sidde længere i en myretue med underbukserne fulde af honning. Og pludselig ryger man i flyvende fart ud af Guinness rekordbog igen.

Men i dag fandt jeg løsningen: Jeg er nødt til at opfinde min egen kategori.

Nu kan man selvfølgelig ikke bruge hvad som helst. Alle har en fantasi, der er skør nok til at finde på noget, som ingen har gjort før: som at have hovedet stukket ned i en myretue med næseborene fyldt med honning, mens man synger salmer! Spise flest myrer med spisepinde!

(Hvad er det med mig og myrer? Jeg kan ikke engang lide at gå tur i skoven).

Så fandt jeg på noget: Jeg er femten år. Der er urimeligt meget, femtenårige ikke kan. Men der er også noget, vi er bedre til end alle andre, yngre som ældre.

Tænk bare på, hvad de voksne evigt og altid himler op om: Vi er sure. Vi er knotne. De synes, vi er N-E-G-A-T-I-V-E!

Så simpelt, så genialt.

O.k. Det er ikke sådan, at jeg pludselig fra og med i dag begynder at blive negativ. Negativiteten har altid ligget indlejret i mig, lige fra dengang det som lille rod lykkedes mig at sætte ord sammen til dødsens destruktive sætninger. Men det er først nu, jeg skal til at sætte det i system. Så dette er i virkeligheden en fantastisk dag: Jeg bliver verdensmester i noget, som alle kan være, hvis bare de prøver – nemlig NEGATIV. Men jeg vil være så utroligt negativ, at folk ikke længere siger hold da op, mand, hvor er du negativ, men nu er du en rigtig Dick!

Du spekulerer måske på, hvad Dick er?

Forklaringen er, at jeg hedder Dick. Jeg blev faktisk døbt Rikard. Men en eller anden fandt ud af, at Rikard kommer af det engelske Richard, og kælenavnet for Richard er Dick.

Hej, jeg hedder Dick.

Der er mange, der hedder Dick. Men der er ikke ret mange af dem i mit nabolag. Eller i mit land. Nu er det ikke sådan, at jeg hedder pik. Men det sker, at folk ler, når jeg præsenterer mig, og så tænker de sikkert, at jeg hedder pik og synes pludselig, at jeg ser sådan lidt svampeformet ud. Der er endda dem, der spørger, om jeg har en kat, der hedder Pussy.

(Er det så underligt, at jeg er negativ? Jeg spørger bare!)

For denne verden vrimler med idioter, fjolser og glatnakker. For eksempel folk der synes, at de får et bedre liv, hvis de bare lader munden løbe og rakker ned på andre. Grødhoveder der synes, at min næse ligner en gulerod, fordi den er lidt nopret.

Gulerødder er orange! Det er snemænd, der har gulerodsnæse!

Ja, ja, mine ben er tynde, men ikke som tørre kviste, de er jo tykkere end boldtræer. Og mine overarme er ikke som slatne orme, de er sejere end tankskibsfortøjninger.

Og jeg bliver ikke engang mobbet! Folk glemmer, at de har fået tildelt hoveder til at tænke med. Nogen tror, det kun kan bruges til at nikke til en bold og til smarte huer.

Du kan godt se, at jeg har gode grunde til at sætte verdensrekord, ikke?

Nu tror jeg, vi er i gang. Dette her vil du ikke gå glip af.

Der findes nemlig et ord, der er alt for meget brugt i vores sprog. Det er JA.

Fra og med i dag hader jeg JA.
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HERFRA KAN ALT SKE
”Tager du med op i hytten i weekenden?”
”Er du skæv eller hvad?”
”Sådan taler du ikke til din far! Så må du være hos bedstemor i stedet.”
”Hun lugter af tis.”
”Du er for ung til at være alene hjemme, Rikard.”
”Jeg er gammel nok til at stikke af med et omrejsende cirkus. Og til at blive muslim.”
”Rikard, du kommer med op i hytten, der er ikke mere at tale om.”
”Det kan jeg ikke. Jeg skal have lavet en tatovering i weekenden.”
”Vi tager af sted klokken fem i morgen. Og så er du klar!”
Fars pegefinger svæver gennem rummet. Han tror stadig, der ligger en masse magt i den pegefinger.
”Jeg fatter ikke, hvorfor du pludselig er blevet så negativt indstillet til hytten,” mumler far og går ud af køkkenet.
Se, sværere er det ikke. Der kom det fantastiske ord: Negativ. Det er et ord, der gør noget ved folk. Som forårsager stemninger, der breder sig med rekordfart. Hvor mange gange daglig er jeg nødt til at høre det ord for at sætte verdensrekord? Ti? Femten? Halvtreds?
For det er ikke nok, at jeg selv synes, jeg er negativ. Jeg har nemlig altid været god til at skabe en dårlig stemning og gøre folk sure. Nu bliver jeg nødt til at bringe negativiteten op på et højere niveau. Vidner må kunne aflægge ed på, at jeg er den mest negative i verden. Jeg skal fejres med kage og sang på den store, årlige negativitetsdag! Jeg skal blive en negativ superorkan, der fejer hen over folks liv!
Det er selvfølgelig ikke nok at stille sig negativt til hytte­ture. Hvem som helst kan afvise en weekend sammen med den familie, man har været så uheldig at få tildelt her i livet. Vi taler om helt andre dimensioner. Det skal ose af dårlig stemning fra mig. Folk skal blive i elendigt humør, naboens græsplæne visne bort og gamle mennesker få hjerneblødning. De skal tale om mig i kedelige debatprogrammer i fjernsynet, og jeg skal have min egen dokumentarserie: Dick – selveste Mister Negativ. Der skal stå om mig på Wikipedia under ordet negativ.
Puh!
Jeg har et stykke arbejde for mig.
Nu skal jeg med til hytten. Jeg er ikke ked af det. For der er faktisk ret fint. Hvis det ikke havde været, fordi jeg er nødt til at være der sammen med mor og far. Og et par småsøstre, der burde være solgt på eBay. Tvillinger betyder nemlig dobbelt op af samme umenneskelige irritation. Jeg har døbt dem Hitler-duoen og har fortrængt, hvad de hedder i den positive virkelighed. Problemet er, at to godt samarbejdede, udspekulerede hjerner kan bombardere mig med fornærmelser og pis og lort i et tempo, det er svært at holde trit med. Kan du ikke være lidt mere som dine søstre? siger mor. Folk tror nemlig, de er P-O-S-I-T-I-V-E. De lefler konstant. De siger, at verden bliver et bedre sted, hvis man smiler. De går ind for genbrug! De har ondt af sælunger, der bliver gokket i nakken for at blive til hjemmesko!
Men bag ryggen på mor og far er de frække. De er onde. De er definitivt Hitlers ukendte døtre.
Det er muligt, de har en pointe med de der sælunger, men udadtil vil jeg til hver en tid påstå, at sælunger gør sig bedst som hjemmesko i turistbutikker. Det er negativt på en positiv måde.
Min mobil ringer. Jønne står der. Det er min bedste ven. Han spiser hotdogs og drikker cola som morgenmad. Det kræver mod at gøre det modsatte af, hvad alle siger, du skal. Spis tomater og knækbrød! Makrel i tomat! Hvorfor producerer man god mad, hvis man ikke kan begynde dagen med det? Det er jo på det tidspunkt, man trænger allermest til den slags oplevelser. Det synes Jønne i hvert fald. Fordi hans forældre har en restaurant og aldrig står op før klokken ti, skal han jo i alle tilfælde selv stå for morgenmaden. Der findes sikkert dem, der mener, at Jønnes krop begynder at tage skade af den diæt.
”Hva’ sker der?” siger stemmen i den anden ende.
”Ikke en skid.”
”Ses?”
”Jeps.”
”Helvede om ti?”
”Vi bankes!”
Jeg tror, det var mig, der opfandt vi bankes en gang, da vi snakkede om, at idioter får alt for lidt tæv nu om dage. Problemet er bare, at det vist ikke rigtigt er vores opgave at gøre noget ved det. Godt nok er mine overarme seje som skibstov, men muligvis lige lovligt tynde. Jønnes arme er tykke nok, men han glemte at putte muskler i dem.
Alligevel – det er helt klart: Tankeløse fjolser burde få nogle flere nogen på frakken. Få trynen maset ned i gruset. Blive godt gnedet med sandpapir. Folk hører ikke efter, når fornuftige mennesker taler. I skolen er det, som om de fleste af dem har kilovis af rockwool i ørerne. Visse lærere burde være slæbt gennem gaderne efter en traktor og være sat i gabestok. Selvom jeg ikke går ind for offentlig afstraffelse, er jeg fleksibel nok til at gøre en undtagelse, når det gælder gymnastiklærere og skoleinspektører.
Jeg smutter uden at sige farvel eller fortælle, hvor jeg går hen. Alt andet ville jo have været positivt.
Helvede er vistnok et sted i underverdenen. Men også et udsigtspunkt i skoven bag skraldespandene. Fra Helvede har vi fin oversigt over dalen, og med en god kikkert ville vi sikkert kunne se folk spankulere omkring i underbukser ovre i boligblokkene.
Jønne sidder allerede på en sten, da jeg dukker op. Han rokker lidt med det ene øjenbryn, da han får øje på mig, og vi hilser, først knytnæverne, så flad hånd, derefter fingerspidser.
”Jeg dør af kedsomhed,” siger Jønne, der har taget sweateren omvendt på.
Nogle gange glemmer han skoene. I dag har han bare strømper på i to forskellige farver.
”Vi er dødsdømte begge to.”
”Det er kun i fjernsynet, at livet er interessant og spændende. Her sker det ikke et klap!”
”Der sker mindre end intet. Det er minus intet.”
Jønne og jeg er enige om en hel del. Det er nok derfor, vi er venner.
”Jeg emigrerer.”
”Jeg tager med.”
Jønne har været i London 18 gange. Hans far er Arsenal-fan. Jeg tror ikke, de har været i andre lande end England. Jeg har været i otte lande. Seks af dem er berømte for utroligt mange soldage. Jeg er blevet solskoldet i fire af dem og har fået madforgiftning i to. Det gode ved hotelværelser er, at der er nogen, der reder ens seng, ellers er der bare mindre plads end derhjemme og mere sand på gulvet.
Tid er irriterende. Den går stort set meget langsomt. Når den en sjælden gang går hurtigt, burde man have bedre tid. Det varer ikke længe, før Jønne og jeg må begynde at se os om efter breddegrader med palmesus og billige bambushytter.
”I går stegte jeg tre bøffer,” siger Jønne. Han spiser også alene om aftenen, fordi hans forældre på det tidspunkt laver mad til andre i deres restaurant. ”Hvad fik du at spise?”
”Det kan jeg ikke huske. Mad.”
”Er det rigtigt?”
”Alt, hvad min mor laver, smager rædselsfuldt.”
”Jeg tror, jeg vil være kok på en bøfrestaurant.”
Jeg kan se ham for mig midt i stegeosen fra nogle fede højrebsbøffer. Jønne er ikke lige typen, der laver retter med rucolasalat. Hans forældre orker ikke at lave andet end frostretter, når de er hjemme, så foreløbig må han lære sig håndværket selv. Min mor kan fire retter, der smager fuldstændig ens, og en femte med torsk der er meget anderledes og meget værre. Det er nemt nok at stille sig negativt til aftensmad. Jeg gør det, så godt jeg kan, siger mor, men jeg er ikke helt sikker på, at det er rigtigt. Jeg har aldrig set hende læse en kogebog eller tage et kursus i madlavning. Hun køber ikke ind i gourmetforretninger eller i grøntsagsbutikker, hvor de faktisk har lidt udvalg. Det er frygteligt at sige det, men jeg er sikker på, at Jønne laver bedre mad end mor.
”Det vil jeg godt støtte dig i,” siger jeg. ”Jeg har også en slags plan. Men du må ikke sige det til nogen. Jeg vil nemlig sætte verdensrekord.”
Som om Jønne har nogen at sige det til.
”Og jeg vil gerne støtte dig. Verdensrekord i hvad?”
”Negativitet.”
”Det er du en mester i.”
Jeg har hørt nogen sige, at støtte fra venner er det vigtigste i verden, og det kan godt tænkes, at de har ret. Men Jønne er også et problem i sig selv. Det er meget svært at være negativ over for nogen, man godt kan lide.
”Lyst til at finde på noget?” spørger han.
”Næh.”
Det er længe siden, jeg fandt ud af, at det nemmeste sted, man kan være negativ, er i skolen. Hvis man tænker på fremtid og karakterer, er det sikkert ikke så smart.
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