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	”Træ og by skal vokse med hinanden.” Den unge kvinde talte med høj stemme, mens hun stod og holdt med begge hænder om et gadetræ og trykkede sig ind til det. Hun var klædt i en lang pels, der både var hvid og snavset, og havde bare fødder trods januars kulde. Da hun slap træet, mødte hendes store øjne frygtløst de nysgerrige blikke; hendes mærkeligt velplejede hår slangede sig over hendes skuldre og ned på brystet i to glinsende strømme. På højre skulder sad en hvid due; den strakte sine vinger og klattede så ned ad hendes pels; hendes store hund satte sig på det kolde fortov og så op på hende.
Magister Riglev og Daniel Tegler havde stået og kigget på den gamle møntmestergård med det kæmpemæssige tegltag, de to store gavlkviste, det kraftige træ i murenes bindingsværk, karnappen under blyhatten og det grå fundament af kampesten. Så havde den unge kvinde vist sig i porten, var gået hen til træet og havde omfavnet det.
Der stod en række gadetræer foran bygningen; selv om det var vinteren, der havde afløvet dem, var det ikke svært at se, de trivedes dårligt under den kommunale asfalt, der var lagt hen over deres rødder. Den unge kvinde forlod sit træ og gik besværet hen ad fortovet, fulgt af en flok hujende drenge; indholdet af hendes skuldertaske måtte være meget tungt, for det reb, der tjente som rem, skar sig ned i hendes skulder, så tasken var ved at glide ned. Daniel gik hen for at løfte op i den. ”Natas, giv arf gim!” råbte hun gebrokkent og løb frem, mens hun slog så meget af sin snavsede pels til side, som hun kunne for tasken. Hendes krop var mager, hvid og nøgen. Hun passerede hurtigt forbi, der stod vist tårer i hendes øjne; med en frysende bevægelse trak hun pelsen om sig som en dyreham og forsvandt i gadens vrimmel. Drengene fulgte grinende efter; ”Pia er en nar! ” råbte en af dem.
Magister Riglev skuttede sig i sin brune vinterfrakke og rystede på hovedet; nok prisværdigt, at man var gået over til at lade åndssvage og sindslidende idioter løbe frit omkring i stedet for at spærre dem inde, men det havde sine omkostninger. De to så efter kvinden; hun støttede sig igen til et træ længere henne. En vel tidlig rus, mente Riglev.
Daniel knyttede sit røde halstørklæde tættere sammen og læste op af indskriften over møntmestergårdens brede port: Wed Herrens Wrede fald ieg Anno … Wed Herrens Naade er jeg reist Anno… Huset måtte engang være blevet ødelagt og genrejst; årstallene kunne han ikke tyde.
Timeslagene fra rådhusuret lod sig høre i det fjerne blandet med klangen af nogle kirkeklokker, men lydene forsvandt snart i byens inferno af støj. 
Magister Riglev og Daniel var på vej hen til avisen Vor Stemme, hvor Daniel skulle være volontør hos magisteren, der redigerede bladets litteraturside; anbragt på bagsiden af børskurserne, forklarede Riglev.
I en kiosk købte han et eksemplar af det formiddagsblad, der var begyndt at udkomme med det nye år, Fejebladet kaldte det sig og lugtede anmassende af frisk tryksværte, men man må jo holde sig underrettet. Riglev gemte det med et suk i dybet af sin frakkelomme, hvorfra det fremmede avishoved så alligevel stak nysgerrigt op.
Der hang en dis i den smalle gade; en gul ild blussede under en rygende asfaltkogers kedel, hvis sorte, giftige grød væltede ned i spande, som letfodede arbejdere tømte ud over den gamle brolægning, et travlt heksekøkken, der lugtede, som var jordskorpen revnet, så underverdenen kunne pumpe sin hede svovlpøl op i byens gader.
De to var standset op med ryggen til kanalen, kirken og slottet og så over på den statelige, grundmurede hjørnebygning, på hvis facade der stod skrevet med forgyldte bronzebogstaver i pålidelig antikvaskrift: Vor Stemme. Bygningens facade afsluttede foroven med en trekantgavl, der som bogstavet A, alfabetets første, raktes mod den grå vinterhimmel. Daniels familie boede i den store lejlighed over avisen, selv havde han et værelse helt oppe under taget.
I bygningens kælder havde hr. Hermansens restauration Kældermand sine agtværdigt beskedne lokaler, hvor Riglev, der var ugift, plejede at spise sin morgenmad
Hr. Hermansen var i færd med at aftørre et højtsiddende kældervindue med sirlig klud, da Riglev og Daniel trådte ind; med et lille forskrækket spjæt gemte han den upassende rekvisit bag ryggen og anbragte sine fødder i position, som åbnede han en ballet. ”To kendte ansigter.”
Riglev lod sig aftage sin brune overfrakke og rakte hånden ud: ”Min avis!”
Hermansen kom med husets eksemplar af Vor Stemme og lagde det på bordet, hvor Riglev allerede bladede i Fejebladet: ”Til sammenligning.” Den hvide serviet lå tjenstvillig over Hermansens venstre håndled: ”Det sædvanlige? ”.
Riglev var allerede inde i bladet: ”Det ser sådan ud.”
Hermansen var borte i et spring og kom svævende tilbage med sin propre opdækning: ” Alt ved det gamle.”
Riglev sukkede over sin egen avis: ”Det gælder kamp på liv og død; imod det indre ruster sig det ydre. Daniel! Et tankevækkende navn. Den bibelske Daniels Bog gav et billede af fortiden, men den handler om samtid og fremtid. Mit eget navn stammer fra en nu forsvundet sjællandsk landsby; lev betyder levn, det vil sige arv, men rig desværre ikke det modsatte af fattig; det er bare et længst forglemt mandsnavn.”
”Når bare det hele kommer på plads.” Hermansen berørte det anbragte service med små springende håndbevægelser, der kunne ligne kærtegn.
Riglev slog på den opslåede avis: ”Alt det her er oplysninger om vores by i dag; men hvad er det for et bindemiddel, der forhindrer, at dens huse synker sammen og forsvinder? Hvordan få mening i alt det her? Et tilfældigt sammenskrab af nyheder uden noget mønster.”
Med en tænksom pegefinger på hagen så Hermansen op i loftet: ”At læse sin avis er som at sammensætte et måltid; det, der ikke hørte sammen, kan dog på visse betingelser bringes sammen: for eksempel fisk fra havet, kød fra marken, frugt fra træet.”
”Og hvor er så den trend, som løber gennem vævens stof ”
”Hvis jeg tør sige det, hr. magister: vores tunges evne til at smage forener det adskilte. Laks og spinat optræder jo ikke med hinanden i naturen, men mødes først på tallerkenen, umiddelbart inden begge dele skal fortæres; men vores tunge og smagsløg opfatter dem som noget, der hører sammen.”
”De skulle have været kok, Hermansen; husk, mit æg skal være blødkogt ”
”Vi holder os langt fra det hårdkogte.” Hr. Hermansen trådte en solo hen til buffetens lille hemmelighedsfulde luge, hvorfra magisterens morgenbakke blev rakt ud. Daniel Tegler skulle bare have en kande te.
Riglev var begyndt at lide af et maveonde, der gav ham hovedpine; det forekom ham, at ægget lugtede af tryksværte. ”Jeg er kommet ind i dette vores hus af to grunde: for at spise. Og så for at skrive.”
”Og så læser De!” Hermansen stod på tå med hænderne på ryggen og så misbilligende ned på avisen.” Hvis jeg må vove at sige det til hr. magisteren: det hører ikke til god tone at læse, mens man spiser; det kan betyde manglende samstemmighed, allerede ved morgenmaden. Lad Deres øjne holde fri, mens Deres smagsløg arbejder. Desuden har De jo en gæst ved Deres bord. ” 
”Jeg har egentlig heller ikke så meget lyst mere,” Riglev betragtede æggets trinde, sluttede form, inden han slog hul og bekvemmede sig til at spise,” heller ikke til at skrive.”
”Så længe De ikke skriver madsiden.” Hermansen tog nogle pas i retning af buffeten og så sit snit til at få støvekluden frem.
Riglev studerede indersiden af æggeskallen, efterhånden som den blev tømt for indhold. ”Jeg har besluttet ikke bare at nøjes med digte, jeg vil skrive en historisk fortælling om nutiden.”
”Prøv nu alligevel at blive inspireret her.” Hermansen fjernede servicet og anbragte Vor Stemme og Fejebladet udslået foran Riglev og Daniel.
Riglev læste op af Vor Stemme: Sundhedsborgmesterens nytårsudtalelse: ”Vores bys gode økonomi tillader os nu at drage omsorg for alle fra fødsel til død, ja ud over døden. Vi støtter derfor oprettelsen af en institution, der tager sig af de døde, ingen andre tager sig af, lige fra de for tidligt fødte til hjemløse, åndsvage og sindslidende; vi vil drage omsorg for, at de stedes til hvile på behørig måde. Derudover må vi konstatere med tilfredshed, at også i år er den midlertidige huslejelovgivning fra 1939 blevet forlænget til gavn for os alle. Byen skal fortsat saneres, det vil sige gøres sund, sådan at vi står vagt om kulturens umistelige værdier.” Riglev kløede sig i hovedet. ”Da Fanden blev borgmester, blev han konservativ.”
”Jeg kender en betjentaspirant oppe på rådhuset; han kan fortælle meget interessant.” Til overraskelse for Riglev og Hermansen sagde Daniel også noget.
”Det lyder smukt, det med at værne om de umistelige minder ” Hermansen aftørrede med sin klud forsigtigt kong Christian den Sjettes Christiansborg, der hang på væggen i glas og ramme.
”Lad os se, hvad Fejebladet siger.” Riglev måtte have gode øjne, for han holdt bladet ud fra sig, mens han læste; eller også var han langsynet. ”Sundhedsborgmester Julius Bahnman kaldes af kammeraterne for den gamle magistratenrøver, men vi hører ikke til kammeraterne, så det gør vi ikke. Han proklamerer sanering, det vil sige nedrivning af det gamle, usunde København og fremdrager møntmestergården som kroneksemplet, urgammel, utidssvarende og usund, siger han, fyldt med sociale tilfælde, som han så kan få sendt ud til lys og luft i andre kommuner, hvor andre kan få besværet og udgifterne med dem. Forberedelsen af den nye by vil naturligvis koste penge, men de er godt givet ud: Betal din skat med glæde, siger han; det har vi i redaktionen prøvet; på kommunens skattekontor fik vi at vide, vi kun kunne betale med kontanter eller checks.” 
”Andre steder var det krigen, der forårsagede tilintetgørelsen af byhuse; her måtte den indstilles på grund af krigen, og først freden gjorde det muligt, at den blev genoptaget. Krig og fred synes at rumme beslægtede kræfter, der kommer til udbrud i byen.” Det lød som om Riglev læste op af noget, han havde skrevet; så bladrede han videre i avisen.” Hussvamp er endeligt udryddet, bekendtgør kommunen. Daniel Teglers litterære forsøg anmeldes: Forfatteren tror vist, at oldtidens myter stadig kan bruges til noget i dag; i øvrigt synes han at have pådraget sig et traume i barndommen. Sproget hæver sig ikke en millimeter over siderne.” Riglev kneb øjnene sammen og så over på Daniel: ”Der er altså fuldstændigt sammenfald mellem form og stof.” Han læste videre: ”Den kønne og hårdtslående Abelone Thomsen er blevet københavnsmester i tennis. Kan kollega Daniel se den røde tråd, der skulle være vævet ind i alt det her?” 
”Den røde tråd fandtes engang i marinens tovværk.” Daniel drak te uden noget til. ”Om den også fandtes andre steder, véd jeg ikke.”
”Jeg læser avisen efter maden, i min bolig.” Hvilken avis var Hermansens hemmelighed. ”Man skal ikke blande det ulige. Og resultatet af den bedste opskrift kan smage ilde, det véd jeg fra Rådhuskælderen.” 
Riglev greb igen Vor Stemme: ” Coasteren Hvalfisken er indsat i paketfart mellem hovedstaden og hovedlandet. Lektor Irene Levin holder foredrag om oldtidens mål og vægt i Kvindeligt Skriveselskab. Vor Stemmes redaktion ser frem til, at bladbygningen skal istandsættes; medlem af bestyrelsen, bankdirektør Tegler går på pension. DSBs damptog forsvinder; fyrbøder Børge Nederstrup fortæller om et liv i røg og ild. Direktør Tage Søholm fra cement- og asfaltfabrikkerne udtaler, at han vil starte fabrikation af vinduesglas efter den ny floatglas-metode, der udelukker enhver uregelmæssighed og forvrængning i materialet; jeg garanterer den fuldendte gennemsigtighed. Man kan bygge hele huse med dette glas og forny de gamle. Jeg har også en vognpark af asfaltkogere og betonkanoner, der står parat til at forny byen; jeg bygger på fremtiden, ler direktøren. Han bygger vist også på fortiden; hans bedstefar var den kendte kaffegrosserer, der blev gullashbaron under første verdenskrig.”
”Borgmesteren og direktøren kunne synes enige om at bygge by.” Hermansen så tænksom ud. ”Det er for resten mærkeligt: Jeg hørte engang, at rådhusets arkitekt ikke ville fuldføre rådhustårnet fuldstændigt, der skulle stå et skifte umuret allerøverst; hvis det blev fuldført, ville tårnet styrte sammen, skal han have påstået. Intet menneskeligt er fuldendt.”
”Den slags bekymringer behøver vore dages arkitekter ikke at gøre sig, med de håndværkere, de har. Jeg nøjes også med at skrive.” Riglev sukkede, som var det brydsomme arbejde allerede begyndt. ”Men hvor finder man inspiration?” Han bladede videre i Vor Stemme. ”En pastor Andersen har skrevet disputats om kristendommens fortælling; han mener, evangeliet er den bedste fortælling af alle.” Riglev sukkede. ”Bare han så også kunne have skrevet, den er sand.”
Hermansen havde fået øje på en notits på bagsiden af Vor Stemme og læste højt med forarget stemme: ”Blasfemi i Vor Frue Kirke. Kirketjeneren meddeler: En ung kvinde, der knælede ved alteret under højmessen, rejste sig umotiveret og gik frem til den syvarmede lysestage, hvis levende lys hun under smerteudbrud slukkede ét for ét med sine fingre. Så vendte hun sig mod menigheden af vore tolv trofaste kirkegængere, slog sin pels til side, og til min rædsel ser jeg, hun har intet under, så hun stod blottet, mens hun råbte: Lamperne må ikke tændes, før brudgommen kommer. Samtidigt fjertede hun lydeligt, tog en håndfuld oblater fra alteret og kastede til en medbragt, herreløs hund, som jeg først da ser, og råbte igen: Tag børnenes brød og kast det til de små hunde. Forfærdet ville jeg føre hende ud, men forhindredes heri af den bidske hund. Til sidst blev hun dog af hr. pastor Andersen, der forrettede gudstjenesten, overtalt til at forføje sig, og grædende forlod hun kirken sammen med sin køter, mens hun råbte: Pia, det er mig. Udenfor på trappen forrettede hun sin nødtørft. Desværre ønsker pastor Andersen ikke, at der indgives politianmeldelse.”
Helt mod sædvane satte Hermansen sig ved bordet, helt udmattet. ”Det er dog infamt! Jeg er ikke troende og går aldrig i kirke, men der må dog være respekt for det hellige. Den slags skal straffes, og den præst, der ikke melder det, skal også straffes.”
”Kære hr. Hermansen, jeg deler ikke Deres tyrkertro på straffens velsignelser. Men det var tankevækkende, hvad De læste; nu må jeg selv i gang med at skrive, oppe på bladet, om denne babyloniske forvirring. Kom med, unge hr. Daniel.” Riglev rejste sig fra bordet:” Hr. Hermansen, vil De skrive det på regningen. ”
Hermansen lignede pludseligt en sfinks: ”J e g skriver ikke.” 
* * * 

Da borgmester Bahnman gik op ad trappen til Københavns Rådhus, slog tårnuret ti statelige slag; en passende velkomsthilsen, syntes han og sparkede arrigt efter en gråhvid due, der havde lavet en klat på trappen.
Opfattet oppe fra øverste trappeafsats, hvor borgmesteren var standset for at tage sin vågnende by i øjesyn, overdøvede uret alle andre lyde: bilernes hovmodige horn, cykelbudenes sorgløse fløjten og uansvarlige praj til langsommelige medtrafikanter, den forvirrede lyd af fodgængernes mange trin, ja selv avissælgernes kræmmeragtige udråben af deres løgnagtige nyheder, men naturligvis også januarblæstens evindelige susen i de nøgne træer i Rådhushaven, duernes enfoldige kurren og den konfuse småsnak fra den gamle kone, der fodrede dem.
Man må stå op i rette tid, hvis man vil være borgmester, og det var, hvad Bahnman gjorde og ville. Da han sagde farvel til sin kone, havde hun som så ofte i sin nysgerrighed prøvet at spørge, hvad han så skulle i dag; men begynder man først at svare kvinder, véd man ikke, hvor man ender; han gik og overlod hende til hendes rengøringsvanvid, der kunne få frit løb i deres kæmpelejlighed.
Han kunne vanskeligt rive sig løs fra synet af sin by; et øjeblik følte han næsten, som om han havde rådhustårnet i bukserne, men så vendte sig og rev fløjdøren op, hurtigt, som forsøgte han at overraske portvagten; denne var dog på sin post bag døren i sin sorte uniform og hilste med honnør til kasketten. Bahnman fortsatte ind i den store hal, hvor hans hurtige og dog afmålte skridt gav majestætisk genlyd mod de borgagtige mure; for hvert skridt, han tog, følte han tilfredsstillelse - denne bygning var hans, og byens, stolthed, med ét ord: værdig.
Borgmester Bahnman led af en mangel, som var åbenbar for enhver, og denne uforklarlige mangel var ham selv bevidst både ved nat og ved dag: han var ikke overborgmester. Dette embede beklædtes af en kammerat, blandt kammerater kaldet Ur-Jensen, dog kun når han ikke kunne høre det, hvilket dog ikke betød nogen væsentlig vanskelighed, da hans omtalenavn hidrørte fra, at han havde svært ved at høre selv rådhusurets klokker. Dog kunne navnet Ur-Jensen også betegne det urgamle, idet overborgmesteren var ved at nærme sig de halvfjerds, pensioneringens og støvets år, og til dette år satte Bahnman alt sit håb.
Derfor bar det store, altid blankpudsede messingskilt på hans dør titlen Sundhedsborgmesteren; selv nøjedes han altid med beskedent at præsentere sig blot som borgmesteren. Men sund var han heldigvis; Sundhedsborgmesteren var velsignet med et usædvanlig sundt helbred med tilhørende lige så sund appetit. Når han anbragte sine 140 kilo i sin borgmesterstol - han førte hver dag nøje kontrol med sin vægt - følte han, at hans by ikke kunne undvære et eneste gram. 
Havde en god skæbne således givet ham en sund livsindstilling og mange andre værdifulde egenskaber i gave, havde den dog på ét punkt vist sig yderst karrig: hans folk på rådhuset havde altid før eller siden afsløret sig som mindre begavede eller som rent ud idioter, og ikke nok så mange forflyttelser og udskiftninger havde afhjulpet dette minus. Til sidst havde han affundet sig med denne skæbnens uransagelige bestemmelse og besluttet sig til at være så forstående og overbærende som de snævre rammer tillod, inden for hvilke han var nødt til at arbejde. Således havde han, som den mand af folket han var, givet ordre til, at alle ansatte sagde du til ham. Ligesom til Gud, havde kontorchef Mogensen bemærket, da borgmesteren var gået.
Borgmester Bahnman fortsatte rask ad de korridorer og labyrintagtige gange, som han kendte så godt. Han følte sig som ansvarlig for alt, hvad der foregik på rådhuset, som var han allerede dets førstemand, og af og til slog han en dør op og råbte opildnende: ”Godmorgen alle sammen!” Så kunne han tage sig tid til at standse og tilføje ”Er det ikke et herligt vejr i dag - rigtigt arbejdsvejr! ” og høre sin malmrøst give genlyd ned ad den lange række af kontorer, uden han behøvede at anstrenge sig det mindste. Pludselig kunne han dreje af fra sin kurs, målbevidst og uberegnelig, og stod så foran et skrivebord med mange sagsmapper, greb ind i bunken og konstaterede lavmælt: ”Er denne sag ikke færdig!” Så fortsatte han travl sin vandring, fremad og opad mod sine egne kontorer, mens han opmuntrede de forbipasserende, der ærbødigt veg til side, med kammeratlige hilsener.
Så improviseret denne morgentur gennem rådhuset skulle synes, var den en lille del af en nøje gennemarbejdet plan, som det havde kostet ham megen møje og opofrelse, endog selvopofrelse at nå frem til og blive helt bevidst; men ikke sådan at forstå, at dette program var færdigt og fuldendt og dermed livløst; det kunne snarest sammenlignes med det lille agern, der, når det spirer, først ligner en af sommerens flygtige vækster, men som vokser år efter år i overensstemmelse med udviklingens ubrydelige love for til sidst at stå som en vældig eg, der har dybe rødder, og i hvis krone fuglene, måske endda en rovfugl, bygger rede.
Borgmester Bahnman havde næsten nået sit mål: oplagt nynnende passerede han gennem sine forkontorer, hvor der gjaldt den demokratiske regel, at alle, fra budaspirant til overkontorchef, hilste først, når borgmesteren indfandt sig.
Han blev et øjeblik stående i den brede døråbning ind til sit kontor og mønstrede det højloftede rum; det havde noget på én gang festligt og højtideligt over sig. Væggene var fra loft til gulv dækket dels af egepaneler, rigt dekoreret med svulmende skæringer, dels af mahogni-reoler, hvis hylder var optaget af bind i betydeligt format, forfærdiget af gedeskind i alvorligt brunt og sort, hvorpå ryggens enkle bogstaver kunne træde lysende frem - i guld: Magistratens Kundgørelser eller - med mindre skrift og i sølv: Borgerrepræsentationens Forhandlinger.
Bahnman lænede sig tilbage i sin højryggede stol: han vidste, at der nu var levnet ham en smule fred til eftertanke - hans sekretærer havde ordre til at afvise enhver ansøger, indtil borgmesteren ved at åbne sin dør på klem havde tilkendegivet, at han var klar til at lytte.
Denne bygning og dette rum havde inspireret ham dybt, lige fra den første gang han betrådte det. For en rent ydre betragtning kunne dette hus tage sig ud som en kopi af et italiensk fyrstepalads fra Machiavellis epoke. Men det var noget langt mere: en mægtig arkitektur, der forenede det ypperste af stilarterne romansk og gotisk, renæssance og barok. Sagt anderledes: den rummede byen, som den havde været indtil nu.
Han huskede det møde i rådhusets store sal, da han for første gang indtog sit sæde på det ophøjede podium blandt byens borgmestre, flankeret af rådhusbetjente i sorte uniformer med gyldne knapper. Dér præsiderede han blandt kammeraterne i sin egenskab af, det måtte han mene, snart øverste repræsentant for byen, ikke valgt, men langt mere end det: udpeget af dem, som han som partiets mand selv havde peget på. Over ham hvælvede sig den røde baldakin, værdig for den, som byens udvikling havde ledt frem til at lede byens udvikling.
Da blev han for alvor bevidst, i hvor høj grad denne bygning var det synlige udtryk for hans egen tanke og for byen. Vikingetidens kampføre ånd, middelalderkirkens altomfattende omsorg for sjælene, renæssancens illusionsløse statsmandskunst, absolutismens magtfuldkommenhed havde kunnet udnyttes af arkitekten og indgå i rådhusets arkitektur. Sådan måtte han også selv som politiker udnytte og forme foranderligheden, og bygge dens nye by.
Oppe fra sit vindue iagttog han de små skikkelser, der myrede omkring dernede på pladsen, bymennesker, mætte af afprøvede nydelser og hungrige efter nye; tryghedssøgende, der ville pirres af det risikable; ubændige, der droges mod grænser; frigjorte, der søgte adspredelse i tro; rodløse, der længtes efter muld, fordømte, der forlangte frelse. Han følte, han forstod disse byboer, kunne bruge dem og var egnet til at være deres forbilledlige, øverste repræsentant.
Han fór op af sine hemmelige tanker, det var som en hånd havde banket på ruden: under indtryk af et solstrejf havde en gråhvid due sat sig på vinduets sålbænk; det var, som om den kiggede ind til ham. Han slog med en flad hånd på ruden, så duen forskrækket flaksede væk over de store tagflader op i den blå himmel.
Så havde alligevel dette bygningsværk sin fejl - intet hæver sig op over de historiske omstændigheder: i denne indsigtsfulde arkitektur var lavet tilholdssteder for sådan et utilregneligt væsen, som hverken kunne finde ro på jorden eller i luften, og som en forkalket fortid havde gjort til billedet på ånd og kærlighed. Bahnman havde hjerteligt gerne gennemgået rådhusets dueslag for med egen hånd at bringe enhver sådan ubekymret flyver til ro og lade den bruge, i plukket tilstand, som trøstpræmie ved partiforeningernes andespil.
Men i dag skulle begyndelsen gøres: han ventede et besøg, som skulle blive mere betydningsfuldt, end den besøgende selv skulle ane.
Han gik hen og kiggede ud af døren, der nu stod på klem, således at han kunne kontrollere de ansattes indbyrdes samtaler. Så gik han hen og satte sig; straks efter bankede det forsigtigt på den halvåbne dør, og et hoved tilhørende betjentaspirant Ågesen kom til syne og viste en velkæmmet isse, mens der anmeldtes: ” En person, der angiver sit navn som Tage Søholm, søger foretræde for hr. borgmesteren.”
Bahnman nikkede og tog sæde i sin højryggede stol, hvorfra han tilfreds kunne syne den halvåbne dørs messingbeslag, der skinnede så blankt som svedperler på en rengøringskones pande. Der gik en tid, hvorefter der bankedes på ny, og det velkæmmede hoved atter viste sig: ”Tage Søholm er til stede,” hvorefter prøvende åbnedes helt. Betjentaspirant Ågesen var ikke bare en velkæmmet, men også en dygtig ung mand, der allerede havde lært, at ved anden anmeldelse brugtes intet nik; på dette stadium ville kun en hovedrysten standse en ansøgers videre fremfærd.
Direktør Tage Søholms store krop ventede til Ågesen havde åbnet døren helt og trådte så frem; i venstre hånd bar han sin svulmende mappe, sin højre strakte han frem mod borgmesteren, mens han takkede.
Bahnman løftede sin højre afværgende halvt i vejret: ”Enhver kan frit komme til mig; min dør står altid åben.” Han mønstrede direktør Søholm og skønnede 135 kilo. Han måtte gøre sig klart, at han altså stod overfor en næsten ligevægtig.
Søholm beundrede de mange bogbind: ”Man kunne tage Dem for en lærd mand. Men jeg er jo også på besøg hos en af Byens vise Fædre.”
”Et værks indhold betyder intet, bare det er tilstrækkelig tvetydigt; alligevel er disse bind en begyndelse. Moderne ideologi har lært os, at gentagelsen er det afgørende, oplagets størrelse, distributionens massivitet, udgavernes mængde, akademikernes indbyrdes afvigende udlægninger og gensidige fordømmelser. Grebet rigtigt an kunne en samlet udgave af dansk huslejelovgivning, uforståelig som den er, blive menneskehedens bibel.”
Søholm blev ved at hente papirer frem af sin store mappe. ”De forstår det! Jeg er jo selv endnu kun menigt medlem af vores kommunalbestyrelse.”
”Menigt medlem af kommunalbestyrelse i soveby.” Bahnman smilede et af sine sjældne smil; han gik hen til vinduet og synede himlen, hvor ingen duer var at se; januars blege lys hvilede på tagets skiffer og kobber. ”Vi er begge kun ved begyndelsen.” Han vendte sig mod Søholm.
”Ganske enig.” Søholm stod foran Bahnman med en stabel papirer. ”På sagens nuværende stade er det ikke på sin plads med noget skriftligt - mellem os. Kort fortalt: De véd, jeg har erhvervet nogle ejendomme - hvis de ellers er værdige til en sådan hædrende betegnelse - fra syttenhundredejegvédikkehvad, en skamplet på vores velordnede by, det skal de i hvert fald nok blive i løbet af kort tid. Når de er nedrevet, vil jeg rejse en stor og højtstræbende arkitektur, der stemmer med udviklingens lov.” Han bredte sine papirer ud på bordet og åbnede et matrikelkort.
Bahnman synede kortet. ”Vi lever i en tid, hvor en stor fremtid åbner sig for byen.” Nu mødte han Søholms blik: ” Der bliver ingen dispensation fra de ufravigelige regler om udnyttelsesgrad - med mindre ganske særlige forhold gør sig gældende”.
”Jeg forstår!” Søholm glattede det udbredte kort. ”Men jeg har ikke nok; jeg må have en større bid af karreen for at byggeriet skal kunne interessere - jeg har hors d’oevre og desserten, ejendomsretten til hovedretten mangler! Den står dér!” Han slog en fed cirkel om en hjørneejendom ved kanalen, overfor Christiansborg. ”Den ejes af det reaktionære organ Vor Stemme, der er med til at besværliggøre kommunalvalgene for Dem. Men her er min ret, og her.” Søholm tegnede to firkanter ved siden af cirklen på kortet.
”Jeg har mit eget!” Bahnman trak med et smæld et stort vægkort over hele sin by ned fra loftet. ”Det bliver nødvendigt med en mand fra byplansafdelingen. Få fat i Frandsen!”, råbte han i telefonen. ”Og så synes jeg, det er noget tidligt at tale om middagsmad, når vi endnu ikke har nået frokost.”
”Naturligvis, hr. borgmester.” Søholm vendte alligevel tilbage til sit kort. ”Nu kan man jo ikke tvinge folk til at sælge deres ejendom. Men tvang i dette ords borgerlige betydning skulle her ikke gøres nødig. Der findes andre, mere fremskredne midler.” Søholm mindede om en kirurg, der taler til de bekymrede arvinger om det dristige, måske endda livsfarlige, men nødvendige indgreb på arvelader. ”Her bør moderne sundhedslovgivning finde fornuftig anvendelse; det vil uden tvivl kunne godtgøres, at huset er sundhedsfarligt: der bør kondemneres!”
Bahnman råbte igen i telefonen: ”Det er Sivertsen fra Sundheden, der skal møde!”
Det bankede varsomt på døren, og det velkæmmede anmeldte kontorchef Frandsen; ansatte på rådhuset anmeldtes kun én gang - for at spare kostbar arbejdstid.
”Vil De bede Frandsen gå tilbage til sit kontor og passe sit arbejde!” Bahnman trommede en opildnende marsch på bordpladen: ”Kommer Sivertsen?”
”Mine bankforbindelser er førsteklasses, og huset er sikkert pilråddent i piloteringen” Søholm lød optimistisk. ” 
”Altså Andersen, byggeteknisk afdeling!” Bahnman sad stadig med hånden om telefonrøret.
”En kondemneringskendelse, der straks forbyder, at bygningen anvendes til ophold for mennesker, vil på den anden side komme for overraskende for offentligheden. Den ukyndige vil nok mene, der ikke er værre end andre steder. Vi kan risikere at løbe ind i vanskeligheder; Formmiddagspressen kan godt blive farlig, netop i dens lille, frække format, som den kan stikke ind alle steder.”
”Sørensen, juridisk afdeling!”
Søholm duppede sig let på panden med sit lommetørklæde: ”Som sagt, offentligheden vil forbavses. Men jeg har undersøgt sagen på stedet; man kan faktisk godt påstå, at de forhold, der bydes de ansatte, er tarvelige.”
”Petersen, arbejdstilsynet!” Bahnman bankede med sin blyant i bordet. ”Jeg ser meget alvorligt på, at man ikke giver sine folk gode forhold. Det er det, jeg får min løn for ”
”Men desværre! Jeg ville give sagen til en ung journalist Gravesen på den nyåbnede smudsavis Fejebladet. Men han skulle absolut selv hen og se på forholdene - det er vel at vende op og ned på al journalistisk metode. Tror han, han kan skaffe nyheder til et helt, langt liv på den måde?”
Der lød en sky banken, og det velkæmmede anmeldte kontorchef Sivertsen.
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