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Om jeg har lest ham,

jammen, det har jeg da,

jeg syn’s lissom jeg var nod’ te’et
Det’ alsd vers, Susanne,

det er’et godt nok,

nogen bitte sma nogen,

og overhodet ikk’ rim,

nej, det bruger de ikk’ f’tiden,
det’ lissom ikke” “in”.

— Om jeg forstod’em?

Guud, det kigget jeg da ikk’ efter!
Jeg leest’em da bar’,

og de var godt nok lidt underlig’,
det var de als3,

men intressant’, det tror jeg nok de er,
moderne, ikk’ oss’,

der’ overhodet ikk’ noget der,

— men forstar’et?

Nej, alsa, jeg gider ikk’ vers
me’uden rim,

det gor jeg altsa ikk’!

S&” han ikk’ en gang pzn, du ve’
briller, ikk’ oss’

nasten ingen har,

jammen, er der sd noget og sig’ te’et?

Per Hojholt: “Gittes monolog om forfatteren”
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Indledning

Anekdoten om Lille-Hansen

En af de anekdoter, Per Hojholt gentagne gange forteller, og
som ogsa bliver genfortalt i et af de sidste storre interviews
(Bredsdorff 2000) for hans ded, handler om Hajholts lerer i
1. klasse, en vis Lille-Hansen, som folder haenderne og saligt
taler om én, der hedder Jesus. Som det nyfigne barn lille Per
Jorgensen — med mellemnavnet Hojholt — er, tager han denne
nye viden med sig hjem, hvor han sperger sin far, hvem ham
Jesus egentlig er. Dertil svarer denne, at det var en person, der
levede engang, men det skal Per ikke interessere sig for. Og
det gjorde han sa ikke (jf. fx Johansson 1998:106).

I interviewet forteller Hojholt denne anekdote i forleengelse
af et udsagn om, at han pa davaerende tidspunkt faktisk ikke
foler sig forstdet endnu, og vi taler ar 2000. Dvs. kernen i
det, han som forfatter foretager sig. Det er lysten, der driver
veaerket, siger han. Men det misforstar folk, fordi de i forvejen
lever med en hierarkisk inddeling af, at noget er finere end
noget andet, fx i forholdet mellem folelser og fornuft, krop og
sjeel osv. Man kan here, at Lene Bredsdorff, der stir for det
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ellers udmarkede interview, har svart ved at se sammenhzn-
gen: Dvs. hvorfor Hejholt forteller denne anekdote og pa det
tidspunkt i deres samtale, som ellers drejer sig om Hgjholts
sakaldte livsveerk, romanen Auricula. Det forekommer ogsa
en smule besynderligt i konteksten, men skal man forsta det
livssyn, som ligger til grund for teksterne, skal man forsege
at lzese denne anekdote pa baggrund af et helt forfatterskab,
ikke mindst i lyset af de to sidste beger, som i det perspektiv
er endnu et forseg pa at pdvise det sande i faderens profane
livssyn: at der ikke findes en metafysisk overbygning, og slet
ikke én vi kan benzvne Gud. Principielt set findes der kun
det at eksistere nu og her. Det skal ikke forhindre mennesket
i at leve pa en uskremtet glaede, men man skal bare vide, at
den og verden som sddan er total grundles og tilfeldig.

Farens affejning af Lille-Hansens pastande betyder, at Per
Haojholt pa sin vis er tvunget til at beskzftige sig med det
sporgsmal igennem hele sit forfatterskab, ogsd selvom det
foregdr pa helt andre vilkdr end teologiens og kristendom-
mens og snarere vedrerer meningen med livet som sadan.
Det er én side af sagen. En anden er, at Hojholt rent faktisk
foler sig som en outsider, selv i &r 2000, som én der er oppe
imod en nermest metafysisk mur af manglende indsigt, fordi
han er opdraget pa vilkar, som tilsyneladende er fuldstendig
fremmede for andre, og som lukker for, at de kan na til samme
forstdelser som han. Der ligger siledes en formidlingsopgave
af rang forude for lille Per, der far afvist sit sporgsmal om
Kristus, nemlig at fortzlle hele verden om de erkendelser, som
for ham er helt naturlige, men som for andre kun lyder pro-
fane og uden indhold, noget vi griner en smule ad, sa leenge
digtet, showet eller teksten varer, men som man i ro og mag
kan vende tilbage til, ndr disses afbrydelser er afsluttet.

Den drivkraft, som den manglende erkendelse i forhold til
liv og sprog fordrer, er én side af den lyst, der driver vaerket
i Per Hojholts forfatterskab, en anden er drevet af lysten til
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at skrive, herunder improvisere, og i det hele taget at vaere
forfatter — en produktionsiver, som vel at maerke giver me-
ning som proces, men som ikke er “andet” end et personligt
livsprojekt, en praksis, der i bedste fald giver livet mening.
At netop de to sider af lysten kommer til syne og til en vis
grad modarbejder dele af samtalen med Lene Bredsdorff,
tilmed pad sddan en made, at de kan lyde som vrevl for den
udenforstdende, kunne vere den storste tilskyndelse til at lave
denne bog, nemlig at forstd, hvilken lyst der i virkeligheden
driver verket. Jeg vil her betragte dem som to sider af samme
sag, af samme lyst. Dvs. det er forst og fremmest lysten, som
driver verket, hverken mere eller mindre. Bogerne er ikke
skrevet pa andre vilkar, og tillegger man dem mere end det,
er man ikke i trdd med det grundleeggende profane budskab,
som det udsagn fordrer, for hvis lysten slipper op, er der ikke
flere tekster eller boger tilbage. Det betyder ikke, at forfat-
terskabet og teksterne er blottet for konstruktive vinkler pa
livet, tveertimod. Det betyder snarere, at forfatterskabet ogsd
er et langt udsagn om, hvordan vi rent faktisk kan leve vores
liv, pa trods af at vi har skabt Gud som en nedlesning i vores
iver efter at finde mening med tilverelsen. Som Hgojholt ogsa
siger i interviewet, tager han ikke Gud, men det, at vi har
skabt ham, alvorligt.

Nar Hojholt derfor forteller, at sd interesserede vi os ikke
mere for det med Jesus, er det en sandhed med en del modifi-
kationer, hvilket formentlig er grunden til, at han nzevner det
som en blandt flere konstituerende myter i forfatterskabet.
Han interesserede sig ikke for andet, kunne man sige, men
fra den modsatte side. Bade kunst og religion er udsagn om
tingene, som skal tages alvorligt, men hvor sproget mestendels
er baseret pd sammenhzang og ligheder, som i sidste ende ofte
kan fore til religiose overbygninger, der er Hojholts vinkel
gudles og viser “kun” forskelle, digressioner og improvisa-
tioner i sammenhangene. Men i sin iver efter at pege pa
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