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			Religion alone is not the conscience of the nation.
Martin Prozesky,
sydafrikansk forfatter

			Any religion, which does not engage all the concerns
of human beings, is an abomination.
Desmond Tutu,
katolsk biskop i Sydafrika

			Jøder er jøder, de er alle løgnere. De skal slagtes og dræbes.
Vis ingen nåde. Allah vil belønne enhver, der skyder en kugle i 
hovedet på en jøde. De er nogle svin og aber, noget krapyl, som vi 
vil udrydde, når vi drager ind i Jerusalem.
Dr. Ahmad Abu-Lalabia,
rektor for det muslimske universitet i Gaza
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			KAPRING

			The evil that goes before, and that must be expunged from the social fabric apparently can be expunged only by way of much that is itself evil.
Adam Small

			Aswan den 27. juni den 2005 kl. 22.00

			Fra det øjeblik, hvor han blev tvunget ud over smedejernsgelænderet, til hans krop knustes mod klipperne, gik der kun godt to sekunder. Det var, klinisk målt, ikke ret lang tid, men for personen, der så jorden nærme sig, mens bygningens facade hvirvlede forbi, føltes tiden uendelig lang og fyldt af frygt.

			Jeremy Knight var først i trediverne, da han efter en lovende militær karriere trådte ind i den engelske efterretningstjeneste kendt som MI6. Hvad han havde forventet af det nye job, huskede han ikke længere helt klart, men det var vel, som for de fleste andre unge, drømmen om eventyr og eksotiske oplevelser. Måske handlede det også lidt om kampen for Gud og Fædreland, eller hvad der nu var af romantiske forestillinger omkring et job i James Bonds fodspor. 

			Nu, godt ti år efter, var han ikke helt så sikker på formålet med sit arbejde. For ganske vist opnåede han at rejse til og arbejde på alle sine eksotiske drømmedestinationer, men han fandt hurtigt ud af, at der måtte være indtrådt en del besparelser, siden Ian Fleming skrev sine berømte bøger, for repræsentationskontoen var snarere til halvsnuskede baggårdshoteller end til Bonds internationale kasinoer.

			Og hans drøm om iført smoking at køre langs den franske riviera i en Aston Martin med en underskøn kvinde ved sin side og en flaske Bollinger, årgang 64, i bilens champagnekøler manifesterede sig heller aldrig.

			Måske var det ikke så vigtigt for ham længere, for som årene gik, gled han stille ind i det netværk af desillusionerede, lettere lurvede tjenestemænd, som var rygraden i ethvert lands efterretningstjeneste. For der var en næsten kosmisk afstand mellem den mytiske, smokingklædte og romantiserede James Bond og så det proletariat af arbejdsbier, der hver dag året rundt indsamlede den nektar, som gjorde, at landets befolkning, og ikke mindst politikere, kunne sove roligt om natten. 

			Dagen i dag var ingen undtagelse. Han havde gennem et par dage skygget fire mænd, der holdt til på Aswan Oberoi, et femstjernet hotel på nordspidsen af Elephantine-øen midt i Nilen.

			Ikke at der var noget særligt opsigtsvækkende ved de egyptiske eller sudanesiske mænd bortset fra, at ingen vidste, hvem de var, og at de alle tilsyneladende boede under falske navne på hotellet.

			 Det behøvede nu ikke at betyde noget og havde vel heller ikke tiltrukket sig hans opmærksomhed, hvis ikke MI6 efter nye bombetrusler i Paris og Amsterdam havde optrappet deres overvågning af formodede terrorbagmænd i hele Mellemøsten.

			For mens de tre af mændene var helt ukendte for MI6, var den sidste kendt under navnet Sharif. Han hed egentlig Isak Mustafa; en muslimsk fundamentalist, der var født og opvokset i London, og som tidligere havde været sat i forbindelse med selvmordsbomber i både Athen og Jaffa.

			De fire mænd lod ikke rigtig til at foretage sig noget, men sad det meste af dagen og snakkede over en kop kaffe på en af hotellets cafeer. Af og til tog de en kort afstikker med færgen til Aswan by, hvor de gik en tur langs floden på Nile Corniche hen til Al-Nasr-moskeen.

			De gik altid den samme tur, altid til samme tid og altid uden at tale med nogen. Det var, som om de bare skulle have tiden til at gå – eller måske, som om de ventede på nogen.

			Jeremy havde fulgt efter dem i et par dage, men uden at opdage, hvad de havde gang i, og var nu mest af alt indstillet på at droppe overvågningen. Dels af frygt for, at de ville bemærke, at han, en tilsyneladende helt almindelig engelsk turist, for ofte og for tilfældigt var med samme færge som de, og dels, fordi der åbenbart ikke var noget at komme efter.

			Der måtte selvfølgelig være en grund til deres ophold og deres rutinemæssige vandringer, men da de ikke kontaktede nogen og heller ikke så ud til at aflevere skjulte meddelelser langs ruten, besluttede Jeremy at indstille overvågningen.

			Han havde faktisk allerede planlagt at ringe til sin kontakt på GCH i Cheltenham, men da Egypten tidsmæssigt var et par timer foran England, ville han vente til sidst på eftermiddagen og under alle omstændigheder intet foretage sig, før han havde drukket sin eftermiddagste i hotellets parklignende og skyggefulde have.

			Jeremy havde allerede afgivet sin bestilling til tjeneren og sad nu og betragtede Nilen, der efter turen gennem den første katarakt roligt passerede mellem øen og ørkensandet, der som en høj og ubrudt mur af gold ufrugtbarhed rejste sig fra vestre bred.

			Skønt Jeremy havde været tilknyttet ambassaden i Kairo i mange år, var han aldrig holdt op med at beundre landets fortid og de utroligt mange nuancer af farver og stemninger, der kendetegnede landskabet langs Nilen.

			Et par felukker med tunge, råhvide bomuldssejl gled stille forbi på vej opstrøms, malerisk belyst af den lavtstående sols varme glød.

			Lidt til venstre for ham under en stråparasol sad hans fire ‘venner’ travlt optaget af et brætspil og helt uinteresserede i det spektakulære syn, som de historiske sejlbåde udgjorde på den forgyldte flod.

			Det var først, da tjeneren havde stillet tekanden og fadet med kagerne på hans bord og derefter modtaget en lille underskrift og lidt baqshishs i form af nogle beskidte egyptiske pengesedler, at Jeremy bemærkede den femte mand, der havde sat sig ved Sharifs bord.

			Den nyankomne var høj, atletisk og iført sandfarvet tøj. Desværre kunne Jeremy ikke se hans ansigt, der var i skygge under parasollen. Han drak langsomt sin te, spiste lidt kage og betragtede ligesom de fleste af stedets andre gæster solens næsten pinagtigt langsomme forsvinden bag klitterne ved Simeon-klostret.

			Pludselig rejste manden sig, sagde noget og slog opgivende ud med armene, inden han igen satte sig ned. Hans ansigt var kun belyst i ganske få sekunder, men det var et ansigt, som Jeremy kendte lige så godt som det, der hver morgen mødte ham i spejlet. 

			Han fløjtede sagte for sig selv og mumlede uhørligt: “Mahmoud, du er lidt langt hjemmefra. Hvad pokker pønser du på heroppe – turisthoteller?”

			Jeremy tømte roligt koppen og fjernede de sidste krummer fra tallerknen. Så rejste han sig langsomt, kiggede en sidste gang ud over vandet og slentrede tilbage mod hotellet. 

			Ti minutter senere sendte han fra sit værelse en kort, kodet meddelelse til sin kontakt i England.

			Beskeden, der blev sendt fra hans specialbyggede mobiltelefon, gik via en konstant skiftende nummerkode og en geostationær satellit næsten 40.000 kilometer over Saharas sand ind på en optager vest for London. I Government Communications Headquarter, eller GCH, nær byen Cheltenham.

			Kort efter ringede han ned til portieren, hvor han meddelte, at han med dyb beklagelse måtte forlade hotellet i utide, da et dødsfald i familien gjorde det nødvendigt at nå det tidlige morgenfly tilbage til England, men at han selvfølgelig var indstillet på at betale for alle de dage, hans reservation var gældende.

			Portieren svarede oprigtigt deltagende, beklagede dødsfaldet og lovede at udskrive hans regning og sende den op til værelset.

			En time senere var Jeremy i færd med at pakke sin kuffert, da det bankede på døren.

			“Et øjeblik.”

			Cheltenham den 28. juni kl. 15.00

			John Norton, chef i MI6’s afdeling for Mellemøsten og Nordafrika, lyttede endnu en gang til den korte besked på den digitale optager, så løftede han telefonrøret og bad om at få kommunikationsafdelingen.

			Der gik lidt tid, før linjen gik igennem. Han trommede utålmodigt på bordet og hørte så telefonen blive taget.

			“Kommunikationen.”

			“Ja, det er John N. Har I hørt nyt fra Aswan?”

			Manden i den anden ende tjekkede for en sikkerheds skyld sin computer og svarede benægtende.

			“For helvede, han er langt over tid. I må sgu da kunne etablere en forbindelse eller sende en eller anden ud på hotellet for at se, om han har problemer?”

			Han lyttede længe og begyndte som altid, når han var stresset, at tegne små kruseduller på blokken.

			“Okay, bare gør ét eller andet – og giv mig besked, når I ved noget.”

			John skænkede sig en kop kaffe, tog en smøg og begyndte at gennemgå stakken af andre sager, der ventede på hans skrivebord.

			En time senere ringede kommunikationsafdelingen tilbage. De havde haft en mand fra konsulatet i telefonisk forbindelse med hotellet, hvor man samme formiddag havde fundet liget af en engelsk turist, der tilsyneladende om aftnen eller i løbet af natten var faldet ud over sin altan og var blevet dræbt mod klipperne to etager længere nede. En ulykkelig begivenhed, som man beklagede dybt, og som turistpolitiet selvfølgelig i al diskretion var ved at undersøge nærmere.

			John sad lidt og tænkte og tændte så igen for optageren.

			Selv i den forvrængede elektroniske form genkendte han Jeremys stemme, eller måske var det bare tonen. Han slukkede maskinen og mumlede stille for sig selv: “Mahmoud, hvis du står bag dette her, brækker jeg halsen på dig, om jeg så skal gøre det med mine egne, bare hænder.” 

			John løftede telefonen og valgte et nummer i udenrigsministeriet. 

			“Hej, det er John N. fra Cheltenham, MI6. Vil I sørge for, at en død engelsk turist, der p.t. befinder sig i Aswan, kommer hjem til begravelse? Nej, han har ingen nær familie, så vidt jeg ved. Han boede på Aswan Oberoi.”

			John lagde røret og så opgivende på papirstakken, der dækkede det meste af hans skrivebord.

			“Lortejob.”

			Luftrummet over Egypten den 29. juni kl. 21.30

			Egypt Air MS 783 forlod efter mange timers forsinkelse Cairo International Airport midt på aftnen og satte efter en enkelt runde over byen kursen nordover mod København og Stockholm.

			Som altid i turistsæsonen var flyet fyldt til bristepunktet, hvilket betød, at 167 passagerer var stuvet sammen på 30 rækker af små flysæder. De, der kunne, betragtede den oplyste by gennem vinduerne, mens stewardesser og pursere på den alt for lille plads kæmpede rutineret med at få vogne, bakker og drikkevarer klar til aftnens servering.

			De fleste af flyets passagerer var skandinaver på vej hjem efter syv eller fjorten dages badeferie ved Rødehavet, på Nilkrydstogt eller måske begge dele. Og skønt de var trætte efter mange timers venten i lufthavnen, var stemningen i flyet behagelig og præget af deres mange gode, eksotiske oplevelser.

			Et par af stewardesserne uddelte høretelefoner, snakkede professionelt med de få førsteklassespassagerer og glædede sig til nogle timers indkøb i de skandinaviske hovedstæder. Ikke fordi der var stor forskel på handelsmulighederne i Kairo, København eller Stockholm, men fordi de efter kun få måneder på jobbet stadig fandt det interessant at bruge deres sparsomme fritid til at udforske flyselskabets forskellige destinationer.

			Fra sin plads på midtersædet på række 17 i venstre side udpegede en yngre kvinde kort efter lysene fra Alexandria for sin fem år gamle søn, der sad med næsen trykket mod vinduets plexiglas og betaget betragtede de mange eventyrscener, der i en jævn strøm dukkede op under den store, mørke vinge.

			Over lagunen skiftede flyet kurs, og snart sås kun navigationslyset, det sorte Middelhav og månen, der svag og ny hævede sig over den østlige horisont.

			Fem minutter senere sov barnet sammenrullet og med et tæppe over sig på det smalle sæde. Kvinden, der allerede den følgende morgen skulle være tilbage på arbejdet som læge på Rigshospitalets kirurgiske afdeling B, satte sig træt tilbage, lukkede øjnene og skiftede til en af flyets kanaler med klassisk musik.

			Forrest i flyet påbegyndte personalet serveringen af aftensmaden med de drikkevarer, som kaptajnen, der var troende, tillod på flyet.

			Serveringsvognene tømtes hurtigt for deres standardiserede, plastikbetrukne måltider af kylling og salat, mens passagererne, hvoraf mange havde været længe undervejs fra Luxor, Aswan eller Sharm el Sheikh, langsomt faldt ind i den særlige døsige tilstand, som synes at kendetegne alle klodens sene flyafgange.

			Ti minutter senere bagest i flyet ud for sæderne 30 A, B og C blev de sidste serveringsbakker taget ud af vognen og afleveret til tre mænd iført ulastelige jakkesæt af den slags, der forsynet med italienske navnemærker udgjorde standarduniformen for en stor del af verdens succesfulde forretningsmænd.

			Den kraftige mand på sæde C, yderst mod gangen, så sig forsigtigt omkring, drejede sig lidt i sædet og snakkede med sin sidemand. Det var ikke noget, der tiltrak opmærksomhed, blot en naturlig bevægelse, som tilfældigt skyggede for andre passagerers udsyn til mændene på sæde A og B.

			Kort efter, stadig uden at røre sin mad, foldede han en egyptisk avis ud.

			Ved vinduet, skjult af avisen, åbnede en yngre mand to aluminiumsbakker magen til dem, der for resten af flyets passagerer havde indeholdt kylling, ris og en lidt slatten salat.

			Forsigtigt tog han de tætpakkede metaldele op og begyndte rutineret at samle to spanske Llama Max-pistoler.

			Hele proceduren tog under et minut, hvorefter han ladede begge våben med tjekkiske 9 mm-magasiner af en type, der var fremstillet næsten udelukkende af kunststof, og som sjældent blev sporet af lufthavnens sikkerhedsudstyr.

			Gennem flyets højtalersystem hørtes kaptajnens forklaring om vejr og flyvetider. Oplysninger, som de færreste bed mærke i, og som, hvis nogen skulle være interesseret, alligevel ville blive vist på tv-skærmene senere.

			Få minutter senere rejste to af mændene sig og passerede smilende stewardessen, inden de fortsatte mod flyets forreste toilet umiddelbart bag cockpittet.

			I kontroltårnet i Alexandria betragtede flyvelederen Yusuf Oaradawi rutineret radarbilledet af flyene på den travle, nordgående europæiske rute.

			Han havde allerede været længe på vagt og havde via sit headset talt med hundrede af fly, men var dog ikke mere træt, end at han bemærkede, at et fly drejede skarpt mod vest på en ikke accepteret kurs, dykkede og derefter forsvandt fra skærmen.

			Yusuf så overrasket på den store skærm og tjekkede professionelt computer og andet udstyr for fejl. Han trykkede en knap ind på radiosenderen. 

			“MS 783, kom ind. MS 783, kom ind. Du er ude af kurs; rapporter øjeblikkeligt til kontroltårn.”

			Yusuf lyttede længe, men da flyet ikke svarede, tjekkede han frekvensen og prøvede igen.

			“MS 783, det er kontroltårnet i Alexandria, kom ind. Rapportér venligst eventuelle problemer!”

			Efter i endnu nogle minutter forgæves at have prøvet at kontakte flyet på både standard- og nødfrekvensen bad han radarstationerne i Libyen, Grækenland og på Malta om at opspore flyet. Derefter slog han alarm over den internationale rednings- og eftersøgningsfrekvens og bad samtidig alle fly i området om at holde udkig efter den egyptiske maskine.

			Der forløb næsten tolv minutter, før flyvelederen efter negative tilbagemeldinger fra alle de adspurgte radarstationer løftede telefonen og slog alarm til det egyptiske luftvåben.

			“Det er kontroltårnet i Alexandria. MS 783 på rute mod København savnes. Jeg gentager, at MS 783 er forsvundet. De sidst registrerede koordinater er følgende 32, 20, 22, 38 nord og 31, 18, 28, 53 øst. Jeg gentager 32, 20, 22, 38 nord og 31, 18, 28, 53 øst.”

			Få minutter senere gik to egyptiske F-16 natjagere på vingerne fra deres base nord for Kairo. Ude over Middelhavet steg de til 15.000 fod, armerede deres missiler og drejede skarpt mod vest.

			Om bord på MS 783 lænede Sanne sig ind over sit sovende barn og forsøgte at se ud ad vinduet. Hun havde som de fleste andre af flyets passagerer bemærket kursændringen og efterfølgende undret sig over, at flyet lod til at tabe højde, men det var først, da hun bemærkede lyset fra en bil på en vej tæt under flyet, at det gik op for hende, at flyet i meget lav højde havde passeret kystlinjen og nu fortsatte ind over, hvad der i det spæde månelys lignede et nordafrikansk ørkenområde.

			Hun trak tæppet op om barnet og skulle til at rejse sig, da flyets højtalere blev slået til.

			“Dette er kaptajn Alishar Karim. Vi har netop været ude for en flykapring. Jeg gentager, vi har netop været ude for en flykapring, og jeg beder alle passagerer om at forholde sig i ro, så vi sikkert og uden yderligere komplikationer kan nå frem til vores nye bestemmelsessted. Jeg gentager, at alle passagerer bedes forholde sig i ro.”

			Det lød, som om der var problemer og diskussioner i cockpittet. De følgende sekunder skete der intet, så kom kaptajnens stemme tilbage.

			“Jeg er af kaprerne blevet bedt om at oplæse følgende besked til alle passagerer.”

			Et papir raslede, og en vred strøm af ord efterfulgtes af et brag. Der blev nogle sekunders stilhed i kabinen.

			Sannes hjerte sprang et slag over, og hun mere fornemmede end hørte den stigende støj fra flyets skræmte passagerer, så kom den metalliske stemme tilbage. Først på arabisk og derefter på engelsk.

			“Dette er kaptajn Alishar Karim, jeg læser nu følgende kommuniké: ‘Til alle passagerer på flyet! Vi fra PMLF, Den Folkelige Muslimske Befrielsesfront, har overtaget flyet, der er blevet omdirigeret til en base et par timers flyvning herfra. Selvom jeres regeringers hære i øjeblikket terrorbomber vores koner og børn i Irak og Afghanistan, har vi intet udestående med flyets passagerer og beder jer alle forholde jer i ro for ikke at skabe unødig fare for flyet og andre passagerer. Om bord på flyet er ud over bevæbnede frihedskæmpere, der ikke vil tøve med at skyde, en tidsindstillet bombe, der udløses, såfremt vi ikke lander og afmonterer den til en fastsat tid. I vil kort efter landingen blive ført bort fra flyet til et midlertidigt opholdssted, hvorfra I vil blive udvekslet med de af vores kammerater, der befinder sig i egyptiske, israelske, amerikanske og algeriske fængsler.’”

			Der blev en kort pause, inden stemmen kom igen. 

			“Jeg gentager, at så længe I forholder jer i ro, vil der intet ske jer. Allah-hu-akbar, Allah er stor.”

			Sanne hørte mikrofonen blive slukket og så sig forskrækket omkring blandt kabinens andre passagerer. En kvinde skreg hysterisk, men derefter emmede flyet af en tavs, intens frygt; et stumt skrig fra mere end hundrede struber.

			Hun så igen på Palle, der situationen til trods og med hovedet hvilende mod væggen sov trygt. Mærkeligt nok var hun ikke nervøs for sit eget liv, men frygten for, at der skulle ske Palle noget, samledes som en stor, kold knude i hendes mave.

			Vedbæk Strandvej, nord for København den 29. juni kl. 22.05

			Den mørkeblå Mercedes passerede Vedbæk havn og drejede kort efter til venstre, hvor den efter en svag opkørsel stoppede foran en stor smedejernslåge. Chaufføren trommede utålmodigt på rattet, mens lågen lydløst gled til side.

			På bagsædet sad Jørgen Andersen, eller for at være helt præcis Niels Jørgen Anton Andersen, en velklædt civilingeniør først i halvtredserne.

			Vanemæssigt lagde han papirerne tilbage i mappen og hørte perlegrusets velkendte knasen under dækkene, inden bilen stoppede foran en bred trappe. For første gang, siden han forlod lufthavnen, så han op.

			Chaufføren åbnede døren og lukkede den varme sommerluft ind i den ellers kølige, airconditionerede bil.

			Direktør Andersen trak vejret dybt, indsnusede duften fra havens mange blomster og betragtede smilende den store, hvide villa med den brede marmortrappe og flankeret af de græske gudinder. Der var stadig lys i et par af stuerne og i hans kones soveværelse på første sal.

			Han så på uret; et kvarter over ti. Ikke så dårligt, taget i betragtning, at flyet havde været forsinket fra New York.

			Han hørte bilen vende i gruset bag sig, fandt nøglerne frem og låste sig ind i den højloftede hall.

			Motorvej M5, nord for Birmingham den 29. juni kl. 22.15

			En specialitet ved mange engelske motorveje er den gangbro, der ofte forbinder to ens tankstationer på hver sin side af vejen med hinanden. Oftest er det kun en lukket gangbro, men i nogle få tilfælde er broen gjort bredere for at kunne rumme værelser eller lokaler, der kan bruges til lager- og personalerum og til små sovekabiner for lastvognschauffører.

			Broen få kilometer nord for sammenfletningen af M6 og M54 hørte til den sidste slags. En bred stålkonstruktion, som skrævede over den sekssporede motorvej og forbandt det, der på reklameskiltene langs vejsiden blev betegnet som Chevron Servicecenter.

			Ikke at det i disse minutter betød så meget for Raymond Hungerford, der smånynnende var på vej til Cheltenham til møde med sin chef, John Norton, for at fortælle ham, at det endelig var lykkedes at finde og identificere en enkelt af de formodede muslimske terrorceller, der efter al-Qaedas succesfulde angreb i New York var dukket op i adskillige vesteuropæiske storbyer.

			Raymond, der egentlig var ansat under MI5, havde gennem mere end et år arbejdet undercover for MI6 som socialarbejder i et af Birminghams mest betændte miljøer. Et ghettoagtigt område i den østlige del af byen, hvor befolkningen primært bestod af muslimske indvandrere fra Palæstina, Pakistan, Sudan eller Egypten. 

			Det var et hårdt og socialt belastet område, hvor arbejdsløshed og håbløse fremtidsudsigter havde gjort mange unge af såkaldt anden etnisk oprindelse til oplagte emner for rekruttering til politiske og religiøse organisationer af den mere rabiate observans.

			Unge mænd, der ofte uvidende var blevet rekrutteret som kommende stødtropper for de mange politiske og ofte dybt religiøse grupperinger, som fra deres baser i Pakistan og Mellemøsten havde erklæret Vesteuropa krig.

			Det var som regel usikre unge mænd, hvis had var sået og ego plejet som sarte planter, der nu fremdrevet under en kunstig sol var parate til at blive høstet.

			Skønt selvmordspiloternes angreb på ‘the Twin Towers’ i New York tydeligvis var kommet som et chok for både den amerikanske og britiske efterretningstjeneste, havde begge lande efterfølgende hurtigt nedsat udvalg og specialgrupper, der skulle se på de politiske grupperinger blandt landenes primært muslimske indvandrermiljøer.

			I Storbritannien blev opgaven pålagt MI5, der i et usædvanligt samarbejde med MI6’s specialafdeling for Mellemøsten og Nordafrika allerede få måneder senere var i gang med en massiv overvågning af unge muslimske indvandrere.

			Det foregik selvfølgelig på mange niveauer og i mange forklædninger – i og uden for loven. En af disse var det sociale arbejde blandt unge indvandrere i storbyernes mange klubber, skoler og foreninger.

			Raymond var startet på bar bund, men havde efterhånden fået en vis indsigt i miljøet og havde længe med stigende interesse iagttaget en mindre gruppe af unge mellem 15 og 19 år, der, skønt de var fra forskellige lande i Mellemøsten, syntes stadigt mere samlet om et fælles mål.

			Deres jævnlige møder med en besøgende pakistansk prædikant fik mistanken til at vokse. Men Raymond havde som englænder og ikke-muslim ikke rigtigt mulighed for at trænge dybere ind i deres færden og måtte længe nøjes med at overvåge dem på afstand, hvilket var både utilfredsstillende og frustrerende.

			Gennembruddet kom først, da en fra gruppen, en ung somalier ved navn Ali, blev alvorligt såret i en intern knivkamp.

			Raymond fandt ham tilfældigt en sen aften uden for poolklubbens bagindgang, hvor knægten var ved at forbløde, og han slog øjeblikkeligt alarm. På grund af den seneste tids skyderier og overfald på ambulancer og brandbiler nægtede redningskorpset i første omgang at køre ud uden politibeskyttelse, og da ambulancen endelig kom, fulgte Raymond helt naturligt med til hospitalet.

			Våbnet var gået ind flere gange mellem ribbenene, hvor det havde punkteret en lunge og sandsynligvis ødelagt andre organer. Og skønt Ali var ved fuld bevidsthed, vidste Raymond, at hans chancer for at overleve var meget små.

			De kørte nogle kilometer i tavshed, og for Raymond var den unge somalier blot endnu et af mange tilfældige ofre for den omsiggribende bandekriminalitet, men pludselig begyndte Ali, der var skrækslagen ved udsigten til at dø, at fortælle om sit liv og om de planer, der var lagt for ham. 

			I begyndelsen hørte Raymond kun efter med et halvt øre, men den insisterende tone fik ham hurtigt til at lytte. For skønt udmattet og på grænsen til at miste sine sansers brug var det, som om det blev Ali meget magtpåliggende at betro sig til en, der var en god og hurtigt opfattende lytter. Og i Raymonds arbejde var dét at kunne lytte en naturlov.

			Kort efter gled Ali ind i bevidstløshed, og skønt hospitalspersonalet ved ankomsten gjorde alt, hvad der stod i deres magt for at redde drengen, døde han mindre end en time senere af forblødning på operationsbordet.

			Det var sket to dage tidligere, og siden da havde Raymond brugt al sin tid og alle sine forbindelser på at verificere de oplysninger, han havde fået. Han havde gravet i hver en flig af oplysningerne, vendt hver en sten og var grundet tidsnød gået langt ud over sin normale sikkerhedsmargen.

			Det havde været et gigantisk puslespil med alt for mange tomme pladser. Han havde presset sine meddelere i miljøet og havde tidligere på aftnen fået de sidste brikker på plads. Billedet, der tegnede sig, havde gjort ham dybt bekymret, og han havde øjeblikkeligt ringet til John for at aftale et møde.

			John havde kun lyttet få minutter, før han så værdien af oplysningerne og beordrede agenten ud af Birmingham og tilbage til Cheltenham med materialet.

			Raymond, der kom kørende fra Leeds, hørte 22-nyhederne fra BBC og slog derefter over på et musikprogram. Heldigvis var trafikken ikke særlig tæt, og han nød køreturen i sin næsten nye vogn.

			Nogle kilometer syd for Raymonds bil, i et lille, aflåst kammer på motorvejsbroen, sad samtidig en mand og lyttede til sin mobiltelefon. Gennem headsettet hørte han med få sekunders mellemrum en stemme, der beskrev positionen for Raymonds Ford Mondeo. “4.000 meter.”

			I mørket bag det åbne vindue var en kikkertmonteret riffel spændt op på en trefod af den slags, som fotografer ofte bruger. Bag våbnet, stående med let spredte ben, iagttog manden forruderne på de passerende biler. Han flyttede af og til sigtet, så han kunne følge den enkelte bil over en større afstand. Til sidst indstillede han sigtet på 150 meter og gav sig til at vente. Lyset fra de mange biler, der kom mod ham, blændede og fik ham en overgang til at gnide sig i øjnene, men få sekunder senere var han igen fuldt koncentreret om sin opgave.

			“700 meter – 500 meter – 400 meter – 200 meter.” Selv i tusmørket kunne han se den blå Mondeo. En kort overgang generede forlygterne hans sigte, men så holdt han trådkorset støt på venstre side af forruden, strammede fingeren i et blødt aftræk og sendte et enkelt 5,6 mm-projektil gennem ruden og ind i hovedet på chaufføren.

			Bassam Shikaki hørte bilen skride ud og ramme noget. Han lukkede stille vinduet og efterlod riflen i rummet, da han låste døren efter sig.

			Udenfor var det begyndt at småregne, men broen var tom for mennesker, da han roligt og smånynnende gik over på modsatte side og ind på parkeringspladsen, hvor han smed værelsesnøglen fra sig i skraldespanden og satte sig ind i sin bil.

			Han drejede nøglen, hørte motoren starte og så sig ikke tilbage.

			Få sekunder senere blinkede han ud fra tankstationen og kørte nordpå af M6 mod Manchester.

			Regnen var taget mærkbart til, da han fem kilometer senere passerede en ambulance på vej i den modsatte retning. Han fulgte interesseret dens blinkende lys i bakspejlet nogle sekunder, men drejede så af ved afkørsel 13 mod Stafford.
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NØDLANDING
Fear is a journey, a terrible journey, but sorrow is at least an arriving.
Allan Paton, sydafrikansk forfatter
Grænsen mellem Egypten og Sudan den 29. juni kl. 22.35
Efter at have taget last ind i den sydlige ende af søen var felukken Guds Øje nu på tredje døgn på vej mod nord.
Som det oftest var tilfældet om natten, lå Lake Nasser blank som et spejl, og det store, trekantede sejl hang slapt ned uden noget forsøg på at tilvejebringe blot den mindste smule fremdrift.
Den fire mand store besætning, der for længst havde affundet sig med søens lunefulde vinde, sad mageligt tilbagelænet, spiste lidt brød og drak endnu et glas sød myntete.
Et sted længere østpå sås en enkelt lanterne, men ellers syntes det, som om Guds Øje var det eneste fartøj på ruten mellem Wadi Halfa i Sudan og Aswan i Egypten. Det var der intet usædvanligt i, for ganske vist havde den gamle slave- og elfenbensrute været besejlet gennem mere end fem tusinde år, men bortset fra en regelmæssig færgeforbindelse var størstedelen af fragten nu omlagt til de mere tidssvarende lastbiler og tog. Samtidig foretrak de fleste felukker traditionelt at lægge til ved bredden om aftnen og først sætte sejl igen efter solopgang og morgenbøn.
Om bord på den hvidmalede sejlbåd smådøsede besætningen, drivende i det tavse intet mellem Nilens historiemættede vand og himmelhvælvets guddommelige uendelighed. De var alle jævne folk fra nogle af småbyerne på kanten af ørknen, og skønt statistisk set muslimer af registrering levede de stadig delvis i den gamle tro på de fordums guder, som havde manifesteret sig i området siden Egyptens oldtid. 
En svag, overjordisk lyd vækkede dem.
Lyden tog til, og mændene løftede næsten samtidig hovederne mod den torden, der nu med stigende styrke kom rullende hen over søens mørke vand. Lyden var skræmmende og syntes at komme fra intet og alt på samme tid.
De kendte selvfølgelig alle lyden af fjerne fly højt på himlen, men dette var intensiveret – som en brølen fra helvede.
Lyden syntes at komme fra selve søen, og de stirrede forskrækket op, men så intet.
I deres overtro markerede lyden sig hurtigt som de gamle guders retfærdige vrede fra templerne dybt under søens overflade. Som dæmoner fra underverdenen, der med Ammut i spidsen var spået at ville vise sig blandt de fortabte, hvor hendes krokodillekæber ville knuse de hjerter, der ikke bestod vejningen mod Maats fjer.
For blandt områdets illitterære hyrder, bønder og småfiskere var det forventet, at Egyptens gamle guder ville straffe de ugudelige, der for økonomisk vindings skyld havde tæmmet Nilens hellige og livbringende vand. Det vand, der netop i disse dage, den sidste uge i juni, burde bringe gudernes rigdom og gaver til Nildalens bønder. Men knuses skulle de ugudelige, for var det ikke sådan, dødebogen, den ældste af alle overleveringer om liv og død, havde beskrevet menneskets skæbne?
Så da en stor, sort skygge kort efter tordnede hen over felukken og dækkede stjernerne, så tæt, at besætningen følte, at de ved at strække hænderne ud kunne røre ved den mørke ånd, vidste de, at dagen var kommet.
Kun den yngste blandt besætningen, en syttenårig knægt, der havde gået på koranskole og derfor ikke troede helt så meget på de gamle guder som resten af besætningen, var rolig – men kun et øjeblik, så huskede han pludselig Koranens sura 81: ‘Når solen rulles sammen, når stjernerne styrter ned, når bjergene rystes, når kamelhopperne, drægtige på tiende måned, forsømmes, når vilddyrene samles, når havene flyder sammen, når sjælene parres, når pigebarnet, som blev levende begravet, spørges, for hvilken synd hun dræbtes, når bladene foldes ud, når himlen rives bort, når Helvede tændes op, når Paradiset føres nær – da ved hver sjæl, hvad den begik.’
Han så op med skræk i øjnene, holdt sig for ørene og vidste, at yaum al-qiyam, dommedag, var nær.
På en anden og mørklagt felukke nær søens østbred rejste besætningen også hovedet mod den tordnende lyd. Ikke af frygt for dommedag eller rædsel over gamle guders hævn, men med en tilfreds nikken til hinanden. For endelig var tiden kommet, Al-iman-bi-Allah.
En ung mand med rødt skæg og traditionel egyptisk påklædning bøjede sig over en lille radio, kiggede en sidste gang på sit ur og sendte den aftalte, kodede meddelelse.
Et hundrede meter over Lake Nasser den 29. juni kl. 22.40
Fra det overfyldte cockpit så kaptajn Alishar Karim og hans førstepilot, Ali Pakravan, sammenbidt ud gennem frontruden og ned på den blanke sø, der med stor hastighed forsvandt under flyets bug. Kaptajnens svedige hænder manøvrerede krampagtigt styrepinden, og øjnene stirrede på de mange blinkende lys, der alarmerende advarede om den alt for lave flyvehøjde.
Med en pistol mindre end halvtreds centimeter fra baghovedet fulgte han til punkt og prikke de direktiver, som blev givet ham, og var for længst kommet til det resultat, at den eneste mulighed for overlevelse for både ham selv, flyets besætning og passagererne var at gøre, hvad der blev forlangt, og så håbe på, at han med Allahs hjælp kunne holde flyet i luften.
Et kort sekund synes han, at han så en lanterne på søens mørke, men da han ville se nærmere efter, var den forsvundet, og han tillagde synet en lysrefleks i vandoverfladen.
Han havde, siden han passerede kystlinjen, holdt den kurs, som kaprerne skriftligt havde givet ham, og var ikke det ringeste i tvivl om, at ruten var nøje planlagt og udstukket af en ekspert for i den ekstremt lave højde at undgå landets veludviklede militære radarinstallationer. Hvem denne ekspert var, vidste han selfølgelig ikke, men han gættede på en af luftvåbenets seniorpiloter.
I begyndelsen havde han været overbevist om, at målet ville være et sted i Libyen eller Algier, men havde til sin store overraskelse konstateret, at kursparametrene førte ham tilbage ned gennem den egyptiske ørken til et øde område vest for Nildalen.
Med en flyvehøjde, der aldrig kom op over få hundrede meter, havde han navigeret sin maskine sydpå gennem den vestlige ørken, passeret klitterne vest og syd om Aswan og var nu igen på vej sydpå over Lake Nasser i en højde, hvor han vidste, at vingespidserne ved blot den mindste fejl eller naturlig turbulens ville ramme vandet og få flyet til at forlise.
Han havde netop passeret den sidste koordinat og fået besked om at fortsætte på en ny kurs mod Sudan og endnu et ukendt mål. Under ham forsvandt søen og afløstes af lave bjerge. Forsigtigt løftede han flyet til en højde, der ville bringe ham sikkert over de blege sandstensformationer.
Den ældste af kaprerne gav ham en ny instruks, betragtede rutineret navigationsinstrumenterne og sammenlignede med koordinaterne i en lille bog. Han så på sit ur og gav kort efter piloten besked om at tænde både navigations- og landingslys.
 Et sted langt fremme nær horisonten sprang en række lys pludselig op fra ørknens sand.
Kapreren prikkede ham på skulderen med pistolen.
“Der er din landingsbane, godt tusind meter med rimelig hård sandflade.”
Kaptajnen så forskrækket op.
“Tusind meter sand? Jeg kan ikke lande under de forhold uden at smadre flyet.”
“Det må du hellere kunne. Husk, du har ansvaret for mere end 150 mennesker, og at dine gerninger på dommedag vil blive gjort op og vejet på mizan.”
Kaptajnen, der ignorerede den sarkastiske tone, vidste, at alt nu i sidste ende afhang af hans formåen, og opgav en videre diskussion som værende nyttesløs. Han mumlede en stille bøn og koncentrerede sig om at få maskinen ned i fart.
“Hvor langt er der til landingsbanen?”
Kapreren betragtede navigationsudstyret og de satellitbaserede positionskoordinater. “Cirka femten kilometer.”
“For kort.” Han tog gassen af maskinen og sænkede flaps og hjul. Den store maskine rystede voldsomt, men fortsatte med alt for stor hastighed. Koncentreret betragtede han fartmåleren, der kun langsomt krøb ned mod 220 knob. Han forsøgte desperat at bremse flyets fremdrift, men vidste inderst inde, at han om få minutter ville havarere. 
Tusinder af tanker hvirvlede gennem hans hoved, da han så rækken af lys kun få kilometer længere fremme.
Hans tanker var kaotiske. Advar passagererne, nødlanding, kone, børn, brand, totalforlis – en række af spørgsmål, som hurtigt afløstes af andre. Maskinen rystede stadig voldsomt, som ville den splittes i tusinde stykker. 180 knob, stadig for hurtigt. Kaptajnen slap gashåndtaget og lukkede refleksivt for benzinhåndtagene, så motorerne ikke længere modtog brændsel fra lageret af 25.000 liter letantændelig flybrændstof; en sikkerhedsfaktor, der med lidt held kunne forhindre, at maskinen ved havari blev omdannet til en brændende, menneskefyldt bombe.
De første i rækken af lys passerede under venstre vinge. 160 knob. Stadig for hurtigt. Kaptajnen satte maskinen ned og forsøgte desperat at bremse.
I begyndelsen så det ud til at ville lykkes; maskinen reagerede på den brutale nedbremsning. Men så kom den ud af kontrol.
Som en lang, ujævn stribe så han lysene passere. Et hjul eksploderede, og sammenstødet med sandet gennemrystede flyet. Han hørte lyden af splintret metal, da en del af forhjulets landingsstel blev revet af. Næsen dykkede.
Maskinen, der nu var styret af sit eget momentum, slingrede kraftigt. Sand og støv dækkede vinduerne, og en øredøvende lyd af forvredet metal forplantede sig som hundrede skrigende sjæle gennem flyet.
I maskinen var alt kaos; bagage, flasker og souvenirs blev kastet rundt i kabinen. Sårede skreg, mens det frygtmættede rum gik i panik. Det store fly fortsatte hoppende og alt for hurtigt hen over den ujævne sandflade. Den ene vinge dykkede og ramte sandet, og med et øredøvende brag blev motoren revet af. Sandet hvirvlede i kaskader omkring flyet, dækkede vinduerne og formørkede flyets indre.
I cockpittet turde kaptajnen, der havde mistet al kontrol over flyet, ikke slippe pinden, og skønt fastspændt blev både han og piloten kastet rundt i sædet. Kapreren bag ham klamrede sig til stoleryggen, mens hans kollega, der ikke havde noget at holde i, med stor kraft ramte skottet, brækkede halsen og med en uhyggelig gurglende lyd sank om på gulvet.
Vingen tog igen jorden, og flyet begyndte at dreje, samtidig med at store dele af understel og bug blev flået op. Den sidste motor pløjede sig som et anker ned i underlaget, og efter yderligere nogle meters ukontrolleret færd over sandet lagde maskinen sig i en sky af sand og støv til hvile ved foden af en høj klit.
I flyets passagerkabine afløstes chokket ved landingen snart af frygten for brand. Sårede og dræbte hang i deres seler eller lå mellem løsrevne stole, mens de mest beslutningsdygtige blandt de overlevende efter at have sundet sig lidt nu forsøgte at organisere en evakuering fra det mørklagte fly.
En stewardesse med åbent benbrud prøvede forgæves at åbne en af nødudgangene, da døren til cockpittet gik op.
Blødende fra snitsår i ansigtet trådte en af kaprerne ud og prøvede i den svage nødbelysning at få overblik over situationen. Han råbte noget til stewardessen og skød hende koldblodigt. Så lænede han sig mod skottet og rettede pistolen mod de nærmeste passagerer.
Vedbæk Strandvej, nord for København den 29. juni kl. 22.42
Jørgen Andersen stillede bagagen fra sig ved stumtjeneren, lagde frakken på kufferten og fortsatte ind i stuen, hvor en større bunke post lå pænt ordnet på skrivebordet.
Efter mange års ægteskab var de lidenskabelige velkomster for længst afløst af et mere kontrolleret ‘nå, gik dine møder godt?’ ved den efterfølgende dags morgenkaffe. Og Jørgen forventede da heller ikke, at Birthe ville komme ned. Måske sov hun allerede og havde blot glemt at slukke lyset.
Han så sig søgende omkring.
Rejser gjorde ham altid tørstig, så han fortsatte næsten per automatik ud i køkkenet, hvor han tog et glas og en kold porter i køleskabet.
Han lukkede køleskabsdøren med albuen og fyldte veltilfreds flaskens indhold i glasset, før han gik tilbage gennem stuen. Han passerede en antik egyptisk anubis-statue og smagte prøvende på øllet; slikkede lidt skum af overlæben og stillede sig hen foran de store panoramavinduer.
“Endelig hjemme.” Et næsten uhørligt, men tilfredst suk undslap hans læber.
Udenfor passerede en kraftig sommerbyge. I nogle minutter betragtede han sundet og lysene fra Sverige.
Jørgen tømte langsomt og nydende glasset og gik tilbage til skrivebordet, hvor han satte sig ned for at skimme den sidste uges uåbnede post igennem.
Et brev fra revisoren, nogle ligegyldige reklamer, en endnu mere ligegyldig middagsinvitation, et overraskende postkort fra hans datter Sanne, der var på ferie i Egypten, og sluttelig en samling rudekuverter fra forskellige myndigheder. Alt i alt ikke noget, der ikke kunne udsættes til den efterfølgende dag.
En halv time senere, efter CNN’s aftennyheder, slukkede han for stuens kæmpe fladskærm og gik træt op i seng.
Det nordlige Sudan den 30. juni kl. 01.00
En stor lastbil kørte op langs det delvist knuste fly og stoppede foran resterne af højre vinge. Hurtigt spredte en snes paramilitære tropper sig langs flyet, mens en høj, mørk araber iført kampuniform og militærstøvler og tre andre sværtbevæbnede mænd tog plads ved forreste dør. En hurtig ordveksling mellem folkene inden i og uden for flyet fandt sted, hvorefter døren blev skubbet op og faldt tungt til jorden.
Med afsæt fra lastvognens lad sprang de tre mænd ind i flyet, hvor de udstedte en række ordrer på arabisk og engelsk.
For passagererne, der efter choklandingen havde indstillet sig på at skulle forlade flyet, og som skrækslagne havde set tusinder af liter letantændeligt brændstof løbe ud af de beskadigede vingetanke, blev den nye udvikling kun fortsættelsen af mareridtet.
De havde håbet på, at døde og sårede hurtigt ville blive bragt væk, og at de selv ville komme under mere tålelige forhold. Men nu gik det op for dem, at ingen – levende, sårede eller døde – ville få lov til at forlade det havarerede fly foreløbigt.
Der udbrød et øjebliks forvirring, men den begyndende protest blev brat stoppet, da en af de nyankomne kaprere sendte en maskinpistolsalve ned gennem flyets midtergang og dræbte to tilfældige passagerer.
Lyden af skud nærmest eksploderede i flyets indre, men da den døde hen, hørtes kun en svag stønnen.
For de fleste var oplevelsen så lammende, at de krøb ind i sig selv og helt opgav at tage stilling til situationen.
Sanne og Palle var bortset fra overfladiske skrammer sluppet godt fra nødlandingen. Og selvom Palle var blevet hendes absolutte førsteprioritet, følte Sanne også et stigende ansvar for flyets andre passagerer.
Hun forsøgte at tage sig af nogle sårede og prøvede at skaffe dem liggeplads i midtergangen, men blev hurtigt og under våbentrussel sendt tilbage til sin plads. Det skræmte hende at se de mange uskyldige turister i dyb smerte, at se folk med åbne brud forbløde og i det hele taget være vidne til et fuldstændig meningsløst spild af menneskeliv, når hun vidste, at hun med flyets lovmæssige forsyning af lægemidler kunne afhjælpe både smerter og redde menneskeliv.
Bortførerne afpatruljerede med meget korte intervaller og synligt nervøse flyets indre, råbende og truende ved blot den mindste bevægelse eller lyd fra passagererne.
Sanne prøvede at tælle, hvor mange bortførere der var, men opgav, da de alle var maskerede på samme måde og i mørket var umulige at identificere fra hinanden.
Undtagelsen var den høje, mørke mand i kampuniform og militærstøvler, der var gået om bord efter landingen, og som tydeligvis var en mand med autoritet, og hvis mindste ordre øjeblikkeligt blev adlydt.
Skønt rædselsslagen betragtede Sanne ham fascineret. For selvom hun aldrig ville indrømme det, virkede store, stærke mænd utroligt tiltrækkende på hende.
Cheltenham den 30. juni kl. 02.00
John så for sjette gang på mindre end en time på uret. Han løftede telefonen og trykkede de ti cifre ind, men uden at få forbindelse til Raymonds mobiltelefon.
Han så træt på stakken af papirer på skrivebordet og prøvede uinteresseret at få noget nødvendigt arbejde fra hånden. Han underskrev fraværende et par rapporter, som han dårligt nok havde gennemlæst.
Johns tanker vendte hele tiden tilbage til de oplysninger, Raymond havde givet ham; oplysninger, der tydede på et snarligt bombeangreb på Londons trafiksystem. Hvor og hvornår regnede han med at finde ud af ud fra de oplysninger, som hans agent var på vej for at levere.
Han smagte på den kolde kaffe og smed med væmmelse bægeret i papirkurven, tænkte en overgang på at kontakte en af afdelingens analytikere, men valgte at vente, til han havde debriefet Raymond. Han så endnu en gang på uret, hvis visere ikke syntes at have flyttet sig.
John prøvede igen mobiltelefonen, men kunne stadig ikke komme igennem. Måske havde Raymond stik imod afdelingens fastlagte rutiner slukket den – eller mere sandsynligt lagt den fra sig på sit skrivebord i lejligheden i Leeds.
To timer senere vidste John instinktivt, at noget var gået galt, og slog alarm via efterretningstjenestens interne netværk.
De første timer ventede han uroligt, men prøvede derefter forgæves at få nogle minutters tiltrængt søvn på sofaen.
Det var først længe efter klokken fem, at han fra politiet i Birmingham fik beskeden om Raymonds død. Politiet beklagede dybt, at de havde været så sene til at reagere på efterretningstjenestens alarm. Men ulykken var trods alt sket midt om natten, hvor der kun var få folk i tjeneste, og selvom alarmen selvfølgelig var gået ind på deres computer som højprioriteret, havde man ikke i første omgang kædet alarmen sammen med bilulykken på M6.
Dét skete først, da den vagthavende læge på hospitalet gjorde politiet opmærksom på, at den indbragte og tilsyneladende trafikdræbte person under den knuste pandeskal havde et projektil i hovedet.
Casablanca, Marokko den 30. juni kl. 14.10
Niels Birk betragtede dønningerne, der efter den lange rejse over Atlanterhavet døde i en eksplosiv gejser af skummende energi mod stenene foran yachtklubben.
I de år, han havde boet i Casablanca, var han aldrig holdt op med at fascineres og forundres over havets uendelige udtryksformer. Det var, som om Niels under sin daglige frokost i klubben konstant opdagede havet i en ny påklædning eller med et nyt ansigt.
Skønt det ikke var hans fag, var han stærkt historieinteresseret og spekulerede ofte på, hvordan kartagerne, verdens dengang førende søfarere, for godt et par tusinde år siden eftertænksomt måtte have set ud over havet, måske netop fra dette sted, inden de drog mod ukendte kyster og måske endda nåede Amerika.
Sammenlignet med Niels’ arbejde som underviser i byen havde der været en del mere format over deres gerning. Det havde der for den sags skyld også været over den muslimske hærfører Okba Ibn Nafi, der tusinde år senere også var blevet slået af havets vælde. Efter måneders rejse gennem Saharas hede, ukendte sand drev han som den første muslim sin hest ud i dette mægtige og kølige hav ved verdens ende for derefter beruset af synet at udråbe landet, kontinentet, ja, hele verden til muslimsk territorium.
Niels, der selv var konverteret til samme tro, var dog ikke helt sikker på, at netop den religion, eller for den sags skyld nogen anden, kunne påberåbe sig retten til at eje hele jordkloden. For fundamentalt for Niels’ livsopfattelse var, at intet menneske kunne tvinges til hverken politisk eller religiøs underkastelse, hvilket også stemte overens med Koranens ord: ‘Der må ikke være tvang i religionen; thi sandheden er let at skelne fra løgnen. Og kæmp for Allahs sag mod dem, som bekæmper jer, men vær ikke angribere, thi Allah elsker ikke angriberne.’
Niels, der kendte Koranen lige så godt som Biblen, så på uret, der viste kvart over to. Det var ved at være på tide at komme tilbage til universitetet, hvor han på tredje år underviste i arabiske oldsprog.
En udenforstående ville jo nok finde det besynderligt, at en dansk professor i arabisk underviste i Marokko. Men tilbuddet om gæsteprofessoratet kom på et tidspunkt, hvor han var kørt fast i sin stilling på universitetet i Århus og følte, at der måtte ske noget, hvis han ikke skulle dø af kedsomhed og manglende udfordringer.
Da han samtidig ved sin seneste skilsmisse havde mistet en del af sine sociale bindinger, og børnene allerede var flyttet hjemmefra, så han ingen grund til ikke at sige ja til det attraktive tilbud fra Chauaib Daukkali-universitetet.
Stillingen i Marokko havde virkelig været en kæmpe udfordring, og han nød til fulde livet i den gamle kystby, som han ellers mest kendte fra den gamle film fra 1942 med Bogart og Bergman. En film, som han senere havde fået tilsendt som fødselsdagsgave fra sine danske venner. Casablanca var blevet en af de filmklassikere, som Niels elskede at dyrke og ofte citerede ved givne lejligheder; en vane, der var begyndt at virke trættende på en del af vennekredsen. 
Der var stadig nogle måneder tilbage af hans ansættelse, og med muligheden for en forlængelse var han ikke sikker på, hvornår han igen, hvis overhovedet, ville flytte hjem til Danmark.
Men som hans gamle studiekammerat Jørgen Andersen plejede at sige: ‘Så længe du bliver boende i Marokko, har vi andre et godt mål for vores vinterferie – endda ét, hvor vi er forholdsvis sikre på ikke at løbe på min kones utålelige bridgeveninder.’
Og selvom Niels nød tiden i Marokko og for længst havde adopteret den lokale livsrytme, måtte han også indrømme, at han fandt det opløftende, når han af og til fik besøg af sine gamle studiekammerater. Især når de var så hensynsfulde at komme uden hele deres pukkelryggede familie.
Han så igen ud over havet, hvor en tungtlastet, spansk trawler under en sky af måger nærmede sig havnen.
De havde nu haft det sjovt, Jørgen, Hasse, Bent og ham selv, da de som unge turede rundt på Københavns værtshuse. Indimellem ønskede han, at de kunne have fortsat, hvad han i dag betragtede som det ubekymrede studenterliv, men okay, alt havde sin tid, og selv de fire kammerater afsluttede en dag deres eksamener. Oven i købet med gode resultater. Jørgen og Hasse i 1980, Bent i 82 og han selv, efter at have været ude nogle år som FN-soldat, i 85. Fire kammerater med hver deres interesse og uddannelse, men fire kammerater, der havde holdt sammen som ærtehalm, siden de mødtes i 2. g matematisk på Holte Gymnasium.
Underligt, som tiden syntes at stå stille, hver gang de var sammen. Som om spandet på mere end tyve år ikke eksisterede, og de stadig var de samme ubekymrede drenge som dengang, hvor verden kun bestod af piger, øl og hash.
Niels underskrev sin regning, lagde lidt drikkepenge på tallerknen og rejste sig. 
I korte glimt så han studiekammeraterne projekteret op på sin indre skærm.
Der var den evigt ungdommelige Hasse med de skøre påfund og klassens skarpeste analytiske hjerne. Smukke Bent med alle damerne, sin guitar og en stemme, der kunne synge trusserne af selv den mest standhaftige sild. Og Jørgen, den altid korrekte Jørgen, der ville være noget, og som på fornuftigste vis altid sørgede for, at kammeraterne kom hjem i god behold, også når de reelt var skæve nok til at gå på murene.
Han grinede lidt ved sig selv. Dengang havde han aldrig forestillet sig, at han, Skæve Niels, skulle komme til at bo i et af verdens største hashproducerende lande og dét næsten tyve år efter, at han havde røget sin sidste joint. Skæbnen var nu mærkeligt uransagelig – hvilket sikkert også var det bedste for alle parter. 
Tyve år siden? Ja, næsten femogtyve. Niels vidste godt, at tiden ikke stod stille, om ikke andet, så når et brev fra hans søn eller en af hans to ekskoner gjorde ham opmærksom på det. Men selvom spejlet hver morgen fortalte ham noget andet, følte han sig stadig som studenten Niels eller måske som menig 72, senere sergent Birk fra infanteriet under aftjening af sin første FN-tjeneste i Afrika og Mellemøsten. Det var dengang; for en forskerkarriere og to forliste ægteskaber siden.
Professor Niels Birk, han smagte lidt på ordene. “Hvor voksent! Du må se i øjnene, at du nærmest er antikvarisk.” Han vrængede ansigtet, som havde ordet en bitter smag, og følte pludselig timeglassets sand fosse ned gennem det alt for store hul.
Gammel! Hvor var det dog urimeligt, at man, netop som man var ved at forstå verden, skulle trækkes med en accelererende ældningsproces. Og nu, hvor man endelig kendte svarene, ikke længere blev spurgt. 
Niels stoppede op uden for klubben, nynnede et par strofer af As Time Goes By og kaldte på en taxa.
Rigshospitalets onkologiske afdeling den 30. juni kl. 14.45
Bent lukkede stille døren efter sig og gik hen ad den lange gang med billederne. Det var muligt, at kunstneren havde arbejdet hårdt og længe med sit udtryk for at give patienterne en god oplevelse, men Bent bemærkede dem ikke. Hans ellers altid solbrændte ansigt var blegt og stod i påfaldende kontrast til det omhyggeligt sortfarvede hår. Det var, som om den kun tyve minutter lange samtale med lægen havde lagt mindst 30 år til hans alder og fået ham til at synke sammen. Selv skridtene var blevet mindre friske, end hans mange års indøvelse af selvforstået kropssprog normalt dikterede.
Uden for bygningen, i myldret af biler, der forgæves ledte efter parkeringspladser, drejede han til højre og ved lyskrydset igen til højre. Han passerede pølsemanden og stoppede op ved den store Finsen-statue for at tænke sig om. Han læste ubevidst teksten på fundamentet. Et bittert smil viste sig om mundvigene. Lyset. Lige nu havde han sgu svært ved at se det lyse i situationen.
Rådhuspladsen, København den 30. juni kl. 15.00
Redaktøren så ud ad vinduet mod springvandet og Tivoli på den anden side af en menneskefyldt rådhusplads.
Han trak eftertænksomt i det nyanlagte og velplejede grå skæg og vendte sig så mod journalisten, der stadig stod lige inden for døren.
“Der er ikke meget at gå efter. Flyet er forsvundet, muligvis styrtet ned i Middelhavet, så fortsæt med at grave. Det er et fly fyldt med danskere og derfor per definition en stor historie, men desværre er de foreløbige oplysninger så sparsomme, at vi højst kan lave et resumé af de gentagelser, som tv-stationerne udsender i en lind strøm. Vi bliver nødt til at finde på noget bedre.”
Han sad lidt med et eftertænksomt udtryk i ansigtet, besluttede sig så og henvendte sig igen til journalisten.
“Okay, du kan få en fuld bredde, syv spalter, stort billede og overskrift med henvisninger til side 3 eller 4, men kun hvis det ikke ender som en kopi af tv-avisen. Find en vinkel. Gør den personlig, måske lidt tårevædet. Det sælger jo altid. Ring til ambassaden i Kairo og se, om du kan få oplysninger om danske passagerer – og find eventuelt en pårørende.”
Hasse sad lidt som i egne tanker og så så igen på journalisten.
“Find først og fremmest ud af, om flyet er styrtet af sig selv eller er hjulpet på vej af en bombe. Hvis det sidste er tilfældet, så helst også lidt om, hvem der står bag, og se så for en gangs skyld, om du kan skrue en historie sammen med lidt perspektiv.”
Han rejste sig og gik igen hen til vinduet.
“Har nogen taget ansvaret for styrtet? Er det en lokal bande eller al-Qaeda, bla, bla, bla og så videre.”
Han iagttog en ældre dame, der hastigt krydsede vejen mod stoppestedet, og som med nød og næppe undgik at blive kørt ned af en stor, gul bus.
“Og, Kenneth, åbne fortolkninger, hvis nu lortet skulle vise sig at være styrtet ned af sig selv. Se også, om du kan finde nogle gode billeder i arkivet, som ikke allerede har været vist, og så gør dig lidt umage. Det venstrehåndsarbejde, du leverede sidst, fyldt med udokumenterede beskyldninger, fortjente ikke at blive trykt. Det skulle jo nødigt ende som det rene Henriette Kjær.”
Journalisten skulle til at sige noget, men tog sig så i det.
Hasse trak lidt på smilebåndet.
“Pelikanen er lidt mavesur for tiden og flår os begge, hvis historien eksploderer i hovedet på enten os eller ham.”
Han hørte døren lukke sig stille bag den unge medarbejder, men fortsatte med at betragte Rådhuspladsens mange mennesker, der som myrer syntes at myldre rundt uden mål. Ud og ind af busser, ad gader og døre, af livet. Som små, kravlende, ligegyldige insekter på vej mod intet.
Tilbage ved skrivebordet tog han en kuvert. Han genkendte smilende den sirlige håndskrift. ‘Til redaktør Hasse Manzehl’, stod der under det egyptiske frimærke. Han rystede indholdet ud på bordet.
På grænsen mellem Egypten og Sudan den 30. juni kl. 15.00
Allerede kort tid efter, at solen stor og rød havde forladt de østlige klitter, havde temperaturen i flyets kabine næsten været uudholdelig, og siden da var den steget betydeligt. Sanne gættede på, at den var langt over femogfyrre grader, og havde med afsky set de første af de døde passagerer begynde at svulme op til ukendelighed.
Efter mere end tolv timer uden vand i en kabine fyldt med lig og sårede og med en temperatur langt over, hvad de var vant til, var de første passagerer begyndt at vise tegn på alvorlig dehydrering og hedeslag.
Hun havde forsøgt at overbevise kaprerne om nødvendigheden i at give passagererne vand fra flyets beholdning og i at fjerne ligene, hvis begyndende forrådnelse forpestede den i forvejen dårlige luft, men kun fået et hånligt blik og et slag fra bagsiden af en hånd, der havde sendt hende tumlende tilbage over Palle, som klynkende havde set sin mor falde.
Sammenbidt og blødende fra en flækket læbe satte hun sig tilbage i sædet og holdt trøstende om Palle.
Et sted uden for flyet hørte hun lyden af tunge dieselbiler og bøjede sig frem for at se ud ad vinduet, der stadig var delvist dækket af sand.
Sanne så tre eller fire lastbiler køre op på siden af flyet og lænede sig hen over Palle for at få et større synsfelt.
Bilerne stoppede, og hun så en gruppe sværtbevæbnede mænd tage opstilling langs flyet. Nogle få mænd løb frem og tilbage mellem bilerne og flyet, og der syntes hurtigt at opstå et skænderi, hvis indhold Sanne ikke forstod, men klart aflæste af de ophidsede stemmer.
Hun pressede ansigtet mod ruden. Nogle af mændene løb gestikulerende rundt svingende med forskellige typer våben, mens andre nøjedes med at råbe. De var næsten alle ens klædt i sorte uniformer og om hovedet et arabisk tørklæde af den type, der i hendes ungdom med en lidt vammelromantisk patina var blevet solgt som partisantørklæder.
Bortset fra Arafat og få andre palæstinensere havde Sanne nu aldrig set det båret af andre end voldsromantiserende og udflippede danskere på venstrefløjen.
Søstien 12 A, Farum den 30. juni kl. 17.45
Bent slukkede for fjernsynet og tog filmen ud. Han sad længe i egne tanker, så kylede han dvd-kassetten gennem stuen og hørte den ramme væggen og splintres. “Satans til lort!” Han gned træt øjnene, inden han tog endnu en slurk fra rødvinsglasset på bordet. To gange Bodil, en række teatersucceser, masser af gode anmeldelser og så dette makværk, der skulle have været hans internationale gennembrud som filminstruktør; have givet ham plads ved siden af Bille, Lars og Gabriel – pressen ville slagte ham.
Med den relativt korte tidshorisont, lægerne havde givet ham, var chancerne for at nå en ny film meget lille.
Søndenvind var tydeligvis ikke noget gennembrud, men sandsynligvis afslutningen på hele hans kunstneriske minde.
I tankerne begyndte han nærmest automatisk at konstruere de sætninger, der kunne bruges ved premierens pressemøde. Desværre var budgettet for lille. Der skulle have været flere penge til en kritisk gennemgang af manuskriptet. Jeg ved, det er mit ansvar, og vil selvfølgelig ikke løbe fra resultatet, men det tekniske personale ér nu set bedre ... “Hold nu op, for fanden!”
Han rejste sig og gik hen til vinduet. Udenfor skinnede solen og fødte tusinde af gule unger i søens små krapbølger. Bag ham åbnede en ung kvinde de franske døre og trådte stille ind i stuen.
“Er der sket noget? Jeg syntes, jeg hørte støj.” 
Bent vendte sig langsomt. Hans ansigt forandredes, øjnene blev bløde, og et bredt smil viste sig om munden. “Nej, selvfølgelig ikke. Det er bare mig, der ser en kopi af Søndenvind inden premieren i morgen. Du ved, man arbejder i månedsvis, og pludselig dagen før premieren bliver man usikker på, om resultatet holder. Det er vist noget, der sker for alle. Men det skal du ikke bryde dit smukke hoved med. Du er selvfølgelig helt vidunderlig i rollen som Sacha. Anmelderne vil slås om superlativerne.”
Han ventede lidt, som smagte han på ordene.
“Hvis du blander to gin-tonic, kommer jeg op på terrassen om et øjeblik.” 
Kvinden så usikkert på den smadrede kassette på gulvet og løftede blikket mod Bent, der hurtigt samlede dvd’en op og lagde den på bordet. Smilende vendte han sig igen mod hende.
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