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KALENDERMORDENE er andet bind af den polske forfatter Marek Krajewskis i alt fire detektivromaner med baggrund i 1930’ernes nazibefængte Breslau, hvor også seriens første bog Døden i Breslau udspillede sig.

I denne usædvanlige by og dens kvælende atmosfære er kriminalråd Eberhard Mock på ny i højeste omdrejninger – på jagt efter den mystiske gerningsmand til adskillige makabre mord, tilsyneladende uden forbindelse med hinanden. Ofrene forekommer vilkårligt udvalgt, men ved siden af hvert lig er hver gang anbragt en udrevet side fra en kalender.

Mock må søge efter nøglen til mysteriet i byens nyere kriminalhistorie og bliver i den grad opslugt af efterforskningsarbejdet, at han forsømmer sin unge kone Sophie. Under påvirkning af en ven fra byens aristokratiske kredse kommer hun i dårligt selskab og bliver optaget i en mystisk sekt som prædiker verdens undergang.

Og mens livet i Breslau – som i det øvrige Tyskland – nærmer sig katastrofen, sætter Mock desperat alt til side for at finde sin forsvundne Sophie. Sporet fører til et bordel i Hamborg.
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Wrocław i støvregn. Kirker og fabriksskorstene.

Byens tragiske skæbne.




Albert Camus





NEW YORK, SØNDAG DEN 20. NOVEMBER 1960,  KLOKKEN TI OM AFTENEN

Den sorte taxachauffør, James Mynors, satte vinduesviskerne på højeste hastighed. De to viskerblade skrabede hidsigt snefnuggene væk fra forruden. De lød som en metronom og ­understregede beatrytmen i Chuck Berrys Maybellene i radioen. Mynors hænder dansede på rattet og ind imellem ned på hans knæ og lår. Sangen gjorde ikke det mindste indtryk på hans dystre passager. Han sad med kinden presset op mod den kolde rude og vendte avisen han holdt i hænderne i skiftende retninger i et forsøg på at udnytte hvert et glimt af lys fra de gadelygter og butiksruder de passerede. Da Mynors skruede helt op for radioen, rykkede passageren ind midt på sædet. De to mænds blikke mødtes i bakspejlet.

„Skru lige ned, og stop det hopperi bag rattet.“ Kunden talte med udpræget tysk accent. Hans dystre, oppustede ansigt under skyggen på hans gammeldags hat fik et ondskabsfuldt udtryk. „Vi er jo ikke i Afrika, i en eller anden bananplantage.“

„Fucking racist.“ Mynors kommentar druknede i larmen fra den muntre musik. Men han dæmpede radioen og dreje­de så ind i en lille sidegade med beboelseshuse i en slags pseudovictoriansk stil. Der var ikke meget lys. Manden på bagsædet foldede omhyggeligt sin avis sammen og stak den i inderlommen på sin frakke.

„Stands derhenne ved hjørnet,“ brummede han og prøvede at se gennem det grumsede gardin af regnvåd tøsne. Bilen standsede som forlangt. Passageren mumlede misbilligende, åbnede døren og trådte ud i en dyb, snavset snebunke. Han slog paraplyen op og gik hen til sideruden ved chaufføren.

„Vær venlig at vente her.“

Som svar gned Mynors sin tommel mod pegefingeren og rullede ruden lidt ned. Passageren tog en seddel op af tegnebogen og stak den i hånden på Mynors. Bag ruden lød hans muntre, drævende stemme:

„Du kan tage turen tilbage til fods, dit gamle nazisvin.“

Taxaen skøjtede hen ad den glatte vejbane og kørte væk med nogle velkontrollerede udskridninger med bagpartiet. Chaufføren rullede vinduet helt ned, så Chuck Berry gjaldede for fuld styrke ud over den stille gade.

Manden gik langsomt op ad trappen til den smalle afsats, stampede sneen af skoene og trykkede på dørklokken. Der blev åbnet næsten øjeblikkeligt. I døren stod en ung pater med kraftige hornbriller og et hår som Chuck Berrys.

„Herbert Anwaldt?“ spurgte pateren.

„God aften. Ja, det er mig,“ brummede Anwaldt irriteret og så efter taxaen, der var ved at dreje om hjørnet. „Hvordan skal jeg nu komme hjem?“

„Tony Cupaiuolo, pater i Skt. Stanislaus’ sogn,“ præsenterede denne Chuck Berry sig. „Det var mig der ringede til Dem. Værsgo, træd indenfor.“

Døren gik i med et brag som den plejede, og Anwaldt trådte ind i den velkendte stue med de mange bøger og lampen med den grønne skærm. Kun den velkendte cigarlugt og husets herre manglede. I hans sted hængte en forlegen pater Cupaiuolo Anwaldts våde frakke og hat op ved hoveddøren og rystede de klæbrige klatter af tøsne af hans paraply. I stedet for lugten af havanacigarer var det en bitter lugt af medikamenter og en ynkelig stank af latrin, dødens bitre lugt, der nåede Anwaldts næse.

„Deres ven har ikke langt igen,“ mente præsten.

Anwaldt tog begærligt et sug af en cigaret. En ung syge­plejerske kom ud fra soveværelset på første sal. I hænderne holdt hun med synlig afsky et emaljebækken som den syge lige havde fyldt. Hun så på Anwaldt, så han straks følte sig sikker på, at hun omfattede ham med den samme mangel på sympati som indholdet i det bækken hun bar på.

„Nej, De må virkelig være så venlig ikke at ryge her.“ Hendes oprigtige forargelse var lige ved at få knapperne der holdt hendes kittel sammen over brystet til at briste. I et forsøg på at frembringe netop den effekt pulsede han uanfægtet videre.

„Hr. Anwaldt, Deres ven er ved at dø af lungekræft,“ hviske­de præsten misbilligende. „Det er ikke så godt at ryge her i huset.“

Sygeplejersken forsvandt ud på badeværelset, så Anwaldt besluttede at opgive cigaretten og kastede den ind i kaminen. Han så afventende på præsten.

„Deres vens hjemmesygeplejerske ringede til mig i dag og bad mig komme og give patienten den sidste olie.“ Pater Cupaiuolo trak vejret dybt og genvandt sin sikkerhed. „Som De sikkert ved, hører der et skriftemål til. Da jeg satte mig ved den syges side for at høre ham bekende sine synder og velsigne ham til den sidste rejse, sagde hr. Mock til mig at han havde en frygtelig synd på sin samvittighed, men han ville ikke bekende den, før De var til stede. Han ville ikke skrifte før I havde talt sammen. De kommer jo hver morgen, og jeg havde kunnet vente med skriftemålet til i morgen, men patienten krævede at det skulle være i dag, så solus aegroti suprema lex, ja, også for præsten er den syges vel den højeste lov. Gå nu bare ind til ham, så får De det hele at vide.“ Pater Cupaiuolo så på sit ur.“ De skal ikke bekymre Dem om taxaen. Jeg er bange for at De ikke kommer hjem i aften.“

Anwaldt skyndte sig ovenpå, men halvt oppe ad trappen vendte han om. Undrende observerede pater Cupaiuolo at Anwaldt gik hen til knagerne og tog en avis op af frakkelommen. Præsten strakte hals og læste avisens tyske navn. „Hvad mon ‘Süddeutsche’ betyder?“ Han overvejede det lidt og prøvede i tankerne at bladre gennem et lille kladdehæfte han engang havde fyldt med tyske gloser – ‘deutsche’ det betyder tysk, men ‘süd’? Hvad betyder det?“

Præsten opgav det tyske og da Anwaldt nåede op ad trappen, var han vendt tilbage til de problemer som hans puertoricanske sognebørn ikke forskånede ham for. Fra badeværelset lød det som en der brækkede sig og derefter wc-installationernes gurglen. Anwaldt skubbede let til døren til soveværelset. Lysstriben delte sengen i to. Mocks hoved hvilede på et bjerg af hvide puder. Ved hans seng stod der et dropstativ og et bord fyldt med medikamenter. Små og slanke medicinflasker lukket med pergamentpapir stod side om side med brede, fulde pilleglas. Mock gjorde en bevægelse med sin hånd der var fuld af drop og slanger, og sendte Anwaldt en antydning af et ironisk smil.

„Ja, her ser du hvilken gammel tyran jeg er. Ikke nok med at du var her i morges, nu tilkalder jeg dig også om aftenen.“ Mocks hvæsende åndedrag antog en dybere tone. „Men du tilgiver mig nok, når jeg siger, at det er for at prale med min nye sygeplejerske. Hun afløser hende som du mødte i morges. Hvad synes du om hende? Hun er lige blevet færdig på sygeplejeskolen for en uge siden. Eva hedder hun.“

„Det navn passer godt.“ Anwaldt satte sig mageligt til rette i en stol. „Det er sikkert ikke så få hun har fristet med sine paradisæbler.“

Mock lo længe og hvæsende. Hans slappe hud spændtes over de benede kinder. Lyset fra nogle billygter fejede hen over væggen i soveværelset og fik et øjeblik et indrammet kort over en by gennemskåret af en bred, uregelmæssig flod til at træde frem i halvmørket.

„Hvor fik du de bibelske associationer fra?“ Mock stirrede opmærksomt på Anwaldt. „Det var vel på grund af præsten.“

De tav. Der lød halvkvalte lyde ude fra badeværelset som om denne Eva var ved at kaste op.

Anwaldt sad lidt afventende og vred nervøst sine hænder. Så foldede han avisen ud.

„Hør lige her, der er noget jeg vil læse for dig …“ Anwaldt begyndte at lede efter sine briller. I stedet fandt han sit cigaretetui. Så kom han i tanker om rygeforbudet og lagde det straks tilbage.

„Du skal aldeles ikke læse, og ryg du bare. Ryg bare, for fanden, Herbert. Ryg den ene smøg efter den anden mens du hører på mit skriftemål.“ Mock trak vejret. „Jeg har fortalt dig om min første hustru Sophie, husker du nok. Det er hende jeg vil fortælle dig om …“.

„Ja, selvfølgelig … Men jeg ville bare …“ sagde Anwaldt og tav. Mock hørte ikke hvad han sagde og hviskede noget for sig selv. Anwaldt spidsede ører.

„For treogtredive år siden, en søndag, sneede det, og sneen klistrede til ruderne fuldstændig som i dag.“





BRESLAU, MANDAG DEN 27. NOVEMBER 1927, KLOKKEN TO OM EFTERMIDDAGEN

Vindstødene fik sneen til at hvirvle rundt og klæbe til vinduesruderne. Eberhard Mock stod ved vinduet. Neden for lå Nicolaistrasse glat som en glidebane af sne og sjap. Rådhusuret slog to. Mock tændte dagens første cigaret, og tømmermændene vældede op i ham som en pludselig bølge af kvalme. Scener fra natten i går flimrede for hans øjne: både varietéteatret og de tre halvberusede politimænd – kommissær Ebner med bowlerhatten på issen, politiråd Domagalla i gang med at ryge dagens tyvende Sultan-cigar og ham selv, kriminalråd Mock, der sad og rev i den bordeauxrøde fløjlsportiere som adskilte deres diskrete loge fra resten af rummet. Ejeren af restaurationen på hotel Residenz som med et fidelt smil serverede svingende fulde ølkrus på husets regning; derpå droskekusken der prøvede at berolige Mock som forsøgte at trykke en åben flaske vodka i hånden på ham; og endelig hans femogtyvårige hustru Sophie, som hun lå og ventede på ham i soveværelset, med udslået hår og spredte ben og alvorligt betragtede ham, sin døddrukne mand, da han kom væltende ind i soveværelset.

Mock tværede roligt cigaretten ud i det hesteskoformede askebæger og kastede et flygtigt blik på tjeneren der trådte ind i stuen.

Heinz Rast, tjener i ‘Swidnicka-kælderen’ bar tallerkner, skåle og fade ind i stuen. Mens han arrangerede dem på bordet, kastede han et opmærksomt blik på forsamlingen. Han kendte allerede Franz Mock der flere dage før benovet havde henvendt sig til hans chef Max Kluge for at bestille en bedre søndagsfrokost til ære for sin bror. Over for Rast var Franz Mock ikke særlig benovet og havde, da de fastlagde menuen, tinget om hver eneste pfennig. I dag lærte tjeneren hans kone, Irmgard Mock, at kende. Hun var en melankolsk kvinde med blide øjne, som havde taget de store termogryder med mad fra ham og sat dem på det kulfyrede komfur.

„Dejlig, kommenskrydret svinesylte. Det er vores specialitet, sprængt svinekød i gelé.“ Tjeneren anbefalede retten uden at kunne skjule at den flotte blondine med de slørede, lidt fortabte øjne, som med en uopmærksom bevægelse rakte et cigaretmundstykke af krystal til gymnasieeleven hun sad ved siden af, gjorde indtryk på ham. Gymnasiasten pillede et rygende skod ud af mundstykket og henvendte sig så til den kraftige, godt og vel fyrreårige mand med brunt hår der stod ved vinduet:

„Onkel Eberhard, kom og sæt dig, nu kommer de kolde retter.“

Manden med det brune hår kyssede damen med det slørede blik på hånden og tog plads ved siden af hende. Over for dem sad Franz og Irmgard. Gymnasiasten sad ubekvemt klemt inde for enden af bordet. En utålmodig håndbevægelse fra Franz viftede Rast ud i køkkenet hvor han hentede fem buttede øl­flasker med navnet „E. Haase“ stemplet ned i porcelænskap­slen. Han åbnede tre og skænkede øl op i de smalle glas. Så satte han sig ud i køkkenet og gav sig gennem den lukkede dør til at lytte til samtalen ved bordet.

„Det var da helt unødvendigt at ofre så meget på dette måltid. Irmgard laver så glimrende mad at hendes retter kunne være en pryd for Swidnicka-kælderen.“ Det var en rolig bas der talte, hvorpå der blev skålet i det skummende øl fulgt af forløsende suk.

„Nej, vi kunne ikke byde så fin en dame som Sophie på vores søndagspølse med surkål. Men her er … hvad der … serveres … i de bedre … kredse.“ Den nervøse baryton afbrød sig selv efter hvert andet ord. „Fru Sophie, vi er taknemmelige for at De endelig ville beære os med et besøg. Det er en ære for en simpel håndværker.“

„Nej Franz, jeg kan forsikre Dem om at jeg også har set fine damer slikke skålene for at få det sidste med,“ lød en melodisk, lav og næsten barnlig stemme. „Jeg kommer ganske vist fra aristokratiet, men allerede mens jeg gik på konservatoriet, lagde jeg mine klassefordomme bag mig …“ Og med en biklang af irritation: „Men for resten forstår jeg ikke dette ‘endelig’. Så vidt jeg ved, har I ikke inviteret mig før i dag.“

„Erwin, du bliver jo student i år.“ Det var bassen der ytrede sig. Så hørtes raslen af tændstikker og røg som hvæsende blev stødt ud gennem næsen. „Hvad er dine fremtidsplaner?“

Rast piskede bouillonen igennem og øsede op i tallerknerne. På et fad lagde han asparges og hældte dem over med smeltet smør. Så åbnede han døren, bar det hele ind i stuen og meddelte muntert:

„Så kommer der noget varmt: lieret bouillon og asparges.“

Eberhard Mock slukkede sin cigaret. Hans nevø så stift på broderiet på dugen og sagde langsomt og tydeligt:

„Jeg vil læse tysk litteratur på universitetet.“

„Nej, hvor interessant.“ Eberhard Mock hældte med synlig nydelse en skefuld bouillon i sig. „Så vidt jeg husker, ville du ind i politiet for ikke så længe siden.

„Det var før jeg begyndte at læse Heines digte.“

Da Rast rakte ud efter fadet med sylten for at bære det ud, holdt Franz Mock tjeneren tilbage med et greb om hans arm mens han med sin gaffel brød en ordentlig luns af.

„Det jeg har betalt for, vil jeg også have.“ Franz Mock var blevet bleg i ansigtet og mindede Rast om en drukkenbolt der engang i hans restaurant med en voldsom bevægelse havde væltet et bord. „Jeg er fuldstændig klar over at en simpel håndværksmester ved jernbanerne ikke kan være et forbillede for sin søn … Men jeg har sagt det så mange gange: Bliv ingeniør ved jernbanerne, man tjener godt og kan tage på badeferie i Soppot hvert eneste år … Men det gider du ikke høre og vil absolut studere en eller anden jøde …“

„Far, jeg er digter.“ Erwin sad nervøst og knækkede fingre. „Jeg vil gøre det som jeg elsker at …“

Irmgard gav tegn til Rast om at gå ud af stuen. Rast rakte ud efter fadet med sylte, men Franz Mock greb igen fat i 
ham.

„Jeg elsker, jeg elsker!“ Kødstumper og slimet gelé havnede på den broderede dug. „Sig mig, er du bøsse eller hvad? Digtere er bøsser eller jødesmovser alle til hobe. Og hvad er det for vers du skriver? Kun om stjerner og maskiner. Hvorfor skriver du ikke kærlighedsdigte til kvinder? Men det er jo klart, ham din nye tysklærer … Han prøver bare på at forføre dig …“

„Franz, hold nu op, det ligner ikke noget at …“ Irmgard kastede et rasende blik først på sin mand og så på tjeneren som fik vristet fadet med resten af sylten fra Franz Mock og forsvandt ud i køkkenet. Her kom han smør på en stor stegepande og hældte de kogte kartofler i skiver på. Derefter satte han en kasserolle med lammesteg i en krydret sovs på komfuret. Der var blevet helt stille i spisestuen. Stilheden blev efter et øjeblik brudt af drengens forurettede stemme:

„Onkel Ebi, du har da selv læst latin og klassisk litteratur engang. Du ville være professor. Var du måske homoseksuel?“

Rast bar bakken med næste ret ind.

„Ja, mine herskaber, næste ret er lammeryg med urter, stegte kartofler, sellerisalat og kirsebærkompot.“ Med Irmgards truende blik hvilende på sig samlede Rast behændigt det brugte service. Han forsvandt ud i køkkenet og pressede øret mod døren: Nu hørtes kun en gennemtrængende klirren af bestik.

Efter et øjeblik lød en rolig stemme: „Ja, søde Sophie, det må du jo være den der ved bedst.“

„Onkel Ebi, hvad ondt er der i at studere litteratur?“ Den bævende tenor slog hvert øjeblik over i falset. „Onkel, vil du ikke forklare min far at der ikke er noget ondt i det? Du ved da allerbedst hvor mange ophøjede øjeblikke man møder i digtningen, hvilken fryd man oplever i digtekunsten … Du har jo selv studeret Horats og skrevet en artikel om ham på latin … Vores Latinlærer, lektor Piechotta, sætter stor pris på dine betragtninger …“

Man hørte en flaske blive åbnet, kulsyren syde og en stemme der var hæs efter gårsdagens mange cigaretter: „Efter min mening går uddannelse og udøvelse af et erhverv ikke altid hånd i hånd, hvad jeg jo er et eksempel på.“

„Hold op, Ebi, og tal så man kan forstå det.“ Et opstød blev kvalt. „Du opgav det pjat Erwin taler om og valgte at arbejde i politiet. Lad os nu høre din mening uden omsvøb, hvad er bedst for drengen, at blive digter eller ingeniør?“

„Ja, fortæl os det,“ surmulede drengen. „Vi længes alle sammen efter at få afgjort det her interessante dilemma.“

„Ingeniør,“ sagde Mock og sank højlydt en mundfuld.

Rast nåede lige at springe væk fra døren inden Erwin smækkede den op og for ud af stuen. Gymnasiasten greb sin hat, trak i en frakke der var lidt for snæver til ham og forlod huset i løb.

„Så serverer jeg desserten, mine herskaber: roulade med birkesfyld.“ Rast bød kagen rundt og skænkede kaffe. Da han fjernede den urørte tallerken foran Sophie, bemærkede han at cigaretetuiet i hendes hånd dirrede voldsomt. Han så på Sophie og vidste at ubehagelighederne ikke var slut.

„Det er mærkeligt, nu har jeg kendt min mand i to år, men i dag kender jeg ham for første gang ikke igen.“ En let rødmen bredte sig over Sophies kinder. „Eberhard, hvor er din proletariske råstyrke som får forbryderne til at flygte og som fik mig til at falde for dig? I dag kan du ikke engang mande dig op til at forsvare denne følsomme dreng. Hjemme håner du teknokrater og folk hvis horisont ikke rummer andet end tal, men nu foretrækker du en jernbaneingeniør for en digter! Det er ærgerligt at din subtile bror ikke kan se dig når du sidder og læser Horats eller falder i rørelse over Den unge Werthers lidelser. At han ikke ser kriminalråd Mock sidde og sove i lænestolen i lampens skær, mens skoleudgaven af Horats Oder glider ned fra hans fede vom der strutter af for meget øl og svineskank. Ja skoleudgaven, den med gloseliste, for denne fremragende latinske stilist kan lige præcis ikke huske gloserne længere.“

„Kan du så holde kæft,“ hvæsede Eberhard Mock.

„Dit svin!“ Sophie rejste sig med et sæt fra bordet.

Mock så melankolsk sin kone løbe ud af stuen og hørte hendes hæle forsvinde klaprende ned ad trappen. Han tændte en cigaret og smilede til Franz.

„Hvad hedder Erwins tysklærer? Vi må se at finde ud af om han virkelig er bøsse.“





BRESLAU, MANDAG DEN 27. NOVEMBER, MIDNAT

Mock gik vaklende og usikkert da han forlod restaurant Savoy ved Tauentzienplatz. En piccolo kom løbende efter ham med hans hat. Han tog den ikke på, men lod de fugtige snefnug falde i sit hår der var helt vådt af sved. Neden for vinduerne i Sängers restaurant stod en enlig drukkenbolt som svajende afbrød sit fysiologiske forehavende for at fløjte efter en droske, der kom kørende forbi. Piccoloens fløjt var tydeligvis mere overbevisende, for der gik ikke et øjeblik før den gamle, lappede kalechevogn holdt ind til siden foran Mock. Den berusede mand søgte at komme ham i forkøbet, men Mock stod nærmest. Han kastede en halvtredspfennig til piccoloen og tumlede om på sædet hvor han nær havde mast en lille spinkel menneskeskikkelse.

„Åh, De må tilgive mig. De steg så hurtigt op, at jeg ikke nående at oplyse den ærede herre om at jeg allerede har en passager. Jeg er vognens kusk, mit navn er Bombosch, og det er min datter Rosemarie. Det er den sidste tur, så kører vi hjem.“ Kusken snoede jovialt sit pjuskede overskæg. „Hun er så lille at den ærede herre sagtens kan være der. Sød og ung er hun også …“

Mock så på sin medpassagers lille trekantede ansigt. Store, naive øjne, en lille hat med slør og en let frakke. Pigen kunne vel være omkring de atten, hun havde små spinkle hænder som var blå af kulde og hullede, lappede sko. Alt det bemærkede Mock i lyset fra gadelygterne der stod rundt om Schlesiens Oldtidshistoriske Museum.

Rosemarie sad og stirrede over på den enorme museumsbygning der gled forbi dem på højre hånd. Mock sad højrøstet og talte værtshusene på Sonnenplatz, Gräbschenerstrasse og Rehdigerstrasse og meddelte glædestrålende resultatet af sine opregninger til Rosemarie.

Drosken gjorde holdt foran en statelig ejendom på Rehdigerplatz, hvor Mock og hans hustru Sophie boede i en femværelses lejlighed på anden sal. Mock klavrede ned fra drosken og gav kusken den første den bedste krøllede pengeseddel han fiskede op af frakkelommen.

„For det der bliver tilovers, kan du købe sko og handsker til din lille søde datter,“ hikkede Mock, bredte armene ud og lagde an til at angribe husets hoveddør.

Til alt held for Mock og hans hoved sov portneren ikke og nåede i tide at åbne døren. Mock omfavnede ham overstrømmende og begyndte så sin langsomme og møjsommelige vandring op ad trapperne, skiftevis tumlende mod gelænderets Skylla og væggens Karybdis, mens en hylende og glammende Kerberos teede sig skræmmende bag en lukket dør som var det forværelset til Hades. Hverken sirenesangen fra husets ­tjenestepige som søgte at hjælpe ham af med hat og frakke, eller den gamle hund Argos’ balstyrige glæde holdt ham tilbage, og han nåede sit soveværelses Itaka, hvor hans tro Penelope i musselinsmorgenkåbe og højhælede tøfler ventede på ham.

Mock smilede til Sophie som eftertænksomt sad med hovedet lænet mod hovedgærdet på chaiselongen der stod ved den redte seng. Sophie strakte sig let, så morgenkåbens fine stof strammedes om hendes fyldige bryst. Mock opfattede det entydigt som en opfordring og begyndte febrilsk at klæde sig af. Han stod og kæmpede med bindebåndet i sine lange underbukser da Sophie sukkede:

„Hvor har du været?“

„På værtshus.“

„Med hvem?“

„Jeg mødte et par kolleger, dem fra i går, Ebner og Domagella.“

Sophie rejste sig og smuttede ned under dynen. Noget forbavset gjorde Mock det samme og smøg sig tæt ind til hendes ryg. Ikke uden besvær fik han stukket armen ind under hendes arm og lod begærligt fingrene søge hen over hendes bløde bryst.

„Jeg ved at du vil bede mig om forladelse. Det ved jeg udmærket. Men ti hellere stille og gør dig hård og stolt. Jeg kan godt tilgive dig din opførsel henne hos Franz. Jeg kan også tilgive dig at du kommer så sent. Du måtte have noget indenbords først, for du følte dig så nervøs.“ Hendes stemme var monoton og hun lå og så ind i toiletspejlet ved siden af sengen. „Du var bare sammen med nogle kolleger, siger du. Og du lyver ikke. Helt sikkert er det i hvert fald, at du ikke var sammen med en kvinde.“ Hun rejste sig op på albuen og så sit spejlbillede i øjnene. „I den tilstand ville du ikke kunne klare nogen kvinde. På det sidste er det ikke meget du har kunnet præstere. Du er simpelthen en slapsvans i sengen.“

„Nu kan jeg, nu kan jeg ride dig sønder og sammen, så du vil tigge mig om at holde op.“ Med flammende kinder flåede han med den ene hånd i hendes morgenkåbe, med den anden i sine uldne underbukser. „I dag gør jeg dig endelig med barn.“

Sophie vendte sig om mod manden og med munden mod hans, mumlede hun som et forsovet barn:

„I går ventede jeg på dig, men du var bare sammen med dine kolleger, i dag ventede jeg på dig, der var du også sammen med dine kolleger, men nu vil du endelig kneppe, hvad?“

Mock elskede når hun var vulgær. I sin ophidselse flåede han sine underbukser i stykker. Sophie støttede sig op mod væggen. To smalle, rosa fødder stak ud under hendes natkjole. Mock begyndte at kærtegne dem og kysse dem. Sophie stak sine fingre ind i mandens tætte hår og skubbede hans hoved væk.

„Nå, så du vil kneppe?“ spurgte hun igen.

Mock lukkede øjnene og nikkede. Sophie trak benene op under sig og lagde begge fødder mod hans brystkasse, hvorpå hun strakte dem og sparkede ham ned af sengen med en voldsom bevægelse.

„Du kan kneppe dine kolleger, kan du,“ hørte han hende hvæse nede fra på det grove gulvtæppe.





BRESLAU, MANDAG DEN 28. NOVEMBER, KLOKKEN TO OM NATTEN

Mock vågnede med hovedet hvilende mod skrivebordet på sit kontor. Der var størknet blod på hans højre hånd. Lampen lyste på en flaske rhinskvin og et halvfuldt glas. Han betragtede sin hånd i skæret fra lampen. Adskillige lyse hår stak ud af de brunlige klatter indtørret blod. Mock gik ud i køkkenet, mens han holdt de sønderrevne underbukser sammen omkring sig. Han vaskede omhyggeligt hænder i støbejernsvasken. Så hældte han vand i et emaljeret krus og drak det mens han stod og lyttede til lydene fra gården. Det lød som nogle metalfjedre der gav sig. Han så ud ad vinduet. Kusken Bombosch stod og spændte muleposen med foder fast om hestens hoved og klappede den på halsen. Drosken rokkede vildt i alle retninger. Rosemarie var ved at skrabe penge sammen til en ny frakke.





BRESLAU, MANDAG DEN 28. NOVEMBER, KLOKKEN SEKS MORGEN

Mock slog øjnene op og lå lidt og lyttede til mælkedrengenes råb der gentog sig regelmæssigt og vedholdende. Morgenkulden skar igennem hans krop som han sad der klemt ned i en lænestol. Han fik med besvær åbnet munden og lod sin tørre tunge glide hen under ganen. Da han ikke kunne finde en smertefri stilling i stolen, besluttede han at komme på benene. Han trak sin slåbrok sammen om sig og gik på bare fødder over sandstensklinkerne i entreen. Hunden Argos var i sit rasende gode morgenhumør, et humør dens ejer på ingen måde delte. Ude på badeværelset dyppede Mock sin tandbørste i en dåse Phönix-tandpulver og begyndte at børste tænderne og mundhulen. Resultatet var at den sure alkoholiske smag i munden yderligere fik en bitter bismag af cement. Mock spyttede irriteret den grå, klæbrige masse ud i vasken og skummede så med barberkosten Peri-barbersæben op. Ragekniven var et redskab som han i dag kun burde have brugt under opsyn. Han skar sig så det gjorde ondt. Det blødte lidt, blodet var lyst, meget lysere end det næseblod Sophie havde fået i går nat. Mock så alvorligt på sit spejlbillede.

„Hvordan vover jeg at se dig i øjnene?“ Han tørrede sig i ansigtet og klappede kinderne med eau de Cologne fra Wenzel. „Fordi der ikke skete noget i går. Ikke noget jeg kan huske i det mindste.“

Stuepigen Marta Gotscholl havde travlt i køkkenet, og hendes mand, deres tjener Adalbert, stod ret op og ned, spændt som en fjeder, i den ene hånd holdt han over et dusin slips og i den anden en bøjle med et jakkesæt og en hvid skjorte. Mock skyndte sig at klæde sig på og bandt et bordeaux slips om halsen. Marta skubbede den brede slipseknude ind mellem de stivede skjorteflipper. Mock fik med besvær presset sine hævede fødder ned i skoene som Adalbert lige havde pudset, så kastede han sin lyse kameluldsfrakke over skuldrene, tog sin hat og forlod lejligheden. Ude på trappereposen luskede en stor, sort puddel hen til ham. Mock klappede hunden. Dens ejer, advokat Patschkowsky, kastede et forarget blik på sin nabo der som sædvanlig emmede af en blanding af alkohol og eau de Cologne.

„Det var dog en utrolig larm der var hos Dem i går nat. Min hustru faldt først i søvn hen på morgenen,“ hvæsede Patschkowsky.

„Jeg skulle dressere min hund,“ mumlede Mock.

„Mon ikke snarere det var Deres kone.“ Patschkowskys monokel glimtede i det gule lys fra den elektriske pære. „Tror De at De kan tillade Dem hvad som helst? Den jamren lød mere som et menneske end som en hund.“

„Her op under jul begynder visse kreaturer at tale.“ Mock havde lyst til at skubbe naboen ned ad trappen.

„Hvabehar?“ Patschkowsky hævede forbavset øjenbrynene.

„Og et af dem står og taler med mig.“

Advokaten stod som forstenet og stirrede et øjeblik ind i Mocks blodskudte øjne. Så fortsatte han langsomt ned ad trappen mens han flere gange efter hinanden gentog sit „Hvabehar?“

Mock gik tilbage til lejligheden. Han konstaterede at døren til soveværelset var låst indefra og gik ud i køkkenet. Adalbert og Marta sad ved køkkenbordet i en trykket stemning.

„Hr. kriminalråden har slet ikke fået morgenmad. Jeg har lavet omelet med kantareller,“ Marta viste sine manglende tænder i et smil.

„Nej tak. Spis I den og velbekomme.“ Mock smilede overdrevent. „Jeg ville blot ønske jer en god dag. En lige så god dag som natten har været. I har sovet godt, ikke sandt?“

„Javist hr. kriminalråd.“ Adalbert syntes stadig at han kunne høre Sophies frygtelige skrig og hundens poter skrabe på døren til soveværelset.

Mock kneb øjnene sammen og forlod sammenbidt lejligheden igen.



BRESLAU, MANDAG DEN 28. NOVEMBER, KLOKKEN NI OM MORGENEN
Kriminalassistent Kurt Smolorz hørte til blandt Breslaus Po­litipræsidiums bedste folk. Forbryderne forbandede hans brutalitet, men hans overordnede roste hans lakoniske rapporter. En af hans foresatte satte derudover endnu større pris på en anden af hans egenskaber – hans skarpsindighed. Den egenskab afslørede Smolorz denne morgen på en iøjnefaldende måde, og oven i købet hele to gange. Første gang var da han gik ind på Mocks kontor med dets mørke træpaneler og bemærkede et rødt aftryk af en signetring på hans pande – et umiskendeligt vidnesbyrd om at kriminalråden havde hvilet sin forpinte pande på den. Det fik Smolorz til at undlade at melde en uhyrlig forbrydelse der havde fundet sted i ejendommen der blev kaldt Under Grifferne på Torvet hvor han, efter kriminaldirektør Mühlhaus ordre, straks skulle møde op sammen med sin chef. Han vidste at Mock i dette øjeblik var ude af stand til at forstå noget som helst.
„Jeg venter på hr. kriminalråden i bilen,“ sagde Smolorz og gik ud for at køre den nye Adler frem foran porten til Politipræsidiet.
Det var ikke den eneste grund til at kriminalassistenten så hurtigt fjernede sig. Den anden grund erfarede Mock da han bandende tumlede ind på passagersædet. Der mødte hans blik Smolorz’ hånd med dens røde hårvækst som rakte ham en flaske mælk. Mock åbnede den og drak tørstigt adskillige slurke. Endelig var han i stand til at høre hans rapport. Smolorz startede bilen.
„Ejendommen Under Grifferne, klokken otte i morges.“ Smolorz talte på samme måde som han skrev. „Skomager Rohmig kunne ikke holde stanken ud. Huggede hul i væggen i sit værksted. Et lig bag væggen.“
Fra Schuhbrücke – hvor Politipræsidiet lå – og til Torvet var der ikke langt. Mock drak det sidste af mælken, og Smolorz parkerede den nye Adler ved Lotterianstalten i Nicolaistrasse. Bag ejendommen Under Grifferne, inde i gården, foran et lille skomagerværksted ventede en uniformeret betjent. Han satte hånden til kasketten da han fik øje på dem. Ved siden af betjenten stod en tuberkuløs udseende mand med overskæg som med en heroisk anstrengelse slæbte rundt på det store skødeskind af læder han var iført, samt en fed dame som kiggede forgæves efter en bænk at sidde på i den beskidte gård. Hvert andet sekund oplyste en magnesiumlampe et usselt lokale, hvor der stank af gennemsvedt fodtøj og benlim. Mock og Smolorz gik derind og mærkede også en anden ganske speciel lugt som de kun kendte alt for godt. En disk der var klæbrig af lim delte værkstedet i to. Langs væggene var der bræddereoler, hvor der stod fodtøj. En tredje væg var forsynet med et lille vindue og en dør, men fra den fjerde slog den stank ud som betjentene kendte alt for godt. I væggen var der udhugget et uregelmæssigt en meter gange en meter stort hul. Foran lå politifotograf Ehlers på knæ og skubbede sit objektiv ind i det mørke rum. Mock holdt sig for næsen og så derind. Lygten fangede i mørket i den snævre niche et hårløst kranie dækket af halvt opløst hud. Hænder og fødder var bundet til kroge i hulrummets modsatte væg. Kriminalråden kastede endnu et blik på ligets ansigt og fik øje på en maddike der kæmpede for at bore sig ind gennem den hvide hinde, der dækkede øjet. Mock gik med hurtige skridt ud af værkstedet, tog frakken af, kastede den over til den uniformerede betjent og stillede sig ind mod muren med godt spredte ben og hænderne støttet mod murværket. Da Smolorz hørte de lyde der kom fra hans chef, havde han svært ved at tilgive sig selv at han ikke havde forudset hvilken virkning tømmermændene, mælken og det opløste lig ville have. Mock tog et lommetørklæde med sine initialer som Sophie havde broderet til ham op af bukselommen og tørrede sig om munden. Så vendte han ansigtet op mod himlen og slugte tørstigt nogle dråber regn.
„Tag hakken her,“ sagde han til den uniformerede betjent. „Hug væggen ned, så vi kan få liget ud. Smolorz, tag et bind for næsen og munden og gennemsøg hullet og ligets lommer. Og Ehlers, du må hjælpe Smolorz.“
Mock tog sin lyse frakke på, rettede på hatten og så sig om i gården.
„Hvem er så De, frue?“ Han sendte et smil i retning af den fede dame der stod og flyttede vægten fra ben til ben.
„Mit navn er Ernst Rohmig, skomagermester,“ præsenterede den tuberkuløse sig ivrigt, skønt ingen havde henvendt sig til ham. Han stod og løftede skuldrene for at rette på sit tunge skødeskind.
„Det er mig der administrerer ejendommen,“ fnøs damen. Den billige farve i hendes fedtede hår der var rullet op på papillotter, var begyndt at falme. „Få lige lidt fart på, min herre. Tror De at jeg kan stå her og vente i det uendelige, for derefter at skulle betale for at få væggen gjort ren som De har svinet til?! Jeg må have Deres navn! Jeg er Mathilde Kühn, ejerens fuldmægtige, og hvem er så De?“
„Eberhard Mock, hustrumishandler,“ mumlede kriminalråden, drejede med et sæt om på hælen og forsvandt ned i skomagerværkstedet igen. „Ehlers, du bringer tingene i orden her og samler alt det som er vigtigt. Smolorz, du afhører dem.“
Da han havde sagt det, travede Mock hen mod indgangen til ejendommen forbi Smolorz som allerede stod under samme paraply som de afhørte mens han forsøgte at undgå den enes giftige udladninger og den andens tuberkelbaciller. I porten hilste Mock på retsmedicineren doktor Lasarius fra politiets lighus som blev fulgt af to mand, der langsomt kom bærende på en båre.
Mock stod stille foran huset og så tomt på færdslen i gaden der allerede på dette tidspunkt var godt i gang. Et ungt par var så optaget af hinanden at de ikke bemærkede ham. Den unge mand stødte ind i kriminalråden og begyndte straks at undskylde idet han høfligt lettede på hatten. Pigen så på Mock, men vendte straks sit ansigt der var gråt og udmattet bort. Den natlige omgang i drosken havde tydeligvis tæret på Rosemarie.
Mock så sig om og ilede så hurtigt ind i Apelts blomsterhandel. Den buttede blomsterhandlerske så interesseret på ham med sine sminkede øjne. Han bestilte en kurv med halvtreds teroser som han bad om at få sendt ud til Sophie Mock, Rehdigerplatz 2. På det cremefarvede kort som han fik sat på buketten, skrev han. „Aldrig mere. Eberhard.“ Så betalte han og overlod blomsterdamen og hendes utilslørede interesse til sig selv.
En avisdreng løb ind foran ham. Mock rystede ham af ved at give ham nogle pfennig, stak avisen under armen og skråede så over langs Torvets vestlige facader. Et øjeblik efter sad han i Adleren, tændte dagens første cigaret og gav sig til at vente på Smolorz og Ehlers. Han forkortede ventetiden ved at læse i ‘Breslauer Neueste Nachrichten’. På en af annoncesiderne blev hans blik fanget af en usædvanlig tegning. En mandala, forandringens hjul, omkransede et billede af en dyster olding med løftet pegefinger. Den åndelige fader, fyrst Alexander von Orloff, fører bevis for at verdens undergang er nær. Historiens hjul kværner ubønhørligt, århundreders forbrydelser og syndfloder gentager sig. Alle er velkomne til foredraget ved vismanden fra Sepulchrum Mundi. Den 29. november, Grünstrasse 14-16.
Mock rullede ruden ned, knipsede skoddet ud og ramte Smolorz der netop nærmede sig. Men han børstede blot asken af frakken og satte sig ind i bilen, uden at svare på Mocks undskyldninger. På bagsædet krøb Ehlers ind med sit stativ fulgt af kriminalassistent Gustav Meinerer der var ekspert i fingeraftryk.
„Rohmig har haft lejemålet på værkstedet i en måned, mere nøjagtigt fra den 24. oktober.“ Smolorz åbnede sin notesblok. „Fra juli til slutningen af oktober stod værkstedet tomt ifølge madammen derinde. Enhver kunne bryde ind. Ejendommens portner er tit fuld og ligger og sover i stedet for at holde øje. Lige nu er han forsvundet. Skomageren klagede over stanken lige fra begyndelsen. Hans svoger som er murer, har fortalt ham om et nummer murere laver hvis de bliver dårligt betalt. De murer et æg inde i murværket. Det ender med at stinke. Rohmig troede at der var et æg bag muren. Her til morgen ville han have det væk, så han huggede væggen ned med en hakke. Det var det hele.“
„Hvad fandt I?“ spurgte Mock.
„Det her,“ Smolorz tog en brun kuvert op af lommen, trak en tegnebog af krokodilleskind op af den og rakte den til Mock.
Mock så tegnebogens indhold igennem. Den indeholdt et personbevis der lød på navnet Emil Gelfrert – født den 17.2.1876, musiker, ugift, bopæl: Friedrich-Wilhelm-Strasse 21. Desuden en notesbog med adresser og telefonnumre, en kvittering på samme navn fra et vaskeri, et lånerkort til kommunebiblioteket, adskillige sporvognsbilletter og et prospektkort fra Riesenberg hvor der stod: „De bedste ønsker til min allerkæreste fra Anna Hirschberg, den 3. juli 1925“.
„Var det det hele?“ Mock så på at folkene fra lighuset bar den ‘allerkæreste’ ud til ligvognen der holdt parkeret lige ved.
„Nej, der var også det her. Nogen havde hæftet det fast på hans vest.“ Med en pincet holdt Smolorz et blad fra Universalkalenderen fra den 12. september 1927 frem. Det var uden notater, det var bare et kalenderblad af den slags som dem der tæller dagene, river af hver dag. En lille sikkerhedsnål var hæftet fast i bladet.
„Der er ingen fingeraftryk,“ supplerede Meinerer.
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