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  Fangen på Kalø


  I


  Forestil dig en eftermiddag, når solen sænker sine stråler ned fra den skyfri himmel når vinden hviler, lærken gemmer sig imellem lyngrisene, og fårene kryber sammen under digerne i de gamle grøfter, hvor der er køligst. Oppe på kæmpegraven ligger deres vogtere, den grå, langbenede hund og en barbenet hyrdedreng med forpjusket hår, hvorfra lyng og halm stritter ud; han er sorteblå om munden af revlingebær og sovet ind, medens han spiste sin mellemmad, hvis smeltede smør løber ham ned over fingrene. Det flimrer og bølger og boltrer sig i solskinnet, tusinde små, ubegrebne væsener hvirvler omkring i enhver lysstråle, får form og farve og giver vidnesbyrd om tilværelser, hvis natur og væsen vi ikke fatter. Det går med solens lys som med sjælens, det befolker og forøger alt, skaber nye verdener eller gør de gamle større. Vågner vinden for et øjeblik med et dybt, langtrukkent åndedrag, rejser den en støvsky op fra de gule sandpletter, hvor hugormen snor sig i hjulsporet med spillende øjne og åben mund, og firbenene jager omkring mellem lyngrisene efter myg og fluer. - Alt er tavshed, hvile, lys og stråler; sandet brænder, blomsten tørster, kvæget gisper.


  Igennem en sådan egn gik alfarvejen fra Århus til Randers, da vi skrev 1518. Den var ikke synderlig banet og blot betegnet ved to små grøfter eller hist og her ved et hasselgærde langs med siderne. To gange om året blev bønderne fra de nærmeste steder drevet sammen til at udbedre denne vej, de fyldte da huller og hjulspor med græstørv og lyng eller jævnede dem ud med grus og kviste, som de hentede fra skoven; men tørven og kvistene sank, og gruset blæste bort igen. I de våde efterårsdage eller under et langt tøvejr ved forårstid kunne vejen på sine steder være aldeles ufarbar, det var folk nu så vant til og kørte da ind over grøfterne, hvor de dannede et nyt spor, til også dette blev for tungt, så lavede de et ved siden af. Gik vejen gennem mosegrund, hvor regnen havde bragt vandløbene til at strømme over grøfterne, holdt kusken stille foran sumpen, skilte vognen og bar den, stykke for stykke, tillige med pakker og gods over på den anden side, her satte han sit køretøj sammen igen og drog videre.


  Jyllands østkyst, fra Stenderup banker nede ved Kolding og op til Århus, udgjorde dengang en næsten sammenhængende ege- og bøgeskov, som skrånede ned mod havet og fjordene, og imellem hvilke okkergule og brunrøde skrænter fra de steder, hvor sneen havde bortskyllet jorden og blottet træernes rødder, dannede en smuk og livlig farvevekslen, når solen skinnede hen over dem. Nedenfor skrænterne brød søen sig og skyllede op mod en flad og smal strimmel strand, bebygget hist og her med små, tang-klædte fiskerhytter. Indad mod landet blev skovene efterhånden tyndere og vekslede med sletter, moser og enge; enkelte små pletter af disse, nærmest herregårdene og klostrene, var indtaget til dyrkning og omhegnede med store risgærder for at holde hjorten og rådyrene borte; men langt større strækninger lå endnu udyrkede og bevoksede med et tæt og stridt græs, blandet med lyng og gyvelbuske.


  Hen over den smalle sandvej, der bugtede sig mellem marker og lyngbanker, fra Århus nordefter, red den nævnte eftermiddag en enlig rytter i langsom og besindig skridtgang. Han lod til at være ukendt med egnen, holdt flere gange stille, rejste sig op i stigbøjlerne og så tvivlrådig hen over de mange stier og tværveje, som krydsede hinanden igennem lyngen. På grund af heden havde han kastet sin ridekappe tilbage over skulderen, under kappen viste sig en mørk, anløben ringbrynje, flettet med dobbelte ringe, som den brugtes af folk, der færdedes meget på rejser og på fremmede steder. Den blå, røde og hvide fjer i hans fløjlsbaret betegnede, at han stod i hoffets tjeneste, for disse farver var kong Christierns, ligesom grønt, blåt og hvidt havde været hans faders. Under baretten kom en fylde af mørkt, krøllet hår til syne og indfattet af dette et skægget ansigt med buskede øjenbryn, furet pande, skarpe træk, som vidnede om et strengt og ubøjeligt sind eller om mørke erindringer. Udtrykket i hans dybtliggende, grå øjne betegnede en mand, der let lod sig ægge til vrede, og som var vanskelig at forsone igen.


  Et stykke borte fra det sted, hvor rytteren holdt stille, medens han spejdede omkring sig, lå en rugmark; der gik en mand og en kvinde og høstede. Den fremmede red hen til dem og standsede udenfor hegnet. Hesten stod og nippede af hasselbuskene, medens han kaldte på bonden og gav sig i samtale med ham.


  "Er du kendt her i egnen, du?"


  "Ja, å ja," var det trevne svar.


  "Jeg er redet fejl på disse forbandede krydsveje, kan du vise mig til rette igen og følge mig op til herregården?"


  "Hvor er den mand fra?" spurgte bonden.


  Den rejsendes tykke bryn trak sig sammen og viste en dyb fure i panden; han holdt ikke af spørgsmål. "Hvad kommer det dig ved? Jeg forlanger blot, du skal vise mig vej, til vi kommer ud igennem den skov deroppe; du kan få din gang betalt."


  "Det er et slemt stykke skov at komme igennem," bemærkede bonden og tørrede panden med sit skjorteærme, medens han så hen på konen. - "Han vil have, jeg skal gå med op til Kalø slot; men jeg siger, den skov er ikke god for vejfarende mænd at komme ind i."


  "I gjorde bedst i at ride udenom," ytrede konen.


  "Langs med mosen går der en sti over efter Elsted til; den kan I ikke tage fejl af."


  "Hvad skulle der være i vejen for at komme igennem den smule skov?" spurgte rytteren utålmodigt. "Æder de folk derinde? Lad os se på det."


  Manden og konen skottede til hinanden og tøvede med at svare. Forude på vejen lød i det samme et skrig, som gentoges i stedse lydeligere udbrud.


  "Der har I forklaringen," sagde bonden, "jeg tænkte det nok, da jeg så ham ride derind, før vi holdt middag."


  Den rejsende vendte sig om på hesten, han fik ikke tid til flere spørgsmål; det, der viste sig for ham, tildrog sig hele hans opmærksomhed. Oppe fra den nærmeste lyngbakke fo'r en rytter hen imod dem med blottet hoved og udstrakt på hesten, hvis hals han omklamrede med begge arme, medens dyret jog af sted så hurtigt, det kunne løbe. Da han nærmede sig, så man en ældre mand med sønderrevne klæder, et blodigt og ligblegt ansigt, der vendte sig tilbage mod skoven, han netop var kommet ud fra, og som formodentlig fandt nogen beroligelse i at se, at ingen forfulgte ham. Han holdt stille på vejen foran den fremmede rytter og råbte stønnende: "Kommer de efter mig? Kan I se dem? Kommer de efter mig? Hjælp mig i Vor Herre Jesu og den Hellige Moders velsignede navn! De slår jo folk ihjel i den skov." Efter disse ord slap han hestens hals og lod sig glide ned på sandvejen.


  "Hvem er det, I taler om? Kom til jer selv, mand," sagde den fremmede.


  "De overfaldt mig deroppe, gennede hunden på mig, de har plyndret mig ud lige til skjorten. - Hvad nyttede det, jeg slog mandhaftigt igen og værgede mig som en karl - ti tolv stykker, måske fjorten, alle med sværd og store stridskolber; det må være den lede Djævel selv, der huserer derinde."


  "Nu overdriver I vist, Mads From," sagde bonden under et forsøg på at smile, "jeg har aldrig hørt tale om, at de var flere end tre - vel, Malene? - men de kan være bøse nok endda."


  "Hvad skal al den snak betyde?" spurgte rytteren. "Er der stimænd inde i skoven?"


  Bonden stod og hjalp den slagne, han så sig betænksomt tilbage, før han svarede: "Hvem kan sige det for vist? Skoven er stor og tiderne strenge, alt er ikke, som det skulle være deroppe. Vi advarede jer jo for lidt siden. Der har været nogen ufred i det sidste årstid. Siden vår er det dog blevet bedre. De fortæller, der holder en mand til derinde, som ikke skal være rar at komme tilrette med. Nogle påstår, de er tre om det, andre siger flere. De tager, hvad de kan få, med magt eller med det gode, men sådan egentlig at undlive, tror jeg dog ikke, de befatter sig med; vi har aldrig fornummet noget til dem, skønt vort hus ligger lige udenfor skovhegnet. - Vi har heller ikke stort, de kan tage fra os," tilføjede han med filosofisk ro.


  "Men jeg rider ikke videre i dag," forsikrede Mads From, "jeg kan ikke holde mig på hesten, mit hoved værker, og mine ben ryster under mig. - Du frelsens Gud! Seks sølvdalere i min pose, hver skilling tog de fra mig, de tyveknægte, og grinte oven i købet."


  "Skønt I slog og værgede jer som en karl," bemærkede rytteren.


  Mads så spørgende og derefter fortørnet på ham.


  "Det er ingenting at grine af. - Er der et bedested i nærheden?" spurgte han bonden.


  "Vi har halvanden times gang gennem lyng og sand til nærmeste kro; men hvis købmanden vil tage til takke med det sorte brød og en stråsæk hjemme hos mig, skal I være velset der."


  "Ja, lad os bare komme af sted, at jeg kan få mit slagne ansigt toet og badet," sagde købmanden og haltede ind på marken, medens bonden tog hans hest i tømmen og fulgte efter.


  "Hejda! Tøv lidt! Hvad skal der så blive af mig?" råbte rytteren.


  Bonden standsede og pegede med tommelfingeren ind mod skoven. "Der kommer en, som kan vise jer vej, ifald han vil det," svarede han og gik videre.


  Den, han således betegnede, kom ned ad hulvejen gennem bakkerne. Det var en høj, firskåren mand med kort af klippet hår, en hue uden fjer og en kofte af hjemmegjort vadmel. Hans blå lærredsbenklæder endte i et par store, brune læderstøvler, der nåede midt op på lårene. Da han nærmede sig, så rytteren et smukt, mørkladent og solbrændt ansigt, hvis pande hvælvede sig fremad så stærkt, at det øverste øjelåg var aldeles skjult; der strømmede en forunderlig skarp stråleglans ud fra hans øjne, idet de hæftede sig på den fremmede rytter, og der lå et vedvarende smil i de dybe linier omkring hans mund, som tydede på kløgt og et listigt og forslagent gemyt.


  Rytteren havde vinket ham hen til sig, fortalt, at han var fremmed og vildfarende, og spurgte nu om vejen igennem skoven. Den anden lyttede tavs til alt, hvad han sagde, og betragtede ham imidlertid ufravendt og gennemtrængende.


  "Hvor skal I hen, når I kommer ud af skoven?" spurgte han.


  "Op til lensmanden på Kalø."


  "Er I ikke ræd for at ride så ene? En fornem herre, som I ser ud til at være, plejer gerne at have sine folk med sig i disse urolige tider."


  "Min tjener blev syg, da jeg kom til Århus, og mit ærinde haster, så måtte jeg drage videre. Hvad Djævelen skulle jeg også være ræd for? - Bonden derhenne snakkede om, at der er ufred oppe i skoven, men lad dem vare sig, jeg er en mand, der plejer at sætte hårdt mod hårdt, klo mod klo. Jeg tænker vel, de lader mig fare."


  "Det tænker jeg også," sagde den anden med et hovednik, "man skal ikke fæste lid til alt, hvad folk fortæller. De, som holder til derinde, gør jer vist ingen fortræd. - Lad os så komme af sted. I ser også ud til at kunne værge jer, hvis nogen ville jer til livs under træerne, men hitte vej imellem dem, det mægter I ikke."


  Manden gik nu foran, lagde sin tykke knippelstok, som gav en smigrende ide om ejerens kræfter, op på skulderen; rytteren fulgte ham og red i skridtgang langs med hjulsporene på vejen. Inde i skoven blev det svalt og køligt, hesten snøftede, rystede sit bidsel og indåndede med velbehag den friske duft af skovsyrerne og det frodige græs.


  II


  Efterhånden som de drog videre, blev vejen smallere og forsvandt til sidst i et utydeligt spor, der bugtede sig imellem buske og træer, og som kun et nøjagtigt bekendtskab med egnen kunne udfinde. Føreren lod dog ikke til at betænke sig, han skred rask fremad som en mand, der går sin daglige vej, så ned for sig, tog hesten i bidslet for at lede den, når de kom til et vanskeligt sted, hvor omblæste stammer og grene spærrede stien. Der gled et smil over rytterens barske ansigt, når det skete. Han lod ham gøre, hvad han ville, overgav sig til ham og sad imens og anstillede betragtninger over mandens mægtige skikkelse, hans brede skuldre og lette, taktfaste gang, også over den tykke knippel, hvorfra hist og her en jernpig stak frem, og som mere syntes at egne sig til et angrebsvåben end til en støttestav.


  "Det er en slemme vej at hitte rede i," udbrød han endelig efter lang tids tavshed. "Jeg må love for, jeg fik dig til at følge med mig."


  "Det kan være, I har ret," svarede den anden og så i vejret med et smil, som straks efter forsvandt igen.


  Skoven syntes at blive større, efterhånden som de drog igennem den. Træerne stod tættere, græsset skjultes af bregner eller store bunker vissent løv, mellem hvilke hindbærris, hyld og rosenlænker dannede et tæt sammenfiltret net. Der var som uddøet derinde, løvhvælvingen ovenover dæmpede dagslyset og udbredte en bestandig skumring mellem de mosbegroede stammer. De to rejsende hørte kun lyden af deres egne skridt og længere inde en svag banken af flagspætten, som søgte efter insektlarver i bøgebarken.


  Det, der griber sindet så mægtigt i disse gamle skove, er ikke en hob vejrslagne stammer, der synes at strække deres nøgne arme i vejret, som bad de om at få den flygtende ungdom tilbage, det er stilheden derinde, det faldende blad, den funklende solstråle, som sniger sig igennem toppene for at opsøge og kærtegne en enkelt tilbagetrængt og arret gren, et lille ellers usynligt strå og meddele alt omkring sig et farvespil i tusinde bløde og vekslende nuancer; det er fuglens sørgmodige sang, idet den hviler sig et øjeblik på en kvist og sender en afskedshilsen til de forladte eller genfundne legepladser; det er det sagte vuggende løvs skælven, storheden, den kirkelige fred og det højtidelige derinde, som føder alvor og ydmyghed og leder tanken hen på, hvad disse mægtige, gråsprængte piller, der alle stræber opad, opad som den higende sjæl imod lys og klarhed, har været vidner til i skiftende tiders løb, hvor det har vekslet og blomstret og visnet ved deres fødder, hvor det har let, jublet og sukket, klaget og grædt i den vind, der fo'r hen igennem deres kroner!


  Stilheden blev pludselig afbrudt ved en hunds gøen. Føreren standsede og lyttede, derefter satte han et bøgeblad til munden og frembragte en skarp og gennemtrængende lyd, som han gentog flere gange.


  "Sådan blader råbukken ved efterårstid, når han kalder på hinden," sagde han med et polisk smil. "Nu skal vi se, hvem der hører det."


  Han fik næppe talt ud, før det raslede mellem løvet i krattet, buskene skiltes, og en stor, gulspættet hund fo'r hen imod hesten. Ved synet af føreren og det tegn, han gjorde, standsede den, logrede med halen og trængte sig ind mod ham; det var åbenbart, at der fandt et nøje bekendtskab sted mellem dyret og manden. Han løste sit tørklæde, bandt det fast om hundens hals og jog den tilbage i krattet, hvor den lidt efter forsvandt inde mellem løvet.


  "Det er min broders hund," forklarede han, "de sætter favntræ nede bag ellemosen; når de får tørklædet at se, ved de, jeg er i nærheden. - Skal vi så drage videre? - Lad kun det sværd blive siddende i ro, der er ingen, som tænker på at gøre jer fortræd - hvis det var min agt, ville dog eders værge ikke hjælpe synderligt," tilføjede han.


  Der lå en overlegenhed, en spottende betoning i disse ord, som opirrede rytteren. "Det var Djævels," svarede han heftigt, "du kan dog lide på, at det sværd her har hjulpet mig ud af større fortræd end den, en hallunk som du med samt din skabede hund er i stand til at volde mig."


  Føreren så op, men svarede ikke, han gik nu ved siden af hesten. Idet han bøjede sig fremad for at undgå en nedhængende gren, rev han med et pludseligt ryk rytterens sværd ud af bæltet og sprang tilbage imellem buskene.


  "Hånd og sværd holder ikke ret fast på hinanden," råbte han spottende. "Hvad ville I nu gøre, hvis jeg kaldte på min skabede hund og lod den fare i hesten, mens jeg selv hamrede løs på jer med min knippel? Der er dem, som har været bedre væbnede end I og dog har måttet give sig herinde."


  Hans greb i sværdet, og springet til siden skete så behændigt og uformodet, at rytteren ikke var i stand til at sætte sig til modværge. Der blev heller ikke givet ham lejlighed til svar; føreren smilede, rakte sværdet tilbage og sagde: "Der har I jeres værge igen. Lad os så drage videre, vi har endnu et langt stykke vej for os, dagen hælder, og skyggerne bliver lange." Atter skred han foran hesten med knippelen over skulderen, hurtig og sorgløs, som om der intet var forefaldet. Det varede en stund, før rytteren, overrasket og påvirket af mandens adfærd, tog til orde:


  "Hvem er du, og hvad er du? Det kunne jeg nok have lyst til at vide."


  "Ja, hvem jeg er?" svarede føreren og trak på skulderen. "En fattig en, som ikke rummer stort i denne verden, hvor I fornemme har taget pladsen og lyset op for os. Jeg hjælper min broder som skovløber ved klosteret - og mit navn, jeg kaldes Esra i daglig tale. Er det værd at tale om mig, hvem er I selv, og hvor skal I hen, med forlov at spørge, det er godt at vide, hvem man farer med."


  "Jeg er Torsten Trolle til Lynnerup og Østbirk."


  Føreren så overrasket i vejret, den fremmede syntes pludselig at have fået interesse for ham.


  "Så har jeg hørt jer omtale. Folk snakker meget om jer her på egnen."


  Rytteren smilede. "Gør de det? Hvad fortæller de da?"


  "I skal være farlig stærk. Hvem ved, hvad det var godt for, at vi ikke kom i strid sammen. Det var nok jer, som var i klammeri forgangen vinter udenfor smedens i Skjerring med hr. Jesper Arnfeld, mens I fik jeres hest skoet. Hr. Jesper blev hidsig og roste sig af sin styrke, så greb I ind på smedens ambolt, tog en hestesko og sagde: Nu vil vi ikke kævles mere. I skal have forlov til at være min overmand den dag, I krummer dette stykke jern tilbage. Mens I talte således, greb I om hesteskoen med begge hænder og rettede den lige ud, før I gav den til Arnfeld. Han tav og så på jer, men pralede ikke mere."


  "Det er rigtigt," sagde rytteren, "det var mig, og Jesper Arnfeld har ikke fået den hestesko krummet siden."


  "I glemte ellers at sige mig, hvor I rider hen," bemærkede Esra.


  "Jeg rider med kongeligt bud og ærinde til lensmand Erik Eriksen Banner på Kalø. Nu ved du det."


  "Der rider mange fremmede op til Kalø i disse dage," bemærkede Esra. "En har de der, som det gælder at holde fast på, hvis det ellers er sandt, at lensmanden har stillet 1600 gylden i pant på, at han skal tøve og blive der efter kongens vilje."


  "Du mener Gustav Eriksson til Rydboholm. Har du hørt tale om ham deroppe?"


  "Jeg har mødt ham nede ved stranden, med hænderne på ryggen, han gik og stirrede og stirrede ud over havet, som om han længtes efter at komme af sted herfra. Lad dem tage sig i vare, en dag mærker fuglen, den har vinger, så går den til vejrs og flyver sin vej, hvad vil da høvedsmand Erik Eriksen sige, som troede ham så vel, hvad vil kongen og det hollandske fruentimmer sige ? - Det skulle være mig, som havde ham at passe på."


  "Hvad så, Esra, hvad så?" spurgte Torsten med større ivrighed, end han selv troede.


  Esra så op og smilede. - "Ja, jeg snakker, som jeg har forstand til. Hvad så! Et øje på hver finger, bolt og slå for alle døre og ikke længere tøjreslag, end at jeg kunne trække ham tilbage igen. Til øst har vi søen, der ligger både på stranden, hvem finder hans spor i vandet, når han glemmer at komme hjem i sit fangehul engang? Sønderpå har vi de store skove, I ser selv, hvor uvejsomme de er. I fjor tog kong Christiern Gustavs frihed, kan hænde han i morgen bestemmer at tage hans liv; når en fangen mand først tænker derpå, tror I så ikke, at det falder ham ind, at den sikreste side af hans fangebur er den, som vender udad?"


  "Du taler sært fornuftigt, og der er rimelighed i det, du siger. Jeg kunne have lyst til at lære dig nøjere at kende. Vil du drage med mig, så tager jeg dig i min tjeneste. Du skal få en god løn og dine magelige dage."


  Esra brast i latter. "God løn og magelige dage! Vidste I blot, hvor ofte jeg har hørt de løfter og lært, hvad de betyder. Mads Kok, den adelige herre, var i bekneb nede ved Bygholm forgangen sommer; der lå to stimænd i den nordre skov og voldte ham nød og ufred på alle veje."


  "Kan du skille mig af med dem, sagde han, og skaffe os fred i herredet, skal jeg lønne dig godt, det kan du lide på. Så drog jeg til skovs og passede dem op, to køtere, der skændte og brændte uden at gøre forskel på rig eller fattig. En morgenstund, da herremanden red på jagt, hang de begge to nede foran hans følhave, hver i sin egegren."


  "Det gjorde du?" spurgte Torsten.


  Esra nikkede. "Den ene slog næsten min højre arm til skamme, men løkken trak jeg ham om halsen alligevel. Kan I gætte, hvordan Mads Kok lønnede mig? Jeg fik en dunk mjød og en halvslidt, brun kofte, det mente han var god betaling. - Hist ovre ved Skjerring kunne de gråmunke ikke have deres hjorder i fred. Hver ugedag mistede de så et får, så et lam, sommetider både får og lam. Det er den Lede selv, mente hyrden, han går og kogler her på heden i en ulvs skikkelse. Når vi genner efter ham med vore hunde og stave, står han og skraber i sandet, griner ad os og viser tænder. Der er ikke den ting, hverken bolt eller sten, som bider på ham. Andre holdt for, at det var den salige ridder Mogens Dam ovre fra Galten, som for sine onde gerningers skyld ikke kunne få fred i graven, men gik og koglede omkring derude. Prioren i Tvede havde været efter ham og manet ham ned i Viborg Mose, men lige meget hjalp det, den onde var stærkere end præsten - ja, nu ler I og trækker på skulderen, herre min, men lad de skriftlærde sige, hvad de vil, troldtøj og gengangere er der til alligevel, det fornemmer vi folk bedst, som må færdes herude i skov og lynghede, når mørket er faldet. Mogens var forvandlet til en ulv og nærede sig nu af rov og blod, som han havde gjort, mens han levede. - Vi kan jo prøve det med, tænkte jeg og drog efter ham, da munken havde holdt bøn for min gang og signet mit våben. En lille pattegris havde vi tøjret ude på diget, den skreg, og jeg lå bagved og passede på. Så kom han, pustende og hvæsende, lidt efter midnat, da månen var gået ned, og mørket var så sort som i graven. Grisen tog han og løb sin vej, jeg efter ham gennem sand og lyng, over moser og pors, og det blev ved, til han krøb ned i stendyssen under den store jynovn på Ølsted hede. Jeg væltede sten for hullet, mens jeg gik hen og fik fat på en lygte, den bandt jeg fast på mit hoved, svøbte koften om venstre arm og krøb ind i stendyssen, med kniven i hånden. Så sloges vi, ulven og jeg, mens sten og jord ramlede ned omkring os."


  "Og du vandt, du?"


  "Det gik," svarede Esra. "Om morgenen, da de ringede til ave i klosteret, stod jeg for porten med gamle gråulv over skulderen. Hvordan tror i, de munke betalte? Prioren lod mig knæle og lyste Herrens velsignelse over mig, så kunne jeg gå med den. Det er sandt, ulvens skind gav de mig lov til at beholde, og det havde kun ringe værd, så flænget og gennemstukket det var. Nej, hr. Torsten Trolle, tal ikke om løn til folk som mig og mine lige, vi tror ikke på jeres løfter. I dag drager I med kongens bud op til Kalø, når I kommer tilbage, kalder Hans Nåde jer til sig, så får I ros og hæder, I får kæden at bære, en gård og et gods i len, alt som I har forrettet eders ærinde til; jeg kan slide mine hænder af lige op til albuen og får ingenting, hvis jeg ikke tager det selv, det er nu een gang fattigmands lod. Og det nytter ikke at snakke udenom; og dog er jeg stor og stærk som I, jeg tør vove det samme som I, jeg har evner, jeg har lyst og vilje, og herinde," vedblev han og lagde hånden på sin pande, "I skulle blot vide, hvor det banker og bruser og syder herinde. - Men se jer om, nu bliver skoven lysere og vejen går lige frem, ret ude har I Kalø, den høje, røde gård derovre på olden. Som en knyttet næve strækker den sig truende ud over den trælbundne slægt, der kryber i skjul ved dens fødder. Se, hvor solen flimrer og gnistrer på de høje tage, der skygger og tager lyset fra bøndernes hytter nede under banken, selv solskinnet har I mægtige forpagtet. Hvad kommer det mig ved? - Gud i vold, herre, nu har I ikke længere fører nødig."


  Da Esra havde sagt dette, slog han ud med hånden og gik hen over en tværsti tilbage i skoven. Torsten blev holdende tavs og ubevægelig, foran ham lå et stykke åbent land, hvori Kalø slot kom til syne på en høj banke. Dets plumpe stil, de svære murmasser med tårn og skydehuller harmonerede med den mørke skov, som på hin side dannede baggrunden af maleriet. I mellemgrunden lå den lyseblå sø og væltede sine dorske bølger op mod banken og den lange stendæmning, der førte ud fra landet. Det hele landskab åndede alvor og fred, aftensolen gulnede kornmarkerne og brød sine stråler i de små, grønne glasruder på slottet, en hætteterne slog skrigende ned i søen og efterlod en lang, sølvglinsende stribe, da den hævede sig. Torsten Trolle så intet af dette, hans øjne vedblev at følge Esra, der allerede havde glemt ham og gik med kniplen over skulderen uden at vende hovedet tilbage. Det lod til, Torsten grublede og overvejede noget, som stod i forbindelse med dette møde. Pludselig syntes han at fatte en beslutning, han steg af hesten, bandt dens tømmer fast omkring en træstamme, derefter tog han sit sværd under armen og gik hen over tværstien.
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