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  Mistress Branican


  Første del


  1. Franklin


  Der er to muligheder for aldrig mere at møde de venner, vi tager afsked med, når en lang rejse påbegyndes: Dem, vi forlader er der måske ikke mere, når vi vender tilbage; og de, der drager ud, kommer måske aldrig mere tilbage. Men de sømænd, der ombord på skibet Franklin den 15. marts 1875 gjorde klar til at afsejle, tænkte ikke stort på den slags eventualiteter.


  På denne dag skulle Franklin under kaptajn John Branican forlade havnen i San Diego, Californien for at stå ud på en rejse tværs over det nordlige Stillehav.


  Franklin var et smukt fartøj på ni hundrede tons, en fuldrigget skonnert, veludstyret med gaffelsejl, klyver og stagsejl, og med topmast og bramstang fortil.


  Med sin høje bagstavn, sit let sammentrykte skrog, en forstævn, der var tildannet med henblik på at kunne kløve vandfladen i en meget skarp vinkel, master, der hældede en smule og stod smukt på rad og række, taklingen af galvaniserede stålwirer, der stod så stift udspændt som var det jernstivere var hun et eksempel på den nyeste type af den slags elegante clipper-skibe, som nordamerikanerne finder så udmærket egnede til deres oversøiske handel, og hvis hurtighed kan konkurrere med de bedste dampskibe i deres handelsflåde.


  Franklin var så godt bygget, og stod under så udmærket en ledelse, at ikke een af dens mandskab ville ønske at tage hyre på et andet fartøj - selv ikke, hvis de fik sikker lovning på en højere betaling. Enhver gjorde sig klar til at afsejle i tilfreds forvisning om at være på et godt skib under en god kaptajn.


  Det var Franklins første rejse for firmaet William H. Andrew og Co. i San Diego. Hendes destination var Calcutta via Singapore med en last amerikansk gods, og hun skulle returnere til en californisk havn fyldt med indiske varer.


  Kaptajn John Branican var en ung mand på ni og tyve år, med et kønt, men dog beslutsomt udseende ansigt, hvis træk fortalte om en usædvanlig energi; han besad den allerhøjeste grad af det moralske mod, som er det fysiske mod så overlegent - dette "klokken to morgen-mod", som Napoleon kaldte det - det vil sige, et mod der ikke er bange for det uventede og som er klar til at gå i aktion når som helst. Hans hoved var mere karakteristisk end egentlig smukt, med groft hår og livlige øjne med et skarpt, ligefremt blik, der slog lyn fra de sorte pupiller. Man kan næppe forestille sig nogen anden mand på samme alder med en mere robust legemsbygning, hvilket da også fremgik tydeligt nok af hans faste håndtryk. Men hvad man særligt bør bemærke, er, at den sjæl, der boede i dette legeme af jern, var en god og ædel sjæl, parat til at ofre livet for sin næste. John Branican var af samme stof som disse redningsfolk, hvis koldblodighed gør dem i stand til at udføre heltegerninger uden at tøve et øjeblik. Dette havde han allerede tidligt i livet givet bevis på. En dag havde han, i islagt vand på bugten, reddet børn som han selv fra en kæntret båd; og senere hen havde han ikke forrådt det selvopofrelsens instinkt, som han havde vist i sin ungdom.


  Nogle få år efter, at John Branican havde mistet sin fader og moder, havde han giftet sig med Dolly Starter, en forældreløs pige, der kom fra en af San Diegos bedste familier. Pigen havde kun haft en beskeden medgift, der passede til den ligeså beskedne stilling, der indtoges af en ung sømand, dengang styrmand på et handelsskib. Men der var grund til at tro, at Dolly en dag ville arve en meget rig onkel, Edward Starter, var som farmer i den vildeste og mest afsides del af Tennessee. Men indtil da måtte de to klare sig - eller tre, for lille Walter, kaldet Wat i daglig tale, kom til verden ægteskabets første år. Derfor kunne John Branican - hvilket hans kone da også havde fuld forståelse for - ikke så meget som drømme om at forlade sit liv som sømand. Engang ud i fremtiden måtte han se, hvad der kunne gøres, når rigdommen kom enten i form af arven, eller ved at han tjente sig op i Andrew's tjeneste.


  Den unge sømands karriere havde for øvrigt været usædvanlig hurtig. Han var avanceret hastigt, og uden svinkeærinder. Han var kaptajn i en alder, hvor de fleste af hans kolleger stadig var styrmænd. Skønt hans evner til fulde retfærdiggjorde dette, forklarede man hans avancement ved visse særlige omstændigheder, der gjorde, at man lagde mærke til ham.


  John Branican var ganske populær i San Diego og de øvrige havne på den californiske kyst. Man havde bemærket og bifaldet hans selvopofrende gerninger; og det gjaldt ikke alene andre sømænd, men også købmænd og skibsredere i hele den amerikanske union.


  Nogle få år tidligere var en peruviansk skonnert, Sonora, gået på grund ved indsejlingen til Coronado Beach, og besætningen ville have været fortabt, hvis ikke der blev tilvejebragt en forbindelse mellem skibet og kysten. Men at bringe et reb ud gennem de brændingen var det samme som at risikere livet hundrede gange. John Branican tøvede ikke. Han kastede sig ud i bølgerne, der kom rullende ind over revet med overordentlig voldsomhed. Folk ville holde ham tilbage på grund af den dødsfare, han ville se i øjnene uden at betænke sig to gange. Han gjorde sig fri af dem, kastede sig i vandet, havde held til at nå den, og takket være hans heltemodighed blev Sonoras mandskab reddet.


  Omkring et år senere, under en storm omkring femhundrede mil ude på Stillehavet, fik John Branican endnu en mulighed for at vise, hvad han var god for. Han var styrmand ombord på Washington, da kaptajnen blev skyllet over bord af en bølge sammen med halvdelen af mandskabet. Efterladt på et usødygtigt fartøj med et halvt dusin sømænd hvoraf de fleste var sårede, tog han kommandoen, og skønt fartøjet ikke lystrede roret, lykkedes det ham at rejse en nødmast, og på denne måde få styret hende til San Diego. Det næsten umanøvrerbare vrag havde en last til en værdi af fem hundrede tusinde dollars, og tilhørte huset Andrew.


  Den unge sømand fik en storslået modtagelse, da Washington ankrede op i San Diegos havn. Og da det jo var havet selv, der havde gjort ham til kaptajn, var der ikke een i hele befolkningen, der protesterede mod at han fik denne rang bekræftet.


  Det var blandt andet af disse grunde, Andrew byggede Franklin og tilbød ham kommandoen over hende. Han accepterede straks, for han følte sig fuldt ud i stand til at varetage denne post, og han kunne selv vælge sit mandskab. Og således var det altså sket, at Franklin nu stod foran sin jomfrurejse under kommando af John Branican.


  Afsejlingen var en begivenhed, hvori hele byen deltog. Huset Andrew blev med rette betragtet som et af de mest hæderlige firmaer i San Diego. Firmaet var kendt for den sikkerhed, hvormed man kunne handle med dem, og for sin kreditværdighed, og William Andrew styrede dets forretninger med sikker hånd. Denne værdige skibsreder var ikke alene respekteret, han var ligefrem afholdt. Og hans optræden i forhold til John Branican blev bifaldet fra alle sider.


  Der var således intet at blive overrasket over, når man denne morgen, den 15. marts 1875, kunne se en større forsamling af tilskuere - en mængde venner af kaptajnen, kendte og ukendte mellem hinanden - komme til syne på Pacific Coast Steamship Company's kaj for at hilse ham med et sidste hurra inden hans afrejse.


  Franklins besætning bestod af tolv mand, inklusive bådsmanden; alle var gode sømænd fra San Diego, og glade ved at skulle sejle under John Branican. Styrmanden var en udmærket officer ved navn Harry Felton. Selv om han var fem eller seks år ældre end sin kaptajn, generede det ham ikke at måtte være underlagt ham, ej heller var han på nogen måde misundelig over at hans kaptajn indtog den stilling, han nu en gang havde. Efter hans mening fortjente John Branican sin stilling; han havde sejlet med ham før og de værdsatte begge hinanden efter fortjeneste. Og desuden måtte jo alt, hvad mr. William Andrew gjorde, være i sin orden. Harry Felton og hans mænd var ham hengivne med krop og sjæl. De fleste af dem havde allerede tidligere sejlet med nogle af hans skibe. De var, på en vis måde, een familie af officerer og menige sømænd - een stor familie, hengivne i forhold til sit overhoved, som udgjorde det maritime personale, og som aldrig holdt op med at vokse i takt med Husets fremgang.


  Og det var uden nogen form for ængstelse, ja snarere med en vis iver, at Franklins besætning indlod sig på dette nye foretagende. Fædre, mødre, slægtninge, var der for at tage afsked, men de sagde til dem, at de snart ventede at se igen. "Farvel, og på gensyn snart, ikke sandt?" Det var kun en seksmåneders rejse, en simpel overfart på den bedste årstid mellem Californien og Indien, frem og tilbage, ikke en af disse handels- eller opdagelses-ekspeditioner, som opholder et skib i lange årrækker på de farligste have på begge halvkugler. Sømændene havde været på mange andre rejser, og deres familier havde været til stede ved mange andre lejligheder, hvor man havde taget mere ængstelig afsked.


  Forberedelserne var snart tilendebragt. Franklin lå for anker midt ude i havnen, allerede klar af alle de øvrige fartøjer, hvis antal vidnede om, hvor vigtig en havn San Diego var. Fra det sted, hvor hun nu lå ville hun ikke have brug for at blive bugseret ud på åbent hav. Så snart hendes anker var trukket ind, havde hun blot at fylde sejlene, og en smuk brise ville uden særligt besvær drive hende hurtigt ud af bugten. Kaptajn John Branican kunne ikke have ønsket sig bedre vejr, eller en mere gunstig vind her i dette hav, der lå glitrende under solens stråler med Coronado-øerne ud i horisonten.


  På dette tidspunkt - klokken var ti om formiddagen - behøver man vel ikke at nævne, at hele besætningen var om bord. Ingen af sømændene kunne mere få lov at komme i land, og for dem var rejsen allerede begyndt. Nogle få havnebåde lå ved falderebet til styrbord og ventede på dem, der var om bord for at sige deres venner og slægtninge et sidste farvel. Disse både ville bringe dem ind til kajen, så snart Franklin begyndte at sætte sejl. Skønt tidevandet ikke er så voldsomt i Stillehavet, kunne man lige så godt udnytte det, og stå ud med ebben, der snart ville sætte ind.


  Blandt de besøgende bemærkes særligt mr. William Andrew og mrs. Branican, den sidste ledsaget af barnepigen, der bærer på lille Wat; endvidere mr. Len Burker og hans kone, Jane Burker, en kusine af Dolly. Styrmanden Harry Felton, der ikke havde nogen familie, havde ingen at tage afsked med. Mr. William Andrew ønskede ham atter og atter en lykkelig rejse, og han behøvede vel egentlig ikke mere - måske kun, at Johns kones ville lægge sine ønsker til mr. Andrews - hvilket han for øvrigt var ganske sikker på, at hun ville.


  Harry Felton stod på bakken, hvor et halvt dusin af besætningen trak på gangspillet til akkompagnement af den mekaniske klik-klak-lyd fra klinkehagerne. Franklin var allerede begyndt at bevæge sig medens ankerkættingen med en skurende lyd blev trukket ind gennem klysset. Firmaets eget flag med Andrew's forbogstaver vajede fra toppen af stormasten, medens det amerikanske flag viftede i brisen fra gaffeltoppen og udfoldede sine stjerner og striber. Alle sejl var klar til at blive sat, så snart skibet var kommet ud på åbent vand ved hjælp af fok- og stagsejl.


  Forrest på agterdækket, så han havde fuldt udsyn over, hvad der foregik, modtog John Branican de sidste ordrer fra mr. William Andrew vedrørende konnossementet, dvs. den detaljerede liste over det gods, der udgjorde Franklins last. Derefter gav skibsrederen den unge kaptajn papirerne, idet han sagde:


  "Skulle omstændighederne gøre det nødvendigt for Dem at ændre kurs, må De blot gøre, hvad der tjener vore interesser bedst muligt, og sende mig underretning fra det første land, De støder på. Franklin kan måske lægge ind ved Philippinerne, for De har vel sagtens ikke til hensigt at gå gennem Torres-strædet?"


  "Nej, mr. Andrew," sagde John, "det kunne aldrig falde mig ind at sejle ned i de farlige farvande nord for Australien. Min rute kommer til at gå til Hawaii, Ladrone-øerne, Mindanao i Philippinerne, Celebes og Makasar-strædet, så vi ender i Singapore via Java-havet. Derfra og til Calcutta ligger vejen åben. Jeg tror ikke, det bliver nødvendigt at ændre denne rute på grund af de vinde, vi kommer til at møde i det vestlige Stillehav. Hvis De har noget vigtigt at underrette mig om, kan De telegrafere til Mindanao, hvor jeg antagelig vil lægge ind, eller til Singapore, hvor jeg under alle omstændigheder gør det."


  "Det er en aftale. De må for Deres del, så snart det er Dem muligt, sende mig underretning om markedet i Calcutta. Det er muligt, at det kunne foranledige mig til at ændre mine hensigter, hvad angår den last, De skal have med tilbage."


  "Jeg skal ikke glemme det, mr. Andrew," sagde John Branican.


  I dette øjeblik nærmede Harry Felton sig, og sagde:


  "Ankeret er oppe, sir."


  "Og tidevandet?"


  "Man kan netop begynde at mærke ebben."


  "Et øjeblik."


  Og idet han vendte sig mod mr. Andrew, gentog kaptajnen:


  "Mr. Andrew, jeg takker Dem endnu en gang for at givet mig kommandoen over Franklin. Jeg håber, jeg vil indfri Deres forventninger."


  "Det nærer jeg overhovedet ingen tvivl om," sagde mr. Andrew; "jeg tror næppe, jeg kunne lægge husets forretninger i bedre hænder."


  Rederen gav ham et hjerteligt håndtryk og begyndte at gå forud.


  Mrs. Branican, fulgt af barnepigen og barnet, gik atter hen sin mand sammen med mr. og mrs. Burker. Afskedens øjeblik var inde. Der stod nu alene tilbage for kaptajn Branican at få sagt et sidste farvel til sin kone og familie.


  Dolly havde, som vi allerede ved, endnu ikke været gift i to fulde år, og barnet var knap ni måneder gammelt. Skønt adskillelsen voldte hende dyb sorg, ville hun ikke lade noget af denne skinne igennem, og holdt sine inderste følelser tilbage, medens hendes kusine, Jane, der havde en svagere natur, ikke kunne skjule sine følelser. Hun holdt meget af Dolly, og ved at være nær hende fandt hun ofte lindring for de sorger, hendes herskesyge og brutale ægtefælle pådrog hende. Men uanset Dolly skjulte sine bekymringer, var Jane fuldt ud klar over, hvad hun virkelig følte. Kaptajn Branican ville uden tvivl være tilbage inden seks måneder, men det var dog en adskillelse - den første efter at de var blevet gift - og var Dolly end i stand til at holde sine tårer tilbage, kan man vel sige, at Jane græd rigeligt for hende også. Hvad angik Len Burker, et menneske, hvis åsyn aldrig var blevet blødgjort af nogen blidere følelser, var hans øjne tørre, og han slentrede omkring med hænderne i lommen uden at lægge mærke til, hvad der foregik omkring ham. Hvad han tænkte på, var der ingen der kunne vide. Åbenbart havde han ikke noget tilfælles med de øvrige, hvis kærlighed og hengivenhed havde fået dem til at gå om bord i dette skib, lige før hun skulle afsejle.


  Kaptajn John tog sin kones hænder i sine, og idet han trak hende ind til sig, sagde han blidt:


  "Kære Dolly, jeg må tage af sted. Jeg vil ikke være længe borte. Om ganske få måneder vil du få mig at se igen. Jeg skal nok finde hjem til dig igen, Dolly, stol trygt på det. Om bord på mit eget skib, med mit eget mandskab, hvilke af havets farer har jeg da nødig at frygte? Vær stærk, som en sømands kone må være det. Når jeg kommer tilbage, vil vores lille Wat være femten måneder gammel. Han vil være en stor dreng. Han vil kunne tale, og det første ord, jeg kommer til at høre, når jeg vender hjem - "


  "- vil være dit navn, John!" sagde Dolly. "Dit navn skal være det første, han lærer. Vi vil tale om dig, begge to og hele tiden! Kære John, skriv til mig, hver gang du får lejlighed til det. Og fortæl mig om alt det, du har gjort, og alt det, du planlægger at gøre. Lad mig mærke, at jeg er i alle dine tanker."


  "Ja, kære Dolly, jeg vil skrive til dig. Jeg vil holde dig underrettet om alle vor rejses begivenheder. Mine breve vil være som en logbog, med alle mine ømme følelser bagved!"


  "Åh, John! Jeg er så misundelig på dette hav, der tager dig så fjernt fra mig. Hvor jeg dog misunder dem, der elsker, og som intet i livet adskiller. Men nej; det er forkert af mig at tænke sådan."


  "Jamen, kæreste kone, sig til dig selv, at det er for vort barns skyld, jeg rejser - og for din; det vil være dig til trøst og glæde. Hvis vore fremtidshåb en dag bliver virkelighed, vil vi aldrig skilles igen."


  På dette tidspunkt nærmede Len Burker og Jane sig. Kaptajn John vendte sig mod dem.


  "Min kære Len," sagde han, "jeg efterlader min kone og min søn i din varetægt. Jeg overlader ansvaret for dem til dig og Jane, som de eneste slægtninge, de har i San Diego."


  "Du kan stole på os, John," sagde Len Burker, idet han anstrengte sig for at gøre sin hårde stemme blidere. "Jane og jeg er her, og vi skal nok tage os af Dolly."


  "Og vi skal trøste hende," sagde mrs. Burker. "Du ved, hvor meget jeg holder af dig, kære Dolly! Jeg vil besøge dig ofte. Hver dag vil jeg tilbringe et par timer i dit selskab, og vi vil tale sammen om John."


  "Ja, Jane," svarede mrs. Branican, "for jeg vil intet øjeblik ophøre med at tænke på ham."


  Harry Felton kom atter til, og afbrød samtalen.


  "Kaptajn," sagde han, "det er ved at være tid -"


  "Du har ret, Harry," sagde John. "Få sat inder-klyver og mesan."


  Styrmanden gik tilbage for at udføre ordren, der betød øjeblikkelig afsejling.


  "Mr. Andrew," sagde kaptajnen til rederen, "båden vil bringe Dem tilbage til kajen sammen med min kone og hendes slægtninge, så snart det kan passe Dem."


  "Det gør det nu, John," svarede mr. Andrew, "og så endnu engang - lykkelig rejse!"


  "Ja! Lykkelig rejse!" sagde de øvrige, idet de gik ned i bådene på Franklins styrbords side.


  "Farvel, Len! Farvel, Jane!" sagde John og trykkede deres hænder.


  "Farvel! Farvel!" sagde mrs. Burker.


  "Også du, min Dolly, må af sted," tilføjede John, "sejlene er snart fyldte."


  Og faktisk fyldtes sejlene allerede så småt og satte en smule fart i Franklin, medens sømændene sang:


  Here goes one,

  A bouncing one,

  One will go, she will, oh!

  But two come home, they will, oh!


  Here goes two,

  A bouncing two,

  Two will go, they will, oh!

  But three come home, they will, oh!


  Here goes three -


  ...og så videre.


  Imens havde kaptajnen fulgt sin kone hen til falderebet, og da hun satte sin fod på lejderen, følte han sig lige så lidt i stand til at sige noget til hende, som hun til ham; han kunne kun trykke hende fast i sine arme.


  Og så rakte barnet, som Dolly netop havde taget fra barnepigen, armen ud mod sin far, rystede sin små hænder og smilede, idet ordene "Pa-pa! Pa-pa!" undslap dets læber.


  "Elskede John," udbrød Dolly, "du har hørt hans første ord, netop som du skilles fra ham!"


  Skønt hans selvbeherskelse var stor, kunne kaptajnen ikke holde en tåre tilbage, der faldt ned på lille Wats kind.


  "Dolly!" mumlede han, "farvel! farvel!"


  Og så råbte han højt, som for at få bragt dette pinefulde optrin til ende: "Er I klar?"


  Et øjeblik efter var båden fri af skibet, på vej ind mod kajen, hvor passagererne snart efter gik i land.


  Kaptajn Branican havde travlt med at komme af sted. Ankeret var næsten helt oppe. Og Franklin der nu var fri af denne sin sidste lænke, kunne allerede mærke brisen i sine sejl, der blafrede voldsomt. Den store klyver var på vej op og mesansejlet var sat og tillod skibet luffe en smule, så hun kunne passere uden om et par fartøjer, der lå for anker ved indgangen til bugten.


  På kaptajn Branicans ordre blev stor- og foresejl sat samtidig og med en hurtighed, der gjorde mandskabet ære. Så lagde hun om til bagbords halse, rundede havnemolen og kunne nu manøvrere som var den ude på åbent hav.


  Fra havnekajen kunne de talrige tilskuere beundre alle disse forskellige manøvrer. Intet kunne være smukkere end dette elegant formede fartøj, der fulgte vinden i alle dens lunefulde stød. Undervejs kom hun ind i mindre end en halv kabellængdes afstand til enden af den kaj, hvor mr. William Andrew, Dolly, Len og Jane Burker stod; som følge deraf fik den unge kaptajn endnu et glimt af sin kone og hendes slægtninge og venner.


  De besvarede alle hans råb, der hørtes klart og tydeligt, og hans hånd, der blev udstrakt mod dem han var ved at forlade.


  "Farvel! Farvel!" råbte han.


  "Hurra!" råbte hele mængden af tilskuere, medens de viftede med lommetørklæder i hundredvis.


  Alle kunne lide kaptajn Branican! Var han ikke det bysbarn, af hvem hele byen var stolt - og det ganske berettiget? Jo! Og de ville alle være der igen ved hans hjemkomst, når han viste sig ud for bugten.


  Franklin, som nu allerede var ved bugtens udmunding, måtte luffe for at undgå en lang postbåd, der netop kom ind. De to skibe hilste hinanden ved at kippe med deres amerikanske flag.


  På kajen stod mrs. Branican ubevægelig og stirrede efter Franklin, der ilede af sted for en frisk nordøstlig brise. Hun fulgte hende med øjnene lige så længe, mastetoppene var synlige over Island Point.


  Men Franklin havde snart rundet Coronado Islands uden for bugten. Et øjeblik var firmaets flag i mastetoppen synligt gennem en åbning mellem klipperne. Så forsvandt hun helt.


  "Farvel, John. Far vel!" mumlede Dolly.


  Og hvorfor havde hun denne uforklarlige forudfølelse, som afholdt hende fra at tilføje: "På gensyn"?


  2. Familieanliggender


  Vi må nu nødvendigvis omtale mrs. Branican, som denne fortællings begivenheder vil bringe i centrum, mere detaljeret. På dette tidspunkt var Dolly - en forkortelse for Dorothy - en og tyve år gammel. Hun var indfødt amerikaner. Men uden at gå særlig langt tilbage i hendes anerække, ville man kunne finde en generation, der forbandt hende med den spanske - eller rettere mexicanske - race, hvorfra de mest fremtrædende familier i dette land er udsprunget. Hendes moder var født i San Diego, og San Diego blev grundlagt på et tidspunkt hvor det sydlige Californien stadig tilhørte Mexico. Den enorme havbugt, der var blevet opdaget tre og et halvt århundrede tidligere af den spanske søfarer Juan Rodriguez Cabrillo, fik først navn efter San Miguel, men skiftede det ud med sit nuværende navn i 1602. I 1846 ombyttede provinsen det trefarvede flag med Stars and Stripes, og blev siden hen en af staterne i Unionen.


  Hun var af middelhøjde, med et ansigt, der blev oplyst af et par store, dybe, sorte øjne, havde en varm teint, fyldigt hår af en mættet, mørkebrun farve, hendes hænder og fødder var ganske kraftige, således som det ofte er tilfældet med denne spanske type, hendes gang var målrettet og dog graciøs, og hendes fysiognomi lod ane en energisk karakter med et godt hjerte - dette var mrs. Branican. Hun var en kvinde, som man ikke kunne se på med ligegyldighed, og før sit ægteskab havde Dolly blandt de øvrige piger i San Diego - hvor skønhed ellers absolut ikke er en sjældenhed - ry for at være den, der mest fortjente herrernes opmærksomhed. Af sind var hun alvorlig og ofte tankefuld i ordets bredeste betydning og fulgte godt med - egenskaber som et ægteskab uden tvivl ville bidrage til at udvikle yderligere.


  Ja! uanset under hvilke omstændigheder, hvor vanskelige de så måtte være, ville Dolly - mrs. Branican - vide at gøre sin pligt. Hun var altid gået åbent og ærligt gennem livet, og havde aldrig anskuet det gennem et bedragerisk prismes flade. Hun besad en ædel ånd og en stærk vilje, og den kærlighed, som hendes mand havde inspireret i hende, gjorde hende endnu mere resolut overfor den opgave, der var stillet hende. Hvis det blev nødvendigt - og dette er ikke blot en tom frase, når det drejer sig om mrs. Branican - ville hun ofre sit liv for John, ligesom John ville gøre for hende, og som de begge ville gøre det for det barn, der blev født i det første år af deres ægteskab. De forgudede dette lille barn, der med sin spæde stemme havde sagt ordet "papa" netop i det øjeblik, hvor den unge kaptajn stod for at skilles fra ham og hans moder. Lille Wat lignede sin fader slående - i trækkene i hvert tilfælde, for han havde Dollys mørke lød. Han havde en glimrende konstitution og behøvede ikke at frygte for nogle børnesygdomme. Og desuden blev der jo passet glimrende på ham. Åh! hvilke fremragende udsigter for fremtiden havde den fædrene og mødrene forestillingsevne ikke allerede drømt for dette lille væsen, hvis liv dog kunne lige var begyndt!


  Mrs. Branican ville ganske sikkert have været verdens lykkeligste kvinde, hvis Johns stilling blot havde tilladt ham at opgive søen. Nødvendigheden af at skulle skilles var jo dog blot den mindste fare ved dette liv. Men da han var blevet tilbudt at blive kaptajn på Franklin, hvordan ville hun da så meget som kunne tænke på at holde ham tilbage? Hun måtte jo desuden også tænke på alle de ting, der var nødvendige for at kunne føre en husholdning, og også i fremtiden at kunne underholde en familie, der måske ikke blev ved med kun at bestå af tre. Dollys medgift rakte næppe til, sådan som sagerne stod. Ganske vist kunne John Branican nok regne med den formue, som hendes onkel ville efterlade sin niece; det var ikke sandsynligt, at noget ville træde hindrende i vejen for dette, for mr. Edward Starter var næsten tres år og havde ingen andre arvinger end Dolly. Hendes kusine, Jane Burker, tilhørte den mødrene side af familien, og havde således ingen egentlige familiære bånd til onklen. Dolly ville altså blive rig, men ti år - måske tyve - ville måske hengå, før hun fik sin arv. Således var John Branican nødt til i øjeblikket at arbejde for at tjene føden, selv om han ikke behøvede at frygte for fremtiden; og han havde foreløbig haft en udmærket indtægt ved at forblive i Andrew's tjeneste, hvortil nu også kom den andel, han ville få af fortjenesten ved Franklins rejser. Og da han udover at være sømand også var købmand, og vel bevandret i handelsforhold, havde han alle muligheder for gennem sit arbejde at kunne opnå en vis grad af livsbekvemmelighed, medens han ventede på arven fra mr. Edward Starter.


  Lige et par ord om denne amerikaner - der var temmelig original selv for denne race. Han var Dollys faders broder, og dermed altså hendes onkel. Det var hendes fader, der var omkring fem-seks år ældre, som så at sige havde opdraget den yngre, for de havde været forældreløse; og den yngre Starter havde altid næret en inderlig hengivenhed og taknemmelighed overfor sin ældre broder. Omstændighederne havde begunstiget den ældste, som havde fulgt den lige vej til lykke og formue, medens den yngre broder havde vandret ad sære veje, der sjældent havde ført til noget. Han var draget ud for at være med i nogle spekulationer med køb og rydning af nogle større landområder i Tennessee, men havde på trods af adskillelsen aldrig afbrudt forbindelsen til sin broder, hvis forretninger opholdt ham i staten New York. Da hans kone var død, havde han slået sig ned i San Diego, hans kones fødeby, hvor han døde lige efter at giftermålet mellem Dolly og John Branican var blevet besluttet. Brylluppet fandt sted, umiddelbart efter at sørgetiden var ovre, og det unge pars samlede formue udgjordes af den forholdsvis beskedne arv efter den ældre Starter.


  Kort tid efter ankom der et brev til San Diego fra den yngre Starter, adresseret til Dolly Branican. Det var første gang, han skrev til sin niece, og det skulle også blive den sidste.


  Brevets indhold var ganske kortfattet, men ganske klart: Skønt den yngre Starter befandt sig langt borte fra hende, og selv om han aldrig havde set hende, havde han ikke glemt, at han havde en niece, hans egen broders datter. Når han aldrig havde set hende, skyldtes det at de to brødre ikke havde mødtes efter at den ældre Starter havde indgået ægteskab, og fordi den yngre broder boede i nærheden af Nashville i den mest afsides del af Tennessee, medens hun befandt sig i San Diego. Mellem Tennessee og Californien var der adskillige hundrede miles; en rejse som den yngre Starter ikke på nogen måde ville finde det behageligt at gennemføre, og når den yngre Starter fandt rejsen for udmattende, mente han, at den nok heller ikke ville være mindre udmattende for hans niece, hvis hun ville besøge ham, og bad hende derfor om ikke at tænke mere på denne sag.


  Den yngre Starter var i virkeligheden en art "bjørn" - ikke en af disse amerikanske grizzly-bjørne med kløer og pels, men en menneskelig bjørn, som er særlig egnet til at leve fjernt fra alle menneskelige og sociale forbindelser. Men det kom jo egentlig ikke Dolly ved. Hun var altså niece til en bjørn - hvis så skulle være. Men denne bjørn ejede en onkels hjerte, og han glemte ikke sin pligt overfor sin broders datter, der en dag ville arve hans formue.


  Efter hvad den yngre Starters udsagn var denne formue allerede på dette tidspunkt værd at have. Den havde på dette tidspunkt en værdi på omkring 500.000 dollars, og kunne kun blive større, for jordspekulationerne trivedes godt i Tennessee. Da formuen bestod af jord og kvæg ville den være nem at realisere for en god pris, og man ville ikke få svært ved at finde købere.


  Dette blev sagt på denne ligefremme og noget brutale måde, som er særlig for amerikanere af den gamle skole, men det blev ikke desto mindre sagt. Den yngre Starters formue ville gå til mrs. Branican og hendes børn uden indskrænkninger; skulle hun imidlertid dø uden efterkommere, ville formuen tilfalde staten Tennessee, som med glæde ville modtage den.


  To ting endnu.


  For det første: Den yngre Starter var ungkarl, og han agtede at forblive ungkarl. "Den dårskab, som han havde undgået, medens han var yngre, ville han fortsætte med at afholde sig fra i sin alderdom," skrev han i brevet. Der var således intet, der kunne forhindre, at den formue, som han med sit brev formelt ønskede at give hende løfte om, til sin tid tilfaldt hende, og hun ville modtage den lige så sikkert som Mississippi-floden flyder ud i den mexicanske golf.


  For det andet: Den yngre Starter ville benytte ethvert middel - ja, gøre en overmenneskelig anstrengelse - for at hans niece kom til at modtage sin arv på et så sent tidspunkt som muligt. Han havde ingen planer om at dø, før han var fyldt mindst hundrede, og han ville anvende al den stædighed og udholdenhed, han kunne mønstre, for at forlænge sit liv til det alleryderste.


  Endelig bad han mrs. Branican - ja ligefrem beordrede hende - til ikke at svare på brevet. Der var kun ringe kommunikation mellem byerne og skovområderne i det dybeste Tennessee. Han for sin del ville ikke skrive igen, med mindre det var for at bekendtgøre sin egen død, og i så fald ville brevet jo ikke være egenhændigt.


  Således var dette enlige brev til mrs. Branican. Der kunne altså ikke være nogen tvivl om, at hun ville blive sin onkel Starters universalarving. En skønne dag ville hun eje en formue på 500.000 dollars, som efter al sandsynlighed i mellemtiden ville være blevet yderligere forøget af denne ferme skovrydder. Men da den yngre Starter jo ganske klart udtrykte sine intentioner om at leve, til han blev hundrede - og man ved jo, hvor seje disse amerikanere er - besluttede John Branican klogt nok, at han ikke ville opgive søen. Hans intelligens, hans mod, og hans beslutsomhed ville antagelig hjælpe ham til at sikre sin kone og deres barn en vis velstand længe før onkel Starter var draget til en anden verden.


  Således stod sagerne i den lille familie, da Franklin stod ud mod det vestlige Stillehav.


  Nu til Dolly Branicans eneste slægtninge i San Diego, mr. og mrs. Burker.


  Len Burker, en indfødt amerikaner, var på tiden for vor fortælling 32 år, og havde for få år siden slået sig ned her i det sydlige Californiens hovedstad. Denne New England yankee havde et koldt ansigt med hårde træk, en kraftigt bygget krop, og han var meget beslutsom, meget aktiv, og meget tilknappet. Han lod aldrig sine inderste tanker synlige eller fortalte om, hvad han lavede. Han var en af disse naturer, der på en måde ligner et lukket hus, hvis døre ikke åbnes for nogen. Imidlertid havde man ikke i San Diego kunnet høre nogen ufordelagtige rygter om denne indesluttede mand, hvis ægteskab med Jane Burker havde gjort ham til John Branicans slægtning. Der er intet overraskende i, at John overlod Dolly og barnet i Burkers varetægt, for han havde ingen andre slægtninge; men egentlig var det mest til Janes omsorg, han havde overladt dem, da han vidste, at de to kusiner var hinanden meget hengivne.


  Men havde John kendt sandheden om Len Burker, havde sagen stillet sig ganske anderledes; hvis han havde vidst, hvilken slyngel, der gemte sig bag hans uigennemtrængelige fysiognomi, eller den nonchalante måde, som Burker betragtede social sømmelighed, selvrespekt og andre menneskers rettigheder med. Bedraget af hans til en vis grad forføreriske ydre og ved en art dominerende fascination, hvormed han havde betaget hende, havde Jane indgået ægteskab med ham fem måneder tidligere i Boston, hvor hun boede sammen med sin moder, der døde ikke længe efter giftermålet. Følgerne heraf skulle vise sig at blive ganske ubehagelige. Janes medgift, sammen med hendes mødrene arv ville havde været tilstrækkeligt for det unge par til at de kunne leve udmærket, hvis Len Burker havde være en mand, der fulgte den slagne sti og ikke vovede sig ud på sidevejene. Men det var ikke tilfældet. Efter at han havde formøblet sin kones formue, gik Len Burker fallit i Boston, og måtte forlade byen. Herovre i den modsatte ende af Amerika, var hans rygte ikke fulgt efter ham, og det nye land gav ham muligheder, han ikke ville have haft i New England.


  Jane, der nu kendte sin mand som han virkelig var, støttede hans plan om at rejse. Hun var glad for at komme bort fra Boston, hvor hans stilling allerede havde affødt behagelige bemærkninger fra bekendte, og ikke mindre glad for at kunne være sammen med den eneste slægtning, hun havde tilbage. De var taget til San Diego, hvor Dolly og Jane genoplivede deres venskab. I tre år havde de nu boet i denne by, og Len Burker havde hidtil ikke givet anledning til nogen mistanker; han var jo så ferm til at skjule sine problemer for andre.


  Således var omstændighederne, der havde bragt de to kusiner sammen igen på et tidspunkt, hvor Dolly endnu ikke var blevet mrs. Branican. Den unge kone og pigen blev nære venner. Skønt man skulle tro, at Jane påvirkede Dolly, var det modsatte tilfældet. Dolly var stærk, Jane svag, og pigen blev en støtte for hustruen. Da ægteskabet mellem John Branican og Dolly blev besluttet, var Jane overordentlig fornøjet med partiet - et ægteskab, der på ingen måder tegnede til at blive lig hendes eget! Hvilken trøst ville hun ikke have kunnet finde i denne nye familie, hvis hun havde betroet dem sine hemmelige sorger. Men hun var så kuet af sin mand, at hun ikke turde sige et ord.


  Men Len Burkers stilling blev mere og mere alvorlig. Den smule, der var tilbage af hans kones formue, da de forlod Boston, var næsten fuldstændig borte. Denne spiller, eller måske snarere denne uforsvarlige spekulant, var et menneske, der overlader alt til tilfældet, og blot afventer begivenhedernes gang. En sådan karakter, ude af stand til at lytte til fornuft, kunne ikke andet end bringe elendighed.


  Ved sin ankomst til San Diego havde Len Burker åbnet et kontor i Fleet Street - et kontor af den slags, der er ligesom huler eller røverreder, hvor enhver ide, uanset om den er god eller dårlig, bliver gjort til udgangspunkt for en forretning. Han var god til at få alt til at se lovende ud; ganske skrupelløs hvad angik de midler, han brugte; en mester i spidsfindigheder og særdeles tilbøjelig til at betragte andre menneskers ejendom som sin egen, og han startede en snes foretagender, som alle lidt efter lidt gik fallit, dog ikke uden at efterlade nogle smuler til ham selv. Da dette kom for dagen blev Len Burker i større og større grad nødt til at leve fra hånden i munden, og man var ikke ganske trygge ved ham; han nød dog stadig en vis kredit, ikke mindst fordi han stadig var i stand til at holde sine forretninger ude af offentlighedens søgelys, hvilket fik nye godtroende folk til at gå i hans net. Alt dette tilsammen kunne imidlertid kun ende med en katastrofe. Den time, hvor man ville kræve ham til regnskab kunne ikke være fjern. Måske ville denne vovelystne yankee i sidste ende ikke have andre muligheder end at forlade San Diego, således som han havde forladt Boston, på trods af at det i en så oplyst tid med mange og stærke handelsaktiviteter overalt og deraf følgende fremgang år efter år, for en ærlig og intelligent mand ville have være nemt at finde hundrede veje til succes. Men Len Burker havde hverken ærlige følelser, retskafne ideer eller hæderlige intentioner.


  Man må forstå, at hverken John Branican eller William Andrew havde nogen mistanker vedrørende Len Burkers affærer. Inden for handelens og industriens verden vidste ingen, at denne eventyrer - hvis man kunne nøjes med at bruge dette udtryk - nærmede sig en katastrofal afslutning. Og selv da katastrofen indfandt sig, så omverdenen ham blot som en mand, hvem lykken ikke tilsmilede, og ikke som et menneske uden moral, for hvem enhver måde at tjene penge på er i orden. Og derfor - uden at han dog syntes særlig om ham - havde John Branican ikke fattet mistillid til ham; og det var derfor i god tro, at han regnede med at Burker-familien ville passe på hans kone, medens han var væk. Hvis der skete noget, der tvang Dolly til at tage sin tilflugt til dem ville hun ikke gå forgæves. Deres hus stod hende åbent, og hun ville dér være velkommen, ikke kun som en ven, men som en søster.


  Der var dog ingen grund til at mistro Jane Burkers følelser over for Dolly. Hendes hengivenhed for sin kusine var uden grænser og uden beregning. Len Burker havde intet imod dette nære venskab, der bandt disse to kvinder til hinanden; ja, han havde ligefrem opmuntret det, uden tvivl ud fra en forvirret anelse om, hvad fremtiden kunne bringe, og de fordele, en sådan forbindelse da kunne indebære. Han vidste også, at Jane aldrig ville sige noget, hun ikke burde, og at hun til enhver tid opretholdt en vis forsigtig reservation hvad angik hendes personlige stilling; hun vidste intet om hans kritisable foretagender eller de vanskeligheder, som han var oppe imod. Jane var tavs, og ikke et bebrejdelsens ord kom over hendes læber. Hun var helt kuet af sin ægtemand, og lå fuldstændig under for ham, selv om hun vel nok vidste, at han var en mand uden samvittighed, fuldstændig uden moral, og i stand til at begå de mest utilgivelige gerninger. Efter så mange skuffelser, hvor kunne hun da bevare den mindste respekt for ham? Fordi - og det er det væsentlige - hun frygtede ham, hun var som et barn i hans hænder, og hun ville følge ham hvorhen det skulle være, hvis hans sikkerhed tvang ham til at flygte til ligegyldigt hvilket sted i verden. Men af hensyn til sin selvrespekt tillod hun ikke andre at kende til hendes elendighed, ikke en gang hendes kusine Dolly, der dog måske havde mistanke om det, men ikke på dette punkt havde hendes fortrolighed.


  Forholdene for på den ene side John og Dolly Branican, og på den anden side Len og Jane Burker turde hermed være tilstrækkelig klarlagt til, at man vil kunne forstå de begivenheder, der fulgte. På hvilke måder kunne disse forhold blive forandret af uforudsete hændelser, så snart og så pludseligt? Ingen kunne have forudset dette.


  3. Prospect House


  For tredive år siden var der i Sydcalifornien - på et område, der omfattede omkring en trediedel af staten Californien - kun ca. femogtredive tusinde indbyggere. I dag er befolkningen i det samme område på et hundrede og halvtreds tusinde. På den tid var provinsen næsten ikke opdyrket, og blev ikke anset for at være egnet til andet end kvægbrug. Hvem kunne have forudset, hvad fremtiden gemte for en region, der dengang var så øde, og hvis eneste midler til samfærdsel over land var hjulspor, og til søs blot een eneste paketbåds-rute, som lagde til ved hver eneste havn på kysten?


  Men allerede i 1769 fandtes spiren til en by nogle få miles nord for San Diego-bugten, hvilken samme med historisk ret kunne gøre krav på at være den ældste bosættelse på californisk jord.


  Da det nye kontinent, der var bundet til gamle Europa ved de spinkle bånd, som udgjordes af de engelske koloniherrer, havde fået en voldsom rystelse, der brød disse bånd, blev de Forenede Nordamerikanske Stater dannet under frihedens fane; men dengang tilhørte Californien mexicanerne, og fortsatte med at være i deres hænder indtil 1846. I dette år blev San Diego, hvad den hele tiden burde have været, nemlig amerikansk.


  San Diego-bugten er storslået. Man har sammenlignet den med bugten ved Napoli, men en mere præcis sammenligning ville være bugterne ved Vigo eller Rio de Janeiro. Tolv miles lang og to miles bred afgiver den plads nok til, at en hel handelsflåde kan ligge for anker, eller nærmere, at en eskadron kan manøvrere rundt, for San Diego anses for at være en militær havn. Den danner en art oval, der åbner sig mod vest i en smal indsejling mellem Island Point og Loma eller Coronado Point, og ligger således i læ til alle sider. Vinden ude fra det åbne hav respekterer den, bølgegangen fra Stillehavet får næppe dens overflade til at bevæge sig; skibene kan sejle ud fra den uden synderligt besvær, og kan lægge til kaj på mindst treogtyve fods vanddybde. Det er den eneste havn, der er sikker og brugbar mellem San Francisco i nord og San Quentin i syd.


  Så begunstiget fra naturens side som den var, var det indlysende, at den gamle by snart ville blive fundet for lille i sin første skikkelse. Der var allerede tidligt blevet bygget barakker til indkvartering for en kavaleriafdeling på et nærliggende område, der i øvrigt var dækket af krat. Takket være et initiativ fra en mr. Morton havde man påbegyndt en forstad, og denne er nu om stunder blevet til den by, der ligger på bjergkammene nord for bugten. Udbygningen fandt sted med den hast, som amerikanerne er så vel bekendte med. En million dollars, der blev spredt på jorden spirede op til private huse, offentlige bygninger, kontorer og villaer. I 1885 havde San Diego femten tusinde indbyggere, i dag har den femogtredive tusinde. Dens første jernbanelinie stammer fra 1881. Nu til dags er der forbindelse til de centrale jernbanenet med Atlantic and Pacific, Southern California og Southern Pacific-selskaberne, og Pacific Coast Steamship Company giver den forbindelse ad søvejen til San Francisco.


  Det er en køn, behagelig by, luftig og sund, med et klima hinsides enhver beskrivelse. Omegnens jorder er overordentlig frugtbare. Vin, oliven, appelsiner og citroner vokser side om side med frugter og grøntsager af en nordligere oprindelse. Man kan gerne sige, at det er Normandiet og Provence i eet.


  Byen selv er bygget med den frie anbringelse af bygningerne, som er så velgørende, når der er plads nok. Bygningernes udseende afspejler hver for sig sin bygherres forgodtbefindende. Hvis fremskridtet i alle dets skikkelser ikke skulle findes i en moderne by, og især når denne by er amerikansk, hvor skulle man så finde det? Gas, telegraf, telefon - byboerne behøver blot at gøre en bevægelse for at få lys, udveksle beskeder eller at tale med hinanden fra et af byens kvarterer til et andet. Der er master på ethundrede og halvtreds fods højde, som kaster elektrisk lys over byens gader. Og skønt mælken endnu ikke distribueres i rør under tryk direkte fra General Milk Company, og der endnu ikke findes rullende fortove, der bevæger sig med fire miles i timen i San Diego, så skal det nok komme - med tiden.


  Til byens fordele må vi også føje de forskellige institutioner, hvorfra man kontrollerer dens mange forskellig funktioner - en toldbod, hvis betydning stiger dag for dag, to banker, en børs, et emigrationskontor, masser af kontorer, mangfoldige handelshuse, som handler med store mængder af tømmer og mel, kirker til alle de forskellige trosretninger, tre markeder, et teater, en gymnastikhal, tre store skoler for fattige børn; Russ County Court House, Odd Fellow-logens skole; og endelig et antal læreanstalter, hvor man kan studere med henblik på at erhverve en universitetseksamen - vi kan forestille os, hvad fremtiden vil kunne bringe for denne by, der stadig er ung og derfor nødvendigvis må forvalte sine moralske og materielle interesser med forsigtighed, da så mange elementer af dens gunstige udvikling hviler herpå.


  Er aviser da et ukendt fænomen? Nej! Der findes tre dagligt udkommende blade, hvoriblandt The Herald, og disse aviser har hver desuden en særlig udvidet ugentlig udgave. Er der da grund til at frygte, at tilrejsende ikke vil kunne finde komfortabel indlogering? Nej, for selv når man ikke medregner de mere inferiøre hoteller, findes der tre fremragende etablissementer for dem at vælge imellem - Horton House, Florence Hotel og Gerard Hotel med flere hundrede værelser, og på den modsatte side af bugten, med udsigt over stranden ved Coronado Point, med en smuk beliggenhed mellem charmerende private villaer, ligger desuden et nyt hotel, som har kostet ikke under fem millioner dollars at opføre.


  Fra alverdens steder både i den gamle og den ny verden kommer der turister for at besøge denne unge og livlige hovedstad i det sydlige Californien, hvor de bliver gæstfrit modtaget af dens venlig indbyggere, og på ingen måde får grund til fortryde opholdet - hvis de da ikke lige finder det for kortvarigt.


  San Diego er en by fuld af liv og dog velorganiseret i al sin forretningsmæssige forvirring, ligesom flertallet af de amerikanske byer. Hvis liv er det samme som bevægelse, kan man sige, at San Diegos beboere lever i ordets mest intense forstand. De har dårligt tid til deres forretninger. Men hvis det er således for dem, hvis instinkt og vane kaster dem ud i malstrømmen, er det omvendte tilfældet for de, hvis tilværelse henslæber sig i uafbrudt lediggang. Når bevægelsen først er standset, går tiden kun alt langsomt.


  Og det var netop sådan, mrs. Branican havde det efter at Franklin var afsejlet. Lige siden de blev gift, havde hun hjulpet sin mand med hans arbejde. Selv om han ikke var til søs, gav hans forretninger med Andrew John en del at gøre. Ud over de handelstransaktioner, han var med til, skulle han overvåge byggeriet af det skib, han ville blive udnævnt til kaptajn på. Og med hvilken nidkærhed, ja man kunne næsten sige kærlighed, overvågede han selv de mindste detaljer! Han gav det den samme uophørlige opmærksomhed som en mand, der bygger det hus, hvori han skal tilbringe resten af sit liv. Og det så meget mere, fordi et skib ikke alene er et hus, eller et redskab til at vinde rigdom, men også en samling træ og jern, som så mange mænd betror deres liv. For er det da ikke som et løsrevet fragment af den hjemlige jord, hvortil det vender tilbage for blot at drage ud igen, og som skæbnen desværre kun alt for ofte forhindrer i at afslutte sin maritime løbebane i den havn, hvor det blev til?


  Dolly ledsagede ofte kaptajn John til skibsværftet. Dette skelet af et skib, som rejste sig fra den bøjede køl, som ribbenene på en gigantisk havpattedyr, plankeklædningen; det komplekst byggede skrog, dækket med de store åbninger, der skulle bruges til at laste og losse skibets ladning; masterne, der ligger på jorden, indtil de kan anbringes på deres pladser, agterdækket og dets kahytter - skulle alt dette vel ikke interessere hende?


  For det skulle jo beskytte John og hans mandskab mod Stillehavets bølger. Kunne der derfor være en planke, som Dolly ikke i sine tanker knyttede til sin skæbnes sikkerhed, et hammerslag på værftet, som ikke gav genlyd i hendes hjerte? John forklarede alt for hende, fortalte, hvor hvert eneste stykke træ eller metal skulle anbringes, og viste hende, hvordan byggeriet skred frem i overensstemmelse med arbejdstegningerne. Hun elskede dette skib, hvorpå John ville blive sjælen, herren, næst efter Gud! Og af og til kunne hun spørge sig selv hvorfor han ikke tog hende med sig, hvorfor hun ikke skulle dele rejsens farer med ham, hvorfor Franklin ikke tog hende såvel som ham med bort fra San Diego. Ja! Hun ønskede aldrig at skilles fra sin mand. Fandtes der da ikke søfarende folk, der var på havet i årevis, blandt folk i de nordlige dele af både den gamle og den ny verden?


  Men der var jo barnet, Wat - kunne Dolly overlade ham til en ammes omsorg, langt fra en moders kærtegn? Nej! Kunne hun da tage ham med på havet, og derved udsætte ham for en sørejses prøvelser, der kunne være så farlige for så lille et væsen? Absolut ikke. Derfor må hun blive i San Diego med barnet, beskytte det liv, der er ham givet uden at forlade ham blot et øjeblik; omgive ham med kærlighed og ømhed, så han frisk og frejdig vil kunne smile sin far i møde, når denne vender tilbage. Og kaptajnen ville jo dog ikke være væk mere end seks måneder. Når Franklin havde taget en ny last ind i Calcutta, ville hun returnere til den havn, hvor hun var indregistreret. Desuden var det vel nødvendigt, at hun som sømandskone vænnede sig til disse adskillelser, som ikke kunne undgås?


  Det var altså nødvendigt under de givne forhold at resignere, og det var da også, hvad Dolly gjorde. Men efter Johns afrejse, i samme øjeblik det liv og den bevægelse, der var hendes sande liv var ophørt med at være i hendes nærhed, hvor tomt, ensformigt og forladt ville hendes liv ikke have været, hvis hun ikke havde være opslugt af sit barn og rettede al sin kærlighed mod ham.


  John Branicans hus lå øverst oppe på et af de højdedrag, der omgiver bugten ved San Diego. Det var nærmest en bjerghytte, der lå i en lille have beplantet med appelsin- og oliventræer, og omgivet af et hegn af træ. I nederste etage var der dagligstue og spisestue med vinduer og en dør ud til en patio, der gik langs husets forside, på første sal gik en balkon hele vejen rundt om huset, og over den hvælvede husets gavle sig - således så denne simple og smukke bolig ud. I stueetagen lå som sagt spise- og dagligstue, beskedent møblerede. På første sal var der to værelser, som mrs. Branican og drengen beboede; bag huset lå et lille anneks, der indeholdt køkken og et kontor.


  Prospect House ["Udsigten"] kunne glæde sig over en overordentlig smuk beliggenhed, ikke mindst på grund af udsigten mod syd. Man kunne overskue hele byen og se tværs over bugten til husene på Loma Point. Det var ganske vist temmelig langt fra forretningskvarteret; men denne lille ulempe blev fuldt ud kompenseret af hyttens smukke beliggenhed og ved den stadige, friske brise fra syd, der var ladet med den salte duft af Stillehavet.


  Det var i dette hus, Dolly skulle tilbringe de lange timer og dage, medens John var borte. Barneplejersken og en husholderske var de eneste tjenestefolk. De eneste andre mennesker, der besøgte huset af og til var mr. og mrs. Burker - Len kun sjældent, Jane oftere. Mr. William Andrew besøgte, som han jo havde lovet, ofte den unge kone for at fortælle hende de nyheder om Franklin, som nåede ham, direkte eller ad omveje. Før der kunne nå breve frem, kunne man læse søfartsefterretninger, hvori stod omtalt, hvilke andre fartøjer man havde talt med, hvornår de var ankommet i de forskellige havne, og forskellige andre nyheder af interesse for skibsredere. Dolly fik på den måde de seneste nyheder om Franklin. Hvad angik de folk, der boede i omegnen og Dollys naboer, havde hun vænnet sig til at være alene i Prospect House og søgte aldrig bekendtskab med nogen af dem. Der var kun een tanke, som optog hende, og selv om hytten havde været fyldt med gæster, ville den have syntes hende tom, for John var der ikke - og den ville forblive tom, indtil han vendte tilbage.


  De første dage gik hun ikke uden for huset, men tilbragte tiden inden døre, alene og sorgfuld. Så kom Jane Burker for at besøge hende.


  De tilbragte tiden sammen med lille Wat, og med at tale om kaptajn John. Når Dolly var alene, tilbragte hun gerne en del af dagen på balkonen med at stirre ud forbi bugten, forbi Island Point, forbi Coronado Islands, ja selv ud over horisonten. Franklin var langt borte, men i tankerne var hun med om bord sammen med sin mand. Og hver gang et skib kom indenfor synsvidde og søgte havn i San Diego, sagde hun til sig selv, at en skønne dag ville også Franklin komme til syne, og vokse sig større jo nærmere hun kom til land, og John ville være om bord.


  Men den afsondrede tilværelse i Prospect House var ikke gavnlig for lille Wat. I den anden uge efter Franklins afrejse blev vejret meget smukt med en let brise, der tog det værste af den stigende varme. Mrs. Branican besluttede at gå ud. Hun tog ammen med til at passe på barnet. De tog en spadseretur så langt som til San Diegos yderste forstæder og husene i Old Town. Drengen havde vældig godt af turen og fik friske, rosenrøde kinder, og hver gang ammen standsede klappede han i sine små hænder og smilede til sin moder.


  Et par gange tog de tre - eller rettere fire, for mrs. Burker var også med - ud på længere ekskursioner i en vogn, der var blevet lejet hos en af naboerne. Een gang tog de helt til Knob Hill, som hæver sig lige i nærheden af Florence Hotel, og hvorfra der er en vid udsigt forbi øerne vest for San Diego. En anden dag gik turen til Coronado Beach, hvor bølgerne brødes mod kysten med en lyd som torden. Så besøgte de Mussel Beds, hvor højvandet dækker de smukke klipper med sine bølger. Dolly rørte med sin fod dette ocean, som bragte ligesom et ekko med sig fra de fjerne egne, hvor John sejlede - dette ocean, hvis bølger måske slog mod Franklin tusinder af mile borte. Og hun stod der, fuldstændig stille, og så for sit indre øje den unge kaptajns skib, og mumlede Johns navn for sig selv.


  Den 30. marts 1875 sad mrs. Branican på sin balkon, da hun så mrs. Burker komme op mod Prospect House. Jane ilede af sted, og vinkede muntert til Dolly; et sikkert tegn på, at hun ikke bragte dårlige nyheder. Dolly gik straks ned for at tage imod hende i døren.


  "Hvad er der sket, Jane?" spurgte hun.


  "Kæreste Dolly," svarede mrs. Burker, "jeg har noget at fortælle, som vil glæde dig. Jeg kommer lige fra mr. William Andrew for at fortælle dig, at Boundary kom ind her til morgen, og havde talt med Franklin."


  "Med Franklin!"


  "Ja! Mr. William Andrew havde netop hørt det, da han mødte mig i Fleet Street, og da han ikke kunne komme herud før i aften, skyndte jeg mig for at fortælle dig det i hans sted."


  "Og der er nyt om John?"


  "Ja, Dolly!"


  "Hvilket? Fortæl!"


  "For otte dage siden passerede Franklin og Boundary hinanden på havet, og de to fartøjer var i forbindelse med hinanden."


  "Var alt vel om bord?"


  "Ja, kære Dolly. De to kaptajner kunne råbe til hinanden, så tæt var skibene på hinanden, og det sidste ord, de kunne høre på Boundary var dit navn."


  "Min stakkels John!" udbrød mrs. Branican med tårer af kærlighed i øjnene.


  "Jeg er så glad, Dolly," sagde mrs. Burker, "for at det var mig, der kunne være den første til at overbringe dig disse nyheder."


  "Og jeg takker dig!" sagde mrs. Branican. "Hvis du blot vidste, hvor glad du har gjort mig! Åh! kunne jeg dog blot høre nyt hver dag om min John - min kære John! Kaptajnen på Boundary har set ham - John har talt med ham - det er næsten som om han sender mig endnu et far vel!"


  "Ja, kære Dolly, og jeg siger dig atter, at alt var vel om bord på Franklin!"


  "Jane," sagde mrs. Branican, "jeg må tale med kaptajnen på Boundary. Han vil kunne fortælle mig mere. Hvornår mødtes de to skibe?"


  "Det ved jeg ikke," sagde Jane, "men det kan logbogen fortælle, og kaptajnen på Boundary vil kunne sige dig det hele."


  "Jamen, så lad mig da lige samle et par ting sammen, Jane - vi går derhen straks."


  "Nej, ikke i dag, Dolly," sagde mrs. Burker; "vi kan ikke komme om bord på Boundary i dag."


  "Og hvorfor ikke det?"


  "Fordi hun netop er ankommet her til morgen, og hun er i karantæne."


  "Hvor længe?"


  "Åh, kun i fireogtyve timer. Det er blot en formssag, men ingen kan få lov til at gå om bord."


  "Og hvordan kunne mr. William Andrew da vide noget om dette møde?"


  "Ved en meddelelse fra kaptajnen, der kom ind via Toldboden. Der er ingen tvivl om, at det jeg har fortalt dig, er sandt, og du kan selv få det bekræftet i morgen. Blot een dags tålmodighed."


  "Ja, ja, da, Jane, altså i morgen," svarede mrs. Branican. "I morgen vil jeg stå ved dit hus klokken ni om formiddagen, og så skal du komme med mig om bord på Boundary!"


  "Med glæde, kære Dolly. Jeg går med dig i morgen, og lige så snart skibet bliver fri fra karantænen, kan vi møde kaptajnen."


  "Er kaptajn Ellis ikke en af Johns venner?" spurgte mr. Branican.


  "Jo, Dolly, og Boundary tilhører Huset Andrew."


  "Så er det en aftale, Jane. Jeg er hos dig klokken ni. Men dagen i dag vil blive lang for mig. Vil du blive og spise sammen med mig?"


  "Hvis du vil, kære Dolly. Mr. Burker kommer ikke hjem før en gang i aften, så vi har hele eftermiddagen, vi kan tilbringe sammen."


  "Ja, kære Jane, og vi vil tale om John, kun om John - hele tiden!"


  "Og hvad med lille Wat? Hvordan har barnet det i dag?" spurgte mrs. Burker.


  "Han har det glimrende!" sagde Dolly. "Han er altid glad og fornøjet. Hvor vil hans fader blive glad for at se ham igen! Jane, jeg tror, jeg vil tage ham og ammen med i morgen! Du ved, jeg ikke kan lide være fra ham, selv om det kun er for nogle få timer. Jeg vil ikke kunne have et roligt øjeblik, hvis jeg ikke kan holde øje med ham - hvis han ikke er med mig."


  "Du har ret, Dolly," sagde mrs. Burker, "det er en god ide. Og lille Wat vil have godt af en udflugt. Det er fint vejr, vandet i bugten er roligt. Det vil blive hans første rejse til søs, det kære barn! Lad os gøre det?"


  "Det gør vi!" sagde mrs. Branican.


  Jane blev i Prospect House indtil klokken fem om eftermiddagen. Idet hun forlod sin kusine, gentog hun. at hun ville vente hende klokken ni næste morgen, hvor de kunne følges til Boundary.
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