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  Slottet i Karpaterne


  1. Den vidunderlige kikkert


  Den følgende fortælling er ikke fantastisk, men kun romantisk. Det ville være en fejltagelse at tro, at den på grund af sin usandsynlighed ikke var sand. Vi lever i en tid, hvor alt er muligt - ja, man kunne næsten sige, hvor alt allerede eksisterer. Hvis vor fortælling ikke skulle være sandsynlig i dag, så er den det måske allerede i morgen, takket være de videnskabelige hjælpemidler, som fremtiden bringer, og da vil ingen falde på at kalde den en myte. Nu om dage, i vort praktiske århundrede, opstår der i øvrigt ikke sagn mere, hverken i Bretagne, de vilde corriganers land eller i Skotland, nissernes og gnomernes hjem, hverken i det sagnomvundne Norden, asernes, alfernes, sylfidernes og valkyriernes fædreland eller i Transsylvanien (Siebenbürgen) hvor Karpaternes mægtige bjergkæde danner en gunstig jordbund for åndebesværgelser og åndesyn, skønt vi ikke her kan tilbageholde den bemærkning, at netop i de transsylvanske egne står tidligere tiders overtro endnu i fuldt flor.


  Gerando har beskrevet denne afsides egn af Europa, Elisée Reclus har besøgt den. Ingen af dem omtaler de begivenheder hvorover vor fortælling er bygget. Måske havde de kendskab til dem, men ville ikke fæste lid til dem. Det er at beklage, allerede af den grund, at den ene kunne have gengivet disse begivenheder med historieskriverens pålidelighed, den anden skildret dem, med det ubevidste poetiske sving, der i så høj grad udmærker hans rejsebeskrivelser.


  Da de altså begge to har undladt det, vil jeg forsøge at gøre det i deres sted.


  Den 29. maj for nogle få år siden vogtede en hyrde sin hjord ved kanten af en grøn eng, der ligger ved foden af bjerget Retyezat, som rager op over en med rankebevoksede træer og frugtbare marker smykket dal. Over det åbne, ganske golde fjeldplateau, stryger ved vintertid galernerne eller nordvestvindene ligeså bidende og skarpe som nyslebne barberknive. Man siger også dér på egnen, at toppen "barberer sig" og - undertiden meget glat.


  Den omtalte hyrde havde intet arkadisk i sit ydre og heller intet bukolisk i sin holdning. Det var ingen Daphnis, Amyntas, Tityros, Lycidus eller Meliboeus. Floden Lignon mumlede ikke ved hans med plumpe træsko bedækkede fødder, det var kun den valakiske Sil, den, der med sine klare, friske vande havde været værdig til at rinde gennem den makedoniske Astræus' bugtninger.


  Frik - Frik fra landsbyen Werst - således hed den landlige hyrde - af ydre ligeså vanrøgtet som hans hjord, syntes som skabt til at bo i den ved indgangen til landsbyen indrettede smudsige hytte, i hvis forfærdelige snavs og urenlighed også hans får og svin opholdt sig, noget der for øvrigt er ganske almindeligt forekommende ved alt kvæghold i komitatet.


  Dette "immanum pecus" - vilde kvæg - græssede altså under opsyn af den omtalte Frik... "immanior ipse" - selv lige så vild.


  Liggende udstrakt på en bunke sammenskrabet græs sov han med det ene øje og vågede med det andet, stadig med den store tobakspibe i munden. Kun nu og da kaldte han på sine hunde, når et lam flakkede for langt bort fra græsningsstedet eller han lod en skingrende fløjten høre, som ekkoet fra bjergvæggen gentog mange gange.


  Klokken var nu fire om eftermiddagen. Solen begyndte at synke. Enkelte klippetoppe mod øst, hvis fod hylledes i bølgende tågeskyer, glødede allerede i aftenlyset. Mod sydvest lod to indhug i bjergkæden et skråt strålebundt falde ind, ligesom en lysstribe trænger ind gennem en dør, der står på klem.


  Egnens bjergsystem hørte til Transsylvaniens vildeste partier, som findes i komitatet Klausenburg eller Kolosvar.


  Det er en af de mærkeligste dele af det østrigske kejserrige, dette Transsylvanien, på magyarisk kaldet "Erdely", d. v. s. "Skovenes land". Mod nord og vest begrænses det af Ungarn, i syd støder det op til Valakiet og mod øst til Moldau. Med en overflade på tres tusinde kvadratkilometer eller seks millioner hektarer - d. v. s. næsten en tiendedel af det østrig-ungarske monarki - fremtræder det som en slags Schweiz; men har dog, skønt det er halvanden gang større end den helvetiske forbundsstat, ikke større befolkning end denne.


  Men sine til dyrkning anvendelige højsletter, yppige engstrækninger, de i alle retninger udgående dale og sine stejlt opstigende bjergkæmper, bliver Transsylvanien, der næsten overalt gennemkrydses af Karpaternes vulkanske højdedrag, gennemstrømmet af talrige vandløb, af bifloderne til Thejs og Donau, i hvilken den såkaldte Jernport, få geografiske mil længere mod syd, danner overgangen til den mellem Ungarns grænse og Balkanhalvøen liggende skråning af balkankæderne.


  Således ser det gamle Dacien ud, som Trajan erobrede i det første århundrede af den kristelige tidsregning. Den uafhængighed, som det kunne glæde sig ved under Johan Zapoly og hans efterfølgere indtil år 1699, hørte op med Leopold I, der inddrog territoriet under det østrigske kronland. (Zapolyerne er en ungarsk magnat- og kongestamme, hvis hjemstavn var byen Zapolya i Kroatien, og dens magt grundedes af Emerik Zapoly, der døde i året 1487. Hans brodersøn, Johan Zapoly, (1487-1540) fyrste i Siebenbürgen og konge af Ungarn, vandt ved den kraft, hvormed han kuede Georg Dosas bondeopstand, et stærkt parti af adlen, som efter Ludvig II's fald i slaget ved Mohacz 1526 valgte Zapoly til Ungarns konge. Men et modparti valgte samme år Ludvigs svoger Ferdinand til konge, og fordrevet af ham flygtede Zapoly til Polen. Men med sultan Solimans hjælp erobrede Zapoly igen Ofen og under tyrkisk overhøjhed beholdt han, efter et forlig med Ferdinand 1538, titlen af konge af Ungarn og østdelen af riget til Thejs, samt Siebenbürgen. Zapoly efterlod ved sin død sønnen Johann Sigismund, der kun var født nogle få uger før faderen døde. Hans moder, Isabella, datter af kong Sigismund af Polen, opgav som formynderinde for sønnen hans titel som konge af Ungarn. Derimod herskede han som fyrste af Siebenbürgen, under temmelig vanskelige forhold, stillet som han var mellem Østrig og Tyrkiet, indtil sin død den 14. marts 1571. Med ham uddøde slægten Zapoly.)


  Trods forandrede politiske forhold, er det stedse vedblevet at være boplads for forskellige racer, der her står i berøring med hverandre, men dog ikke smelter sammen. Det er hjemsted for valaker eller rumænere, for ungarere, zigeunere, szekler af moldavisk afstamning, og også for saksere, der på grund af tiden og omstændighederne til slut måtte lade sig "magyarisere" til fordel for den transsylvanske enhed, hvor hårdnakket de end hidtil havde holdt på deres stammes særegenheder.


  Til hvilken type hyrden Frik hørte og om han måske var en udartet efterkommer af de gamle dacer, ville man have haft vanskelighed ved at bestemme, når man så hans uredte hår, hans ikke ligefrem rene ansigt, det buskede skæg, de tykke af rødlige børster bestående øjenbryn, hans mellem grønt og blåt skiftende stikkende øjne, på hvis hornhinder man allerede så den såkaldte alderdomsbue. At han allerede var fem og tres år kunne man lettere se. Dertil var han svær, muskuløs og holdt sig rank under den bløde filthue, der i øvrigt havde færre hår end hans halvt blottede bryst - kort sagt, en maler, der så ham stående ubevægelig som en klippeblok, støttet til den lange stav med kragenæbshåndtaget, ville sikkert gerne have haft ham til model.


  Da solstrålerne brød gennem indhugget i bjergene mod vest, vendte Frik sig om, dannede af sin halvt indhyllede hånd en slags kikkert - ganske på samme måde som han omdannede den til en råber, når han ville gøre sig forståelig på lang afstand - og så opmærksomt i denne retning. På horisontens lyse baggrund fremtrådte i en mils afstand - og derfor stærkt formindsket - omridsene af en borg. Det gamle bygningsværk var beliggende på den midterste del af et højdeplateau - kaldet Orgall-plateauet - på en af vulkanbjergets sidetoppe. I den strålende belysning trådte omridsene tydeligt frem mod himlen og med samme skarphed som et stereoskopisk billede. Ikke desto mindre måtte hyrden have været i besiddelse af et sjældent skarpt syn for at kunne skelne enkelthederne i de fjerne genstande.


  Pludselig rejste han hovedet og udbrød:


  "Gamle slot! Gamle slot! Endnu står du på dit fundament! Men tre år til og det er ude med dig, for din bøg har kun tre grene tilbage."


  Den pågældende bøg, der voksede ved kanten af en af borgens bastioner, fremtrådte på baggrund af himlen som en fin silhuet og ville på denne afstand vanskeligt kunne ses af nogen anden end netop hyrden Frik. Forklaringen på de hemmelighedsfulde ord, der stod i forbindelse med sagnet om bjergslottet, vil fremkomme senere.


  "Ja," gentog Frik, "kun tre grene tilbage! Endnu i går var der fire grene - den fjerde er faldet af i sidste nat - nu står blot en rest tilbage af det stolte træ - jeg tæller nu kun tre grene ovenover den tykke stamme - endnu kun tre, gamle borg - endnu kun tre levende grene -."


  Forestiller man sig en hyrde i idealiseret skikkelse, så optræder han sædvanligvis som tænker eller drømmer. Han underholder sig med planeterne, han taler med stjernerne og forstår at læse himlens skrifttegn. I virkeligheden er han almindeligvis en uvidende og indskrænket fyr. Til trods herfor tillægger lettroenheden ham ofte overnaturlige evner, han forstår sig på hekseri efter behag, han afvender trolddom ved besværgelser eller forgør selv mennesker og dyr - hvad der i dette tilfælde næsten kommer ud på et - han handler med hemmelighedsfulde pulvere, man køber hans elskovsdrikke og trylleformularer. Ja - det går så vidt, at han dræber de spirende frø i plovfuren ved at kaste forheksede kiselsten i dem, og han gør fårene ufrugtbare ved at se på dem med sit venstre øje. En lignende overtro findes i alle lande og til alle tider. Selv i mere civiliserede lande går mange mennesker ikke forbi en fårehyrde uden at henvende et par venlige ord til ham eller hilse ham på den traditionelle måde ved specielt at kalde ham "hyrde", hvorpå manden sætter særlig pris. At tage hatten af beskytter allerede mod mangt et onde, og i Transsylvanien er man derfor ikke sparsom hermed.


  Frik var anset som en troldmand, der forstod at fremmane ånder. Efter nogles udsagn adlød vampyrerne og strygerne ham, efter andres kunne man i halvmørke nætter ved opgående måne se ham sidde på møllehjulenes skærmtag, hvorfra han snakkede med varulvene eller stirrede drømmende op imod stjernerne.


  Frik lod folk snakke. Han solgte både tryllemidler og beskyttelsesmidler mod sådanne. Dog var han - vel at mærke - ikke mindre troende end sin kundekreds og selv om han måske tvivlede på sin egen trolddomsmagt, så stod dog indholdet af egnens sagn og eventyr for ham som en ubestridelig sandhed.


  Som følge heraf kan det ikke undre nogen, at han troede på sagnet, om borgens snarlige forsvinden - da bøgen nu var ødelagt på tre grene nær - og at han skyndte sig med at bekendtgøre denne nyhed i Werst.


  Han kaldte derfor hjorden sammen ved af sine lungers fulde kraft at blæse i en af hvidt træ udskåret hyrdefløjte og begyndte hjemturen til landsbyen. Dyrene holdtes i orden af hundene, som fulgte efter ham, det var to terrier-bastarder, glubske, vilde køtere, der snarere syntes skabt til at sønderrive end til at beskytte lammene. Hjorden bestod af omtrent hundrede væddere og får, der var et par dusin lam; men resten var to til treårige dyr med fire og seks tænder.


  Hjorden tilhørte sognefogeden i Werst, biroen Koltz, som betalte sognet en høj græsningsafgift og satte megen pris på sin hyrde Frik, fordi han var ligeså dygtig til klipning som erfaren i behandling af fåresyge, drejesyge, leverorm, trommesyge, kopper, ufrugtbarhed og lignende forstyrrelser.


  Dyrene trak af sted i sluttet trop. Forrest gik klokkefåret med klokken, samt et gammelt får med bjældehalsbånd, og begge disse to "gav tonen an" under dyrenes brægen.


  Fra græsningspladsen slog Frik ind på en bred sti, der løb imellem udstrakte marker. Her bølgede det pragtfulde korn, der var ligeså højt i strået som langt i akset, der voksede den yppige "kukuruz" eller landets majs. Vejen førte langs kanten af en skov af fyr og gran, hvis skygge ydede en forfriskende kølighed. Længere nede slyngede Sils spejlblanke strøm sig, hvis vande opklaredes af dens kiselholdige bund og skyllede over stammer og tømmerstokke fra de længere oppe ad strømmen liggende savmøller.


  Hunde og får gjorde holdt ved flødens højre side og slukkede begærligt deres tørst ved den stejle bred, hvis rosenbuskadser de gennembrød.


  Werst lå blot nogle bøsseskuds afstand herfra, på den anden side af et tæt, halvhøjt pilekrat med fuldt udviklede træer, ikke sådanne forkrøblede buske, hvis kviste stritter ud få fod over roden. Dette pilekrat strakte sig over til skråningerne af Vulkan, hvor landsbyen af samme navn var beliggende på spidsen af en mod syd udgående forgrening af Plesabjerget.


  Egnen var mennesketom. Markarbejderne vender først ved indtrædende mørke tilbage til deres huslige arne, og Frik havde næppe nok fundet lejlighed til at veksle den sædvanlige hilsen med nogen mødende. Efter at hans dyr havde slukket deres tørst, ville han netop til at begive sig på vej, da han fik øje på en mand et halvt hundrede skridt længere nede ad floden.


  "Halløj! Gode ven!" råbte manden til hyrden.


  Det var en af de fremmede handelsmænd, som besøgte alle komitatets markeder og som man i mellemtiden kunne træffe i alle byer, landsbyer og selv i de ubetydeligste flækker. At gøre sig forståelig for beboerne er dem en let sag, da de taler alle dialekter. Ingen havde kunnet sige om den her omtalte var en italiener, sakser eller valaker, men man så let, at han var jøde og tilmed polsk jøde på grund af hans lange, magre skikkelse, krumme næse, spidst udløbende fuldskæg samt på den fremspringende pande og de livlige øjne.


  Denne bissekræmmer handlede med briller og små optiske instrumenter, termometre og barometre, samt billige vækkeure og lignende.


  Hvad der ikke var anbragt i den, i stærke skulderremme hængende varekasse, hang om hans hals og ved hans bælte - en rigtig vandrende krambod.


  Sandsynligvis nærede også denne jøde den samme ærbødighed, måske den samme stille frygt, som alle fårehyrder nu en gang indgyder alle andre mennesker. Han hilste således først Frik med en håndbevægelse. Dernæst begyndte han på rumænsk med et fremmed tonefald:


  "Det går Dem vel efter ønske, gode ven?"


  "Jo tak... efter som vejret er til," svarede Frik.


  "Så går det Dem altså godt i dag, for det er smukt vejr."


  "Og desto dårligere i morgen, for så bliver det regnvejr."


  "Regnvejr..?" udbrød bissekræmmeren, "regnvejr! Regner det da i jeres land uden skyer?"


  "Nå - skyerne skal nok komme i nat - der ovre fra.... Fra den slemme side, hvor bjergene er..."


  "Hvorpå kan De mærke det?"


  "På fårenes uld, der er så stiv og tør som garvet hud."


  "Det er rigtignok en slem udsigt for Dem, der har Deres arbejde under åben himmel."


  "Og desto behageligere for Dem, der kan blive hjemme under tag."


  "Ganske vist, hyrde! Men for at kunne det, må man også eje et hus."


  "Har De børn?" spurgte Frik videre.


  "Nej."


  "Er De gift?"


  "Nej."


  Disse spørgsmål stillede Frik fordi de efter egnens skik blev stillet til enhver, som man møder på landevejen.


  Dernæst vedblev han:


  "Hvorfra kommer De, kræmmer?"


  "Fra Hermannstadt."


  Hermannstadt er en af Siebenbürgens betydeligste byer. Fra denne kan man komme ind i dalen, der strækker sig lige til Petroseny og som gennemstrømmes af den ungarske Sil.


  "Og De skal til?"


  "Kolosvar."


  For at komme til Kolosvar (Klausenburg) skal man endvidere ind i Marosdalen og når da over til Karlsburg, langs Bilarbjergenes første udløbere, komitatets hovedstad. Vejstrækningen andrager omtrent et hundrede og halvtreds kilometer.


  Disse forhandlere af termometre, barometre og alle slags småting, er altid skikkelser med et besynderligt - kun ikke hofmandsmæssigt - udseende. De "sælger tid og vejr" i enhver form, tiden, som den går og vejret, som det er i øjeblikket og som det vil blive, ligesom andre sælger kurve og bomuldsvarer. Man kunne være fristet til at kalde den rejsende for huset "Storm og co." med det "Gyldne Timeglas" som varemærke.


  Utvivlsomt havde jøden denne virkning på den brave Frik, der forundret betragtede denne mængde genstande, der var ganske nye for ham og hvis bestemmelse han ikke kendte.


  "Hør, kræmmer," sagde han og strakte armene ud, "hvad bruges den tingest til, der klaprer ved Deres bælte, ligesom tænderne på en for længst hængt person?"


  "Åh - det er lutter værdifulde sager," svarede den fremmede, "alt sammen ting, der er nyttige for alle og enhver."


  "Alle og enhver," gentog Frik og glippede med øjnene. "- også for en fårehyrde?"


  "Også for enhver fårehyrde og hyrde."


  "Og den lange glimrende tingest dér...?"


  "Dette instrument," belærte jøden ham, idet han lod et termometer glide op og ned i hånden, "siger Dem, om det er varmt eller koldt."


  "Nej - nej, min gode ven, det ved jeg da nok selv; når jeg sveder i min tynde jakke eller fryser i den tykke vadmelsfrakke."


  Åbenbart var sådanne iagttagelser tilstrækkelige for en hyrde, der ikke brød sig om at få grunden til de skiftende foreteelser at vide.


  "Og det gamle, tykke ur der med én viser på?" spurgte han videre og pegede på et aneroidbarometer.


  "Det er ikke noget gammelt ur, men et instrument, der forudsiger, om det i morgen bliver godt vejr eller regnvejr..."


  "Er det sandt?"


  "Ja, det er det, det kan De forlade Dem på."


  "Nå, ja, det kan jo også godt være, men jeg vil ikke have tingesten, selv om den kun koster en kreutzer. Jeg behøver jo kun at se efter, om skyerne trækker igennem bjergene eller om de går højt over toppene, så kender jeg vejret forud, for de første fire og tyve timer. Kan De se tågen derovre, hvor den næsten kryber hen ad jorden? Som jeg før sagde, det betyder regn i morgen."


  Hyrden Frik kunne, som den længe øvede iagttager han var, i virkeligheden undvære ethvert barometer.


  "Så er vel det spørgsmål overflødigt, om I måske skulle have brug for et ur?" begyndte jøden igen.


  "Et ur? - Nej, jeg har et, der går af sig selv og hænger over hovedet på mig, hvor jeg går og står - det er solen deroppe. Ser De, min gode ven, når den står over spidsen af Roduk deroppe, så er det middag, og når den kigger gennem hullet i Egelt, er klokken seks om eftermiddagen. Det kender min hjord lige så godt som jeg. Nej - nej, behold De kun Deres kram."


  "Ja," bemærkede kræmmeren, "hvis jeg ikke havde andre kunder end fårehyrder, så ville det falde mig vanskeligt at tjene noget. De skal altså slet ikke have nogen af mine varer?"


  "Nej, ikke en eneste."


  Jødens billige godtkøbsvarer var i virkeligheden heller ikke meget værd. Barometret viste netop ikke "smukt vejr" eller "foranderligt" når det skulle have gjort det og urviserne angav minutterne for korte eller timerne for lange - kort sagt, han handlede med rene udskudsvarer. Hyrden lod også til at nære en vis mistro; for han gjorde ikke mine til at lukke op for pungen. Til sidst, da han allerede havde løftet sin lange stav for at gå videre, bankede han på et slags rør, der hang på kræmmerens bryst og sagde:


  "Og hvad bruges så det lille rør til?"


  "Det rør er ikke noget almindeligt rør."


  "Det er vel heller ikke noget ovnrør?"


  Fårehyrden mente dermed en slags gammeldags pistol med udvidet munding.


  "Nej," sagde jøden, "det er en kikkert."


  Det var i virkeligheden et af disse markedsinstrumenter, der forstørrede de betragtede genstande en fem-seks gange eller syntes at trække dem ligeså meget nærmere, hvad der i virkeligheden kom ud på et.


  Frik havde gjort kikkerten løs. Han betragtede den meget nøje, vendte og drejede den til alle sider og skød den ene cylinder over den anden.


  Så løftede han vantro hovedet:


  "En kikkert?" sagde han.


  "Ja, min gode ven, og tilmed en ganske fortræffelig én, der sætter Dem i stand til at se længere bort end sædvanlig."


  "Oho! Jeg har meget gode øjne. I klart vejr kan jeg se de fjerneste klipper lige til toppen af Retyezat og de sidste træer i bunden af Vulkandalen."


  "Uden halvvejs at lukke øjnene?"


  "Ja, uden sådanne kunststykker. Det skyldes den velsignede dug, når jeg om natten sover i fri luft. I kan tro, den vasker pupillerne rene."


  "Hvad for noget... duggen?" sagde kræmmeren, "den gør jo langt snarere folk blinde...."


  "Jamen ikke hyrderne!"


  "Kan være! Men selv om I også har gode øjne, så er mine dog bedre, når jeg sætter dem til kikkertens ene ende."


  "Det gad jeg først se."


  "Ja, vær så god. Se selv en gang igennem kikkerten."


  "Jeg?"


  "Ja, forsøg blot."


  "Og det koster intet?" spurgte Frik, der af naturen var meget mistroisk og forsigtig.


  "Intet... slet intet, især hvis De ikke køber kikkerten."


  Beroliget i så henseende, tog Frik instrumentet som kræmmeren indstillede for ham.


  Han lukkede det venstre øje og satte det højre tæt til kikkerten.


  Først så han i retning af Vulkan og opad mod Plesa.


  Derefter sænkede han instrumentet og rettede det mod landsbyen Werst.


  "I sandhed," udbrød han, "det er rigtigt nok! Det rækker længere end mine øjne... Dér er landevejen... jeg kender dem, der går dér! - Rigtigt, det er Nick Deck, skovfogden, der vender hjem efter sin runde, med bøssen på nakken, sammen med...."


  "Var det ikke det, jeg sagde?" afbrød kræmmeren ham.


  "Jo! rigtigt - det er Nick," fortsatte hyrden. "Og hvem er den pige i rød nederdel og sort liv, der kommer ud af mester Koltz' hus, som om hun skulle møde nogen?"


  "Se kun rigtigt til, hyrde, og De vil kunne kende pigen lige så godt som den unge mand -"


  "Ja - min sandten, det er Miriota - den smukke Miriota! Åh - disse forlibte mennesker!.... Nu skulle de ellers passe på, for her har jeg dem for enden af kikkerten og nu kan ingen af deres kæresterier undgå mig."


  "Nå, hvad siger De så til mit instrument?"


  "Ja, hvad skal jeg sige? - At man kan se længere med det, end uden det."


  Når Frik aldrig før i sit liv havde set gennem en kikkert, måtte landsbyen Werst høre til den af komitatet Klausenburgs egne, der var længst bag efter tiden. Og at det var tilfældet, vil læseren snart selv erfare.


  "Nå, hyrde," fortsatte den fremmede, "se en gang til i kikkerten; men længere bort end Werst. Landsbyen ligger meget for nær. Se ud der, meget længere ude."


  "Og det koster heller ikke noget?"


  "Ikke en skilling."


  "Godt, så vil jeg se på egnen omkring den ungarske Sil. Aha! - der er kirketårnet i Livadzel - det kender jeg på korset, som mangler den ene arm. Og der... længere borte... ser jeg tårnet i Petroseny... og dets vejrhane af blik... med næbbet åbent, som om den skulle til at kagle... og helt dernede... det må jo være tårnet i Petrilla... men, ikke sandt, kræmmer.... De sagde jo, at det ikke kostede noget...."


  Frik vendte sig nu om mod Orgall-plateauet, fulgte med kikkerten skovene i skyggen af Plesabjerget og til sidst trådte Karpaterslottet ind i kikkertens synskreds.


  "Rigtigt!" udbrød han. "Den fjerde gren ligger på jorden - jeg havde dog set rigtigt! Den vil ingen sanke op og bruge til bål ved St. Hansfesten.... Nej ingen... ikke en gang jeg selv! Det ville jo være det samme som at forskrive sjæl og legeme til Helvede! Men det er det samme... der findes dog en, der endnu i denne nat vil lade den brænde op i sit Helvedes køkken... og det er Chort!"


  "Chort", således kaldes Djævelen der på egnen i daglig tale.


  Jøden havde måske bedt om en forklaring på disse ord, der måtte være uforståelige for enhver, der ikke hørte hjemme i Werst eller den nærmeste omegn, hvis ikke Frik på ny havde råbt og denne gang med en af skræk og forbavselse dirrende stemme:


  "Se der... hvad er det?... Er det tåge, som svæver over det gamle tårn eller hvad?... Er det virkelig kun tåge?... Nej, man skulle tro, at det var røgskyer... Umuligt!... I mange, mange år er der ikke steget røg op fra slottets skorstene."


  "Når De ser røg deroppe, hyrde, så må det være røg."


  "Nej, kræmmer, nej! Det er sandsynligvis glasset på Deres instrument, der er anløbent...."


  "Så tør det af."


  "Og selv om jeg gjorde det...."


  Frik vendte kikkerten om, tørrede glasset forsigtigt af med ærmet og satte den igen for øjet.


  Det var tydeligt nok en røgsøjle, som hvirvlede i vejret fra vagttårnet deroppe. I den blikstille luft steg den lodret op mod himlen og opløstes til sidst i de højere luftlag.


  Frik stod som forstenet og sagde ikke et ord. Hele hans opmærksomhed var henvendt på slottet, op imod hvilket allerede skyggerne fra dalen under Orgall-plateauet langsomt steg op.


  Pludselig lod han kikkerten synke, greb efter den lille taske, der hang under hans jakke og spurgte:


  "Hvor meget skal Deres rør koste?"


  "Halvanden gylden," svarede handelsmanden. Havde også solgt kikkerten for en gylden, hvis Frik ellers havde ytret lyst til at købe den; men hyrden tingede ikke. Åbenbart under indtryk af en lige så pludselig, som uforklarlig forbløffelse, stak han hånden i tasken og tog det forlangte beløb frem.


  "Er det Dem selv, der skal have kikkerten?" spurgte kræmmeren.


  "Nej, det er min herre, sognefoged Koltz."


  "Så giver han Dem det tilbage, som De...?"


  "Javel! De to gylden som den koster."


  "Hvorledes, to gylden, siger De?"


  "Naturligvis! Men nu god nat, gode ven."


  "God nat, lille hyrde...!"


  Frik fløjtede ad sine hunde, lod dem drive hjorden sammen og gik rask i retning af Werst til.


  Jøden kiggede efter ham og rystede let på hovedet, som om han havde haft med et halvgalt menneske at gøre.


  "Havde jeg vidst det," mumlede han hen for sig, "så ville jeg have taget noget mere for kikkerten."


  Efter på ny at have ordnet varerne ved bæltet og på skuldrene, gik han langs med Sils højre bred og slog ind på vejen til Karlsburg.


  Hvorhen han gik, har ikke nogen betydning for os. Han dukker kun denne ene gang op i vor fortælling og læseren vil ikke mere få ham at se.


  2. Slottets ånder


  Enten det nu drejede sig om klippemasser, som i en grå fortid, da jordbunden endnu ikke var faldet i ro, var blevet tumlet om imellem hinanden og tårnet op over hinanden af naturens stærke hånd, eller det nu var et, af svage menneskehænder udført bygningsværk, over hvilket århundreders pust var strøget hen - så blev indtrykket omtrent det samme, så snart man betragtede stenmasserne fra en nogenlunde stor afstand.


  Hvad der var rå klippemasser eller hvad der var kunstigt bearbejdet sten, det hele smeltede sammen til en fælles masse. Langt borte fra havde begge den samme farvetone, den samme karakter og linierne tegnede sig på samme måde i perspektivet og tidens grønne patina, forskønnede begge dele.


  Ja - således var det med borgen - der sædvanligvis blev kaldt Karpaterslottet. Det ville have været ganske umuligt klart at bestemme dets vage former på den højdeflade i Orgall, som knejsede til venstre for vulkanens top, i særdeleshed da bygningsværket ikke trådte skarpt frem på baggrunden af de opadstræbende bjergkæder.


  Hvad man antog for et højt udkigstårn, var måske ikke andet end en stejlt opstigende, slankt formet klippe. Den, som så på den, troede vel at opdage en murs takkede rand og så drejede det sig måske kun om en udskåret, stenet bjergås. Hele billedet var svagt ubestemt udflydende. Efter flere turisters mening består hele Karpaterslottet egentlig kun i beboernes indbildning.


  Det ville åbenbart være overordentlig let at overbevise sig om de virkelige forhold; når man, ved hjælp af en med landet kendt fører, gik gennem dalvejen fra Vulkan eller fra Werst og så besteg bjerghøjderne og på selve stedet tog den meget omtalte borg i øjesyn. Desværre ville det være endnu besværligere at opdrive en fører end at finde den vej, som førte op til slottet.


  Her i dette land, hvor overtroen trivedes så frodigt, ville det ikke have været muligt at overtale noget menneske, selv mod den rigeligste belønning, til at føre en fremmed til Karpaterslottet.


  Ser vi bort fra alt andet, så ville der, hvis man havde haft en kraftigere og bedre kikkert end dette nürnberger-instrument, som hyrden Frik havde købt for mester Koltz' regning, have været omtrent følgende at se af den gamle ridderborg:


  "Otte til ni hundrede fod under Vulkanpasset, en sandstensfarvet ringmur, bevokset med et tæt virvar af nøjsomme slyngplanter, der strakte sig over en distance af fire til fem hundrede toises (780 til 975 meter)."


  Dette parti fulgte jordbundens bølgeformede linier. På begge hjørner var en fremspringende vinkelbastion, og den, der lå til højre - på hvilken også den berømte bøg stod - havde også et lille vogterhus eller snarere en slags skilderhus med spidst opløbende tag. Til venstre hævede sig desuden en del murværk, der støttedes af gennembrudte stræbepiller, og disse ragede op over et lille tårn på et kapel. Når stormens stød satte kapellets sprukne klokke i bevægelse, kunne tonerne høres langt bort og de hensatte beboerne i den højeste forfærdelse. I midten knejsede slottet, der afsluttedes øverst oppe af en platform, der var omsluttet af tinder. Slottet havde tre over hinanden liggende rækker af vinduer, hvis ruder var indfattet i bly. Langs med den underste række løb en rund terrasseagtig balkon. På platformen knejsede endelig en høj metalstang, på hvis spids lensherskabets bomærke - en halvt af rust fortæret vejrhane - drejede sig hvinende i vinden.


  Ingen havde anelse om, hvad denne hist og her forfaldne ringmur kunne omslutte, og om der i slottets indre endnu var beboelige rum, og lige så lidt, om der kunne være adgang til slottet ad en vindebro og gennem en udfaldsdør. Skønt Karpaterslottet i virkeligheden var i bedre stand, end man skulle tro efter dets udseende, så blev det dog den dag i dag beskyttet lige så godt - ved en smitsom skræk, der forstærkedes af den landlige overtro - som tidligere af sine mørsere, feltslanger, blider, kastemaskiner og andre gammeldags våben.


  Og dog ville et besøg i Karpaterslottet visselig have lønnet sig for turister og granskere af svundne tiders historie. Dets beliggenhed ved randen af Orgall-plateauet, var overordentlig smuk. Fra den øverste platform af vagttårnet, kan blikket frit svæve udover bjergdragenes fjerneste linier. I baggrunden løber den høje bølgeformede og lunefuldt forgrenede kæde, der betegner Valakiets grænse. Derfra udhuler sig Vulkans bugtede dal, gennem hvilken den eneste farbare vej fører til grænseprovinsen. Hinsides de to Sils dal ligger landskaberne Livadzel, Lunya, Petroseny og Petrilla, der alle er vokset op om de udbytterige kulgruber. Næsten ved horisontens linie, ligger i malerisk, broget forvirring, forskellige høje bjergtoppe stablet ovenpå hinanden. Ved foden var de endnu skovbevoksede og på siderne dækket med grønt, men foroven ganske nøgne og øde. Landskabet beherskedes dog her af Retyezats og Parings stejle toppe. Retyezat hæver sig 2496 meter og Paring 2414 meter over havfladen. Endnu længere væk ser man Hatszegodalen og Maros løb, der taber sig i det fjerne tågeslør og går over i de transsylvanske alpers udsvømmende profiler.


  I dette distrikts tragtformede midte blinkede tidligere en indsø, i hvilken begge Sil-floderne flød ud, førend de havde brudt sig en udvej gennem bjergmuren. Nu danner landstrækningen kun en vældig slette af kullejer med alle de fortrin og ubehageligheder, der knytter sig hertil. Højt opmurede skorstene blander sig med poplers, fyrretræers og gamle bøges løvværk. De sortagtige fnug forpester den luft, der tidligere var mættet af frugttræers og blomsters forfriskende dufte. På den tid, hvor denne fortælling foregår, havde minedistriktet, skønt industrien beherskede det med sin jernhånd, dog ikke ganske mistet den oprindelige vildhed, som naturen havde skænket det.


  Karpaterslottet stammer fra det 12. eller måske fra det 13. århundrede. Under den tids herskab, høvdinge eller vojvoder, søgte man at skaffe klostre, kirker, paladser og slotte såvel som landsbyer og større stæder en god befæstning. Herremænd og bønder måtte værge sig imod angreb af enhver art. Disse forhold forklarer, at den gamle mur om borgen med dens bastioner og dens vagttårn, havde det sædvanlige udseende for en lensbesiddelses centrum, hvor alle forberedelser var truffet til et virksomt forsvar.


  Ingen kendte bygmesteren, der en gang på dette sted, i en så vældig højde havde rejst borgens mure. Efter en ubekræftet overlevering skulle det være rumæneren Manoli, der havde bygget slottet. Hans navn forekommer ofte i de valakiske sagn, og det er ham, der har bygget Curté d'Argis, Rudolph den Sortes berømte slot.


  Hersker der således tvivl, særlig med hensyn til arkitekten, så gælder det ikke om den familie, der har ejet denne borg. Baronerne von Gortz har i umindelige tider været landets herrer. De kæmpede tappert med i alle de krige, som fik de transsylvanske provinser til at flyde med blod. De sloges med ungarer, saksere og tjekker. Deres navn nævnes ofte i "Cantices" og "Doïnes" [folkeviser] i hvilke mindet om hine sørgelige tider vedbliver at leve.


  De førte som devise det berømte valakiske ordsprog: "Da pe maorte" [giv indtil døden]. Og de gav altid, de udgød deres blod for landets uafhængighed, det blod, der gennem deres aner var blandet med de stolte romeres og som stadig rullede kækt i deres årer.


  Som bekendt forblev alle deres anstrengelser, alle deres ofre resultatløse... Efterkommerne af dette tapre folk forfaldt mere og mere og kom ind under et uværdigt åg. Nu har de ingen politisk selvstændighed mere. Tre hårde nederlag har ganske tilintetgjort dem. Transsylvaniens - Siebenbürgens - valakker fortvivler dog ikke, men håber, at de en gang skal blive i stand til at afkaste dette åg. Fremtiden tilhører dem og med urokkelig tillid gentager de de ord, i hvilke deres liv og stræben er sammentrængt: "Rôman on péré" [rumænerne kan ikke gå under].


  I midten af det 19. århundrede var herrerne von Gortz' sidste repræsentant, baron Rudolph. Han var født i Karpaterslottet, og han havde allerede i sin tidligste ungdom set sin familie dø bort omkring sig. Da han var 22 år, stod han ganske alene i verden. Alle hans pårørende var år efter år gået bort... faldet fra, som grenene på skæbnens bøg; den, hvis tilværelse den folkelige overtro havde knyttet sammen med borgens historie. Hvad skulle nu baron Rudolph - uden forældre, ja, endog uden slægtninge - tage fat på for at udfylde den trykkende ensomheds stunder, af hvilke døden havde skabt ham så mange. Hans smag, hans tilbøjeligheder og færdigheder, ville det have været vanskeligt for enhver at bestemme, når man lige undtager, at den unge mand lagde en uimodståelig lidenskab for musik for dagen og frem for alt for den sang, som hans tids fremragende kunstnere foredrog. Så overlod han en dag det allerede stærkt forfaldne slot til en gammel tjeners omsorg, og forsvandt. Senere hørte man intet andet om ham, end at han anvendte sin, i øvrigt meget betydelige formue, til at besøge Europas mest berømte musikbyer, og Tysklands, Frankrigs og Italiens teatre, hvor han kunne tilfredsstille sine umættelige dilettantdrømmerier. Var han kun en excentrisk natur, eller var han en halvt åndssvag person? Hans sælsomme livsførelse kunne næsten foranledige en til at tro det sidste.


  Dog slukkedes erindringen om hjemmet på ingen måde i den unge baron Rudolph von Gortz' hjerte. Selv under sine langvejs rækkende vandringer glemte han aldrig sit transsylvanske fædreland. Da de rumænske bønder en gang rejste sig til en blodig opstand mod de ungarske undertrykkere, dukkede han pludselig op og deltog i opstanden.


  De gamle dacieres efterkommere blev besejrede og deres land tilfaldt sejrherrerne, som et forholdsvis let købt bytte.


  Som en følge af disse nederlag forlod baron Rudolph uigenkaldelig sine forfædres slot, af hvilket for øvrigt allerede enkelte dele var sunket fuldstændig sammen - ja, i den grad, at man godt kunne sige, at disse dele kun var ruinhobe. Den uhyggelige knokkelmand, der altid er parat med leen, den ubønhørlige død, berøvede også snart borgen dens sidste bevogter, den gamle tro tjener, som baron Rudolph von Gortz havde efterladt til at passe på den, og den stod således siden fuldstændig forladt, uden nogen levende beboer. Hvad baron Gortz angik, så gik det rygte, at han af fædrelandskærlighed havde sluttet sig til den berygtede Rosza Sandor, en tidligere landevejsrøver, af hvem uafhængighedskampen forøvrigt skabte en slags teaterhelt. Til alt held skilte Rudolph von Gortz sig, efter at kampen var sluttet, fra den som en løve brølende "betyar" og hans kammerater, og deri gjorde han klogt; for den gamle stratenrøver, der atter var blevet anfører for en tyvebande, faldt til sidst i hænderne på politiet. Mærkeligt nok dømte domstolene ham ikke fra livet, men nøjedes med at lade ham indespærre for livstid i Szamos-Uyvar-fængslet.


  Samtidig bredte det rygte sig i distriktet, og det blev almindelig troet, at Rudolph von Gortz var blevet dræbt under et sammenstød, som Rosza Sandors bande havde haft med toldvagten ved grænsen.


  Det var imidlertid en fejltagelse. Sagen var den, at baron von Gortz fra et vist tidspunkt aldrig mere viste sig i Karpaterslottet, og dette fæstnede ret naturligt troen på, at han var død. Hvad en så overtroisk befolkning, som den her er tale om, mener at have hørt, bør man kun lytte til med den allerstørste skepsis.


  Et forladt, et fortryllet, af ånder hjemsøgt sted! Befolkningens glødende, levende indbildningskraft havde straks befolket det med indbildte skikkelser. Der kom spøgelser til syne og der indtraf ved nattetide de afdødes ånder. Ganske på samme måde går det jo også til i andre overtroiske lande i Europa; men vi tager næppe fejl, når vi mener, at Transsylvanien i så henseende kan gøre fordring på at indtage en plads af allerførste rang.


  Hvorledes skulle også landskabet Werst have kunnet bryde med troen på den overnaturlige verden?


  Popen, den katolske præst og skolelærer, lærte børnene fablerne uden de ringeste betænkeligheder, da de selv troede fuldt og fast på dem. Man vil forstå hvad dette betyder, når man tager i betragtning, at børnenes opdragelse helt var betroet til den ene, og at deres religiøse uddannelse ganske hvilede i den andens hænder. De to forsikrede, "bilagt med talrige beviser", at der endnu huserede varulve i landet, og at der var fuldt op af vampyrer, som udstødte uheldsvarslende skrig og hovedsagelig ernærede sig af menneskeblod. En i naturhistorien bedre bevandret person ville have været i stand til at oplyse såvel præsten som læreren om, at bemeldte vampyrer er en flagermuseart, der hører til de såkaldte blodsugende bladnæser, som imidlertid udelukkende lever i Sydamerika. De har skarpe tænder, hvormed de skærer hul på huden af større pattedyr. De tager f. eks. ikke i betænkning at kaste sig over heste. I hine tider var det almindeligt at forveksle de blodsugende bladnæser med de frugtædende, som imidlertid aldrig sugede blod, men udelukkende levede af frugter. Så strejfede endvidere de såkaldte "stoffii" igennem ruinerne. Det var et underjordisk væsen, der vel nærmest svarer til nisserne i de nordiske folkesagn. Man troede i alt fald om dem, at de bedrev alle slags onde gerninger, hvis man undlod at sætte mad og drikke frem for dem hver aften. Men vi er ikke færdige endnu. Der var også "babes". Hermed tænkte man på en slags feer. Det fremgår blandt andet af, at man for enhver pris måtte undgå at møde feerne om tirsdagen og fredagen, de to ulykkesdage i ugen. Vi kender fra andre lande, at der er blevet indskærpet lignende forsigtighedsregler overfor feer, som under heldigere omstændigheder kunne bringe lykke med sig. Nu forstår man vel, at ingen havde lyst til at vove sig ind i distriktets dybe skove. Husk, at i disse forheksede skovstrækninger lurede "balaurierne", kæmpemæssige drager, hvis kæber åbner sig og kan nå lige op til skyerne. Her flyver også "zmei" med de uforholdsmæssige store vinger og det vældige næb og de stærke kløer - formodentlig en slags grib. De bortfører kongedøtre og nedlader sig også til unge piger af ringere herkomst, når de blot er smukke. Her sværmer altså en mængde frygtelige skabninger omkring. Mod deres onde indflydelse har befolkningens fantasi kun formået at opstille et eneste hjælpemiddel. Det er den såkaldte "serpi de casa", en husslange, der lever ganske tamt ved den hjemlige arne, og hvis hjælp bonden køber sig på en såre ligetil måde. Han sørger altid for, i en eller anden krog, at have stående et fad med mælk af den allerbedste slags. Og den transsylvanske slange adskiller sig ikke fra alle andre slanger, den sætter overordentlig stor pris på mælk. Det vil vides, at man f. eks. i Indien har frelst adskillige menneskers liv, når de allerede var omslynget af en giftslange, ved at stille en skål med mælk hen i nærheden af slangen. Slangen har da forladt sit offer og er langsomt krøbet hen til mælken. Denne slangens forkærlighed for mælk synes da at være kendt, selv i jordens mest afsides egne. Hvis nu nogensinde en borg har været egnet til at tjene som tilflugtssted for sådanne væsener som den rumænske mytologi omfatter, så var det visselig Karpaterslottet.


  På denne ensomme højflade, der var ganske utilgængelig fra den venstre side, hvor den øverste del af Vulkanbjerget så at sige lukkede af, måtte nødvendigvis efter alle menneskers opfattelse, drager, feer, varulve og måske også for længst henfarne ånder af baronerne von Gortz' slægt drive deres væsen. Derfor stod borgen i det almindelige omdømme i den slettest mulige anseelse, og man hævdede, at den gjorde det med fuld ret. Intet menneske turde vove at aflægge et besøg deroppe. Slottet udbredte en slags epidemisk rædsel. Følelser af denne art steg ligefrem op af jordbunden rundt omkring, ganske som man kan tænke sig, at et usundt morads udånder sundhedsfarlige miasmer. Blot når man nærmede sig den på et par mils afstand, satte man sit liv i denne, sin sjælefred i den næste verden, på spil. Sådanne lærdomme forkyndtes uden blusel i magister Hermods skole. Alt dette skulle rigtignok være forbi, når der ikke mere var sten på sten tilbage af baronerne von Gortz' gamle rede. Og også herom var der en legende.


  Efter de mest ansete folks udsagn nede i Werst, hang borgens historie sammen med en ældgammel bøgs, nemlig den, hvis grene strakte sig i vejret over vinkelbastionen, der lå til højre på den midterste del af ringmuren.


  Siden baron Rudolph von Gortz' afrejse, mistede denne bøg - landsbyboerne og frem for alle hyrden Frik havde iagttaget det - hvert år nogle af sine grene. Man havde talt 18 på dens stamme, da baron Rudolph for sidste gang var blevet set på tårnets platform, og nu bar træet kun 3 grene. Enhver affaldende gren betød for borgen, at nu havde den et år mindre at stå i. Når den sidste faldt ned, betød det, efter den almindelige opfattelse, at slottets fuldstændige ødelæggelse var nær, og da skulle man forgæves på Orgall-plateauet søge efter resterne af Karpaterslottet.


  Naturligvis var det hele kun et sagn, af den slags, som rumænernes fantasi skaber en utrolig mængde af.
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