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  Italienske noveller


  Pillone


  Det går med navne som med stjerneskud. De kommer, glimrer og forsvinder; de store som lysende meteorer, der efterlader et varigt minde, de små som augustnætternes flakkende, flygtige sendebud, hvor man må lede efter i astronomernes journaler for at lære deres størrelse, deres farveglans og deres bane at kende. Hvem var Pillone? - Ja, en gang blussede glorien om hans navn lige fra Volscernes udløbere og ned til Punta della Licosa; ethvert barn kendte det, og enhver mand frygtede det. Havde fyrstepurpuret været bredt over hans vugge, var han blevet en helt som Alexander, som Cæsar, som Napoleon den Store. Nu derimod, da den stjernesmykkede himmel var hele hans højsal, en gammel ruin hans borg, et gedeskind hans fyrstekåbe, nu blev han - ja, det vil historien vise os.


  Der var pebet tredie gang fra lokomotivet. Det lette tog, som skulle føre os fra det stille Rom til det lystige Neapel satte sig stønnende i bevægelse, og snart efter fo'r vi med pilens fart over den forårsfriske campagne, hilsende på Albanerbjergenes kupler, på vandledningernes buer og på de lysegrønne enge, hvorfra de mægtige, grå okser virrede med deres lange horn og dorske stirrede imod den hvide dampstribe, der som en vårklar sky af vinden båres fra højderne ned over campagnen.


  Kupéen, hvori jeg sad, var næsten tom. En lille, mager, vindtør præst, som brugte sit breviar til at opfange de snuskorn, der af og til trillede ned fra hans skarpkrummede næse, var hele mit selskab. Ved Valmontone kom der et ungt, meget pyntet og meget strålende par, efter sine nye klæder og skinnende rejsegods at dømme, åbenbart et romersk brudepar, som skulle gøre sin første udflugt i hvedebrødsdagene til Ischia eller Sorrent. Præsten trykkede sig tættere op i sit ensomme hjørne, og det unge par trykkede sig på en måde, som man herhjemme ville anse for mere end tilladeligt erotisk, op i det andet, indhyllet i brudgommens folderige kappe og under en sagte hviskende samtale, der af og til afbrødes ved et kys, som fik præsten til fuldstændig at begrave sin næse mellem bladene. Selv indtog jeg den tredie krog, hvorfra jeg snart beundrede campagnens bløde bølgelinier, snart misundte min lykkelige genbo, snart ærgrede mig over, at jeg havde sovet over mig og derved var gået glip af morgentoget, så at jeg nu først sent ud på aftenen ville nå det lykkelige Neapel.


  På een gang blev vinduet rask slået ned, og en konduktør stak hovedet ind med det lakoniske udråb: "Billetterne, mine herrer!" Hver fo'r op af sine drømmerier, og medens han forretningsmæssigt kontramarkerede vore billetter, henvendte den unge romer et par ord til ham, hvoraf jeg ikke opsnappede andet end "Pillone", som blev gentaget et par gange sagte og med en vis ængstelig bevægelse. Konduktøren stak fingeren i munden, trak den venstre mundvig stærkt fremad, lod den atter svippe tilbage med en lyd som et fjernt geværknald og pegede derpå med en aldeles ubeskrivelig mine hen imod Volscernes blålige bjerglinie, som toget rask nærmede sig på sin dampende fart. Derpå blev vinduet atter slået op, og - nu blev der vel atter stille, skulle man tro.


  Nej, ingenlunde! Den lille præst tabte med et forfærdet udtryk sit forslidte breviar på gulvet og gav sig derpå til med urolig hast at åbne en afgnavet vadsæk, hvor han mellem noget snavset linned udtog nogle lige så snavsede sedler, som han til min store forundring anbragte under fodlæderet på den ene af sine sølvspændte sko. Men endnu mere forbavsede det unge par mig. Romeren var blevet ligbleg og stirrede ud ad vinduet med et blik, som så han dæmoner danse på de hvide skybølger, lokomotivet udsendte på sin fart. Damen havde viklet sig ud af hans folderige kappe og var just i færd med at løse en stor mosaikbroche af sin kjole, da hun pludselig dånede i hans arme med et forfærdelsesudbrud, som hurtigt bragte kupéen til at flyde om med et kaotisk virvar af lommetørklæder, etuier, lugtedåser og flakoner, der fik hendes elsker op til toppunktet af den ømmeste fortvivlelse. Endelig signaliserede toget en ny station, og her ventede os en ny overraskelse. Langs perronen stod opstillet en række af de lette, raske bersaglierer, vogndørene blev revet op, og inden vi vidste, hvorfor eller hvorledes, havde vi i hver kupé to af disse solbrændte, sortskæggede karle, som med deres korte riffelkarabiner og vajende fjerbuske på de blanke sømandshatte frembragte et alt andet end beroligende indtryk. Atter lød signalpiben, og atter gik det fremad med iltogets susende fart, medens vi mere og mere nærmede os de trange, alvorlige kløfter, hvorigennem toget snor sig. Lig en hvæsende kæmpesnog, der snart skyder sig frem i sollyset, snart atter forsvinder under de sønderrevne bjergkammes snehvide kalkblokke. Hver gang vi nærmede os et sådant pas, sagtnede toget sin fart, bersagliererne spændte hanerne, præsten messede af breviaret, og damen begravede sine besvimelser i sin elskers favntag, medens jeg grundede over, hvad ordet "Pillone" egentlig havde at betyde; for i dette ene, lille ord syntes hele hemmeligheden at være gemt.


  Endelig var vi ude af disse snævre, skumle og fugtige gennemskæringer, hvor en eneste nedstyrtet klippeblok ville have været nok til at vælte lokomotivet, og hvor en eneste riffelkugle, sendt af en øvet hånd fra højderne, ville have dræbt togføreren med samme lethed som høgen, der slår ned på en due. Vi havde passeret Ceprano, grænsestationen, vi havde sagt farvel til den sidste af de statelige, pavelige gendarmer og ilede nu med rivende fart frem gennem en yppig, forårsgrøn dal, hvor ferskentræerne blomstrede, medens vinen svøbte sig ud af sine lysegrønne skud for at stige til vejrs i almetræernes grene. Alt var så lyst, så levende, så blomstrende, lige fra de klare, spillende vande, der med bjergstrømmens fart slyngede sig i maleriske bugtninger gennem de veldyrkede vigner, til den glade, syngende befolkning, som i sine brogede dragter var i travl virksomhed med at beskære vinstokkene og udså den gule majs, der snart ville hæve sine kæmpeaks i vejret. Rask gik det fremad med stærkere og stærkere voksende fart. Bag os lå de vilde, mørke, forrevne bjergmasser med deres sære, fantastiske former og uhyggelige slugter; foran blomstrede og grønnedes dalen bredere og bredere, mere og mere solbelyst, al fare syntes overstået, bersaglierernes blik tabte det spejdende udtryk, præsten stak breviaret i lommen, og det elskende par fik besindelsen så meget tilbage, at det kunne ordne de hundrede småsager og åbne en velforsynet kurv, som viste, at de ikke havde tænkt på at leve af kærlighed alene.


  Da - lige i det øjeblik, hvor bersagliererne satte deres rifler i ro - lød der et alt overdøvende skrig. Folkene på marken vinkede med deres hatte og råbte, som de var besatte, konduktørerne entrede ned fra deres stader ovenpå vognene og fo'r forbi vinduerne som skygger, larmen og tummelen tiltog, man hørte råb og angstskrig fra wagonerne, blandede med eder og tilråb fra personalet, og midt under denne helvedes larm klang bremsesignalerne så energisk og kraftigt, så det ikke var noget under, at toget stoppede, gispende og prustende som en væddeløbshest, man standser i farten.


  Det var også på høje tid. Havde vi kørt fem hundrede alen længere frem, var vi løbet lige ind i resterne af morgentoget, der som en uordentlig, splintret, sønderflænget masse af vrag lå henslængt over banen i en strækning af flere hundrede alen. Aldrig glemmer jeg det syn, som frembød sig for mine forfærdede blikke, da jeg i forårsdagens blindende solskin vandrede frem langs med det ødelagte tog. Lokomotivet stod i ordets bogstavelige forstand på hovedet med den brækkede skorsten boret dybt ned mellem de undergravede sveller, og fra dets baghjul hang resterne af tenderen, hvis kulstykker var slynget mange hundrede alen til alle sider. Så kom toget selv. Det lignede - ja. hvad lignede det mest? Egentlig en række lakerede nürnbergeræsker, som af dampkæmpens hænder var skruet ind i hverandre, kørt op over hverandre, maset sammen i hverandre, knækkede, brudte, splintrede og revet op til en forvirret, gyseligt sammenfiltret masse af uordentlige vragstumper, hvis brud var så skarpe og splintrede, at intet af stormen mod en klippekyst slynget og sønderflænget skib gav dem det mindste efter. Overalt lå, som var det regnet ned fra himlen, brudstykker af glas, af dørrammer, af vogngreb og maskindele; overalt knækkede aksler, sønderbrudte hjul, oprevne sveller og godsvogne, hvoraf kun underlaget var tilbage; overalt ødelæggelse, død og fordærvelse, og det til sine mindste enkeltheder belyst af en strålende aprildags blændende sol - i sandhed, jeg ønskede mig til lykke med min syvsovernatur.


  Af de passagerer, som havde fulgt med toget sås ikke en eneste. Rejsegodset stod opstablet langs med banen og bevogtedes af bersaglierer, som ikke gav mig anden oplysning, end at der var sket "un accidente", hvilket var temmelig overflødigt at bemærke. Først da jeg nåede hen imod det knuste lokomotiv, så jeg en mand, som sad på kanten af en grøftevold, ivrigt i færd med at udkaste en skitse af det væltede train. Han var endnu i sine bedste år, med et stærkt solbrændt og meget markeret ansigt, hvis øverste del overskyggedes af en spidspuldet filthat, der i forbindelse med en malerkasse, som stod ved hans side, angav ham som kunstner. Heri var nu intet mærkværdigt; mærkeligere var det derimod, at han kunne tegne, skønt han havde den venstre arm i et bind, og et plaster af ikke ringe omfang strakte sig tværs over hans brede, smukt hvælvede pande.


  "Var De med morgentoget?" spurgte jeg, idet jeg kiggede over hans skulder og så en fortræffeligt henkastet skitse af hele katastrofen.


  "Ja," svarede han uden at vende sig; "jeg sov desværre ikke over mig." I samme øjeblik kendte jeg stemmen. Det var Turminoff, en russisk maler, som jeg hver dag havde spist sammen med på "Quattro Nazione", et bekendt kunstner-trattori i Rom.


  "Hvorledes er det muligt, at De kan have sindsro til at udkaste et så forfærdeligt billede, når De selv har været midt i ulykken?" udbrød jeg forbavset.


  Turminoff rejste sig, kastede skitsen til side og trykkede min fremrakte hånd krampagtigt. Tårerne stod ham i øjnene; han græd ikke; men trods al hans modstand rullede de een for een ned over hans vejrslagne kinder og forsvandt i hans buskede skæg.


  "Jeg er et barn," sagde han, "og min skitse noget juks. Jeg troede, jeg var rolig, men nu kan jeg se, at jeg har rystet på hånden. De skulle have hørt det brag, da disse fyrretyve waggons tørnede mod hverandre med en fart af ti mil i timen! Det var, som om jorden revnede under os. Man bliver noget nervøs deraf; og nu, da jeg ser det første, bekendte ansigt og føler, at jeg på et par smårifter nær egentlig er hel og holden - nu først forstår jeg, hvad det er, jeg har undgået." Han lukkede malerkassen op, stak skitsen derind og hviskede med en stemme, der kvaltes af bevægelse: "Den er til min hustru - jeg har hende og tre børn i Riga; hun skal dog vide, hvad man kan få at se i la bella Italia". Med disse ord rejste han sig op, jeg hjalp ham kappen om skuldrene, og nu var han atter den gamle, atter den jævne, joviale, ungdomsfriske Turminoff med det kække smil og det mandige væsen, som jeg kendte så godt fra vore ture i bjergene og i Roms campagne.


  "Hvorledes er denne forfærdelige ulykke gået til?" spurgte jeg efter en pause.


  "Hvorledes?" udbrød han; "ved De da ikke, hvad den enfoldigste bondedreng allerede kender? Kom her hen, så skal jeg vise Dem, hvorledes det er gået til." Han drog mig hen mod det væltede lokomotiv, bøjede sig ned under det og vedblev, idet han ivrigt skrabede noget af jorden til side: "Ser De den skinne, som er rykket helt ud af sin forbindelse med svellerne? Kan De se, at den er filet over så glat, som om den var skåren med en kniv? Lokomotivet har ved sin vægt trykket den halvanden alen ned i grunden, og kofangeren er derved løbet ind under den næste stensvelle, som den har knust i tusinde stykker. Følgelig måtte lokomotivet vælte; der var ingen anden mulighed, og vil De vide, om det er sket forsætligt, så betragt telegrafstængerne hist, og sig mig, om ikke planen har været lagt med snildhed." Jeg så ned ad banen og bemærkede først nu, at telegraftrådene var overhuggede på hele linien. Så langt mit øje rakte, så jeg kun de nøgne stænger, hvorfra trådene hang ned som sørgevimpler ved et ligtog.


  "Hvem har da været djævelsk nok til at forøve denne udåd?" udbrød jeg forbitret.


  Turminoff så på mig med store øjne. "Vidste jeg ikke bedre," sagde han, "skulle jeg tro, at De enten var faldet lige ned fra månen eller i det mindste kommet fra Deres fødeland i går. Kender De da intet til Pillone?"


  Jeg fortalte Turminoff, hvad jeg havde oplevet i kupéen, og hvilken virkning Pillones navn havde fremkaldt hos de derværende italienere, men betroede ham for resten, at jeg aldrig havde hørt dette navn og endnu mindre anet dets skæbnesvangre indflydelse.


  Turminoff rystede på hovedet. "Det kommer der ud af," sagde han, "at leve i Rom, hvor briganternes bedrifter skjules lige så omhyggeligt som hvert mord, der begås inden for den hellige stads mure. Pillone er en konge, der hersker uafhængigt lige fra campagnen og til de yderste spidser af Monte S. Angelos skaldede klippekløfter. Han er snart hist, snart her; snart bryder han frem midt mellem Volscernes klippedale, og snart taber man hans spor i de øde kraterrevner omkring Vesuv. Snart slår han som ørnen ned på højderne ved Camaldoli, og snart afbryder han forbindelsen mellem Castellamare og bugten ved Amalfi; snart narrer han gendarmerne og bersagliererne ud i de giftige sumpe ved Terracina, medens han selv i god ro plyndrer et parti rige englændere i templerne ved Pæstum. Han er, kort sagt, en røver, måske den dygtigste, Italien nogensinde har haft, og mod hans ilmarcher svinder selv Napoleon den Stores ind til det mest kluntede bagagetrav."


  "De er altså blevet udplyndret oven i købet," udbrød jeg forskrækket.


  "Udplyndret? Kære, hvor vil De hen? Tror De, at Pillone bryder sig om en kunstnervadsæk? Se hen langs ad banen! Alt rejsetøjet står i den skønneste orden. Kufferterne er noget knuste, det er sandt nok; men der mangler ikke et stykke, og når toget kommer fra Neapel, vil enhver få sit."


  "Hvad var da hensigten med denne fortvivlede gerning?"


  "To ting," forklarede Turminoff. "Først at vise egnens befolkning, hvad Pillone formår på et sted, hvor man troede alt sikkert og i den skønneste orden. Han kunne have valgt et af de snævre pas i Volscerne, hvor han kunne have standset toget med to mand, og hvor flugten ind i bjergene ville have været lige så let som sikker. Men hvad var det for Pillone? Det kunne selv den dummeste røver udrette. Nej her, midt i en folkerig dal, nær ved en station, der var tæt belagt med bersaglierer, og langt fra bjergenes sikre skjulesteder, her var det, at Pillone ville vise, hvilke kræfter han råder over, og hvad han formår at udrette."


  "Og han røvede aldeles intet?"


  "Kun en bagatel! Morgentoget førte tre hundrede tusinde romerske scudi med sig i guld, nedpakkede i to små fustager. Det var en sum, som huset Torlonia & Spada skyldte den bekendte bankier Merle i Napoli. Der er slet ikke blevet andet borte end netop disse to fustager. Det hele er en gammel gæld, som Pillone i dag har betalt sin formuende ven med renter."


  "Hvorledes det?"


  "Ak, historien skriver sig egentlig fra i forfjor, og bankier Merle har vistnok ført den i glemmebogen; men en sådan folio kender Pillone ikke. Ser De, sammenhængen er følgende: Ved en usædvanlig energisk bestræbelse fra autoriteternes side var det i forfjor lykkedes at isolere Pillone tilligemed nogle få mand fra hans egentlige bande og afskære ham alle retrætelinier på det øde, skaldede Monte S. Angelo, hvor man fuldstændigt havde indesluttet ham. Pillones stilling var fortvivlet. Dag for dag så han sin proviant slippe op, og medens han tidligere havde betalt bønderne tyve lire for et stort brød og hundrede lire for en barille vin, måtte han nu betale det femdobbelte, da øvrigheden havde truffet den meget fornuftige bestemmelse, at enhver bonde, som blev truffet med mere end et pund proviant længere end en fjerdingvej fra sin bolig, øjeblikkelig blev skudt. Under disse kritiske forhold skrev Pillone til bankier Merle et brev, som er meget betegnende for de syditalienske tilstande. Han lovede heri, at han, så længe han "herskede over" de neapolitanske, apuliske og sorrentinske distrikter til enhver tid og på enhver måde ville beskytte de landejendomme, vareforsendinger og forpagtninger, som tilhørte eller på nogen måde stod i forbindelse med huset Merle i Neapel. Til gengæld fordrede han en øjeblikkelig udbetaling af 50.000 francs, der dog kun skulle ydes ham som et lån, rentefrit og med tilbagebetaling inden tre år. Bankier Merle var for meget forretningsmand til ikke straks at indse de overordentlige fordele, som dette lejde-brev ville skaffe ham og hans handelsvenner; men han var tillige for meget neapolitaner til at benytte sig deraf, og da han gennem guvernementet var fortrolig med Pillones fortvivlede stilling, afviste han tilbuddet på en hånlig måde. To dage efter havde han et svar, hvori Pillone erklærede, at han ville fange ham død eller levende, hvor han så traf ham, og den tredie dag slap han ved en gendarmvagts uagtsomhed bort hen imod Amalfi, hvor han fuldstændig forsvandt. I flere måneder hørte man nu aldeles intet til ham eller hans bande, så at der endogså var dem, som påstod, at han var gået til Dalmatien for at deltage i den derværende opstand, og i al denne tid levede den store, rige og mægtige bankier i en stedsevarende angst, som ikke tillod ham at vove sig udenfor Neapel. Forgæves stillede han store summer til politiets rådighed, forgæves udsendte dette sine spejdere og agenter: Pillone var som død, og til sidst begyndte selv bankieren at hælde til denne anskuelse.


  Vesuv havde i lang tid forholdt sig lige så roligt som Pillone; men i juni måned begyndte nogle sorte røgskyer at melde nyt fra krateret, og i september ventede man hver dag et af disse udbrud, som altid lokker tusinder af fremmede til Neapels hoteller. Bankier Merle havde fået fornemt besøg. En rig englænder, med hvem huset altid havde stået i forbindelse, var tilligemed sin familie gæst i Merles palads. Man havde arrangeret en tur til observatoriet for at besøge den berømte geolog Palmieri, og ikke langt fra dette havde man i en lille kraterdal ladet opslå et telt, hvor finansmændene agtede at indtage en splendid middag, når de havde beæret videnskaben med et besøg. Alt var gået lykkeligt og vel, lige indtil man nærmede sig den dal, hvor teltet var oprejst. Her så bankieren ved indgangen en gruppe velbevæbnede bønder; men da de alle var godt klædte og tilmed sagdes kun at være samlede her for vagteljagtens skyld, forsvandt hans mistanke, så meget mere, som han kendte enkelte af sine egne forpagtere iblandt dem. Måltidet tog sin begyndelse, og man var lige kommet til østerserne, da teltets forhæng pludseligt blev trukket til side, og en ung mand, klædt i karabinierernes pyntelige uniform viste sig ved indgangen. "Capitain Pillone byder sig til gæst hos bankier Merle," sagde han med en stemme, der ikke var fri for et udtryk af ironi. "Han håber, at de ærede gæster ikke ville lade sig forstyrre i deres appetit, og udbeder sig kun den, som under sikkert lejde kan overbringe denne anvisning, som jeg håber, at hr. bankieren vil underskrive, til huset i Neapel." Med disse ord overrakte han den bestyrtede bankier en anvisning på 100.000 francs, og i samme øjeblik trængte en skare tavse, velbevæbnede mænd, alle vagteljægere, ind i teltet, hvor de uden ceremoni tog plads mellem bankieren og hans gæster for derpå at tage forsvarligt for sig af retterne. Bestyrtelsen var almindelig; men bankier Merle var alt for god vært til ikke at vide, hvad han havde at gøre. Han undertegnede anvisningen, lod sin brodersøn følge med de af Pillone udvalgte folk, og efter at måltidet var fortæret, skiltes man som de bedste venner af verden for at drage, den ene til sit palads, den anden til bjergenes uvejsomme kløfter.


  Planen var fra Pillones side lagt med stor snedighed, og den var blevet udført med en dristighed, som grænsede meget nær til frækhed, når man betænker, at Vesuvs fod omspændes af to jernbaner med fuldstændig ordnet telegraf-system og stærke gendarmposter på enhver station. Men havde Pillone handlet dristigt, så imødegik bankier Merle ham med ægte, neapolitansk sundhed. Bankieren kunne forudsætte, at telegraflinien til Neapel måtte være bragt i uorden af Pillones håndlangere, og dette viste sig også senere at være fuldstændig rigtigt. Men han vidste tillige en anden ting, som Palmieri lige havde betroet ham, og som Pillone ikke anede. Det var, at der fra observatoriet var lagt en særlig, underjordisk ledning, bestemt til udelukkende videnskabeligt brug under udbruddene af Vesuv. Ad denne vej lykkedes det over hals og hoved at sende bankierhuset een depeche og politiet en anden. Dette frembragte en fuldstændig krydsning af alle Pillones planer. Han havde for tidligt ladet gidslet slippe sig af hænde; hans medskyldige blev arresterede i Neapel, summen blev ikke udbetalt, og i stedet for de forventede guldstykker havde Pillone den overraskelse at se sig omringet fra alle sider - for første gang at blive overrumplet i ordets egentlige forstand, og endelig som hårdt såret at måtte søge et kummerligt tilflugtssted hos en af sine venner med tabet af de fleste af sine folk. Fra dette øjeblik af svor Pillone bankieren en uforsonlig hævn. De har i dag set, hvorledes han har holdt sit ord."


  "Men, Turminoff," udbrød jeg leende, "vidste jeg ikke bedre, skulle jeg tro, at De selv hørte til Pillones bande, så indviet er De i dens mysterier."


  "Jeg giver mig aldrig af med at prale," svarede Turminoff roligt; "men havde Pillone vidst, at jeg i dag var med det forulykkede train, så var denne skrækkelige katastrofe ikke hændt, eller, hvis den absolut skulle hænde, havde jeg modtaget en advarsel i tide."


  Jeg stirrede forbavset på Turminoff, som vedblev på sin sædvanlige, rolige måde: "Hvad vil De egentlig her? Så længe telegrafledningen er i uorden, er banen ingenlunde sikker, og det er ikke sagt, at De vil blive så heldig som jeg. Desuden kan vi næppe vente noget ekstratrain fra Neapel før om fire timer, eller med andre ord, De vil komme til Neapel i mulm og mørke, midt om natten, hvor De næppe vil træffe en drager, end sige en drosche til Deres bagage. Lyd derfor mit råd og gør mig følge. På een time kan vi nå tilbage til Ceprano, og på to eller tre er vi oppe på Monte Casino, som De ikke bør forsømme at tage i øjesyn. Deres kuffert kan De jo lade gå videre til Neapel og selv følge efter i morgen. Når vi har holdt rast deroppe, spist i det gamle refektorium og fået en fogliette af brødrenes herlige vin ud på vor loggia, kan jeg måske fortælle Dem noget mere om min ven Pillone."


  Tilbuddet var fristende; men hvad der især lokkede mig, var den måde, hvorpå Turminoff udtalte de tre ord "min ven Pillone." Han var så skikkelig, så brav, så god, denne Turminoff. Hvorledes kunne han da være kommet sammen med en berygtet banditfører, og hvad havde han at fortælle? Det pirrede min nysgerrighed til det yderste.


  Aftenen var tyst og stjerneklar. Månens gyldne halvring skød højt oppe i den æterklare luft hen over Appeninernes toppe, og i den så man det øvrige af månens ikke oplyste skive som et blåsort agern i en guldblank skål. Dybt under vore fødder svømmede lange strimer af lette, sølvgrå skyer, og mellem disse stak de lavere bjergmasser deres kantede, myrtebegroede fjeldspidser frem, hvorfra nattergalenes sang tonede op til os som et dæmpet alfekor. Over vor loggia spillede vinrankens fine, nysudfoldede løv i den lune aftenvind, og langt, langt ude i det fjerne så vi månens smalle sølvstribe fordoblet: Det var Middelhavet, som rullede sine bølger mod Gaëtas hårde klippekyster. Foran os perlede den ædle klostervin i et par langhalsede foglietter, og nede fra dalen hørte vi de sidste, hendøende slag af kirkeklokkerne i Ceprano. Det var en aften fuld af sydens vidunderlige skønhed; det var en stund for romantik og eventyr som ingen anden. Turminoff skænkede i glassene, tændte sig en cigaret, og medens røgen i små, blålige striber sejlede ud over altanens rækværk, fortalte han følgende:


  "For to år siden var jeg for første gang i Neapel. Det var i juni måned, sommeren havde allerede lagt sit blændende skær over denne forunderlige by, hvis brogede og rige folkeliv netop udfolder sig frodigst, når de fremmede er borte. Jeg var aldeles betaget af alt det nye, alt det vidunderlige, som mødte mit blik, lige fra udsigten over den himmelblå golf med det rygende Vesuv i baggrunden og til den lille, lasede tiggerdreng, som med handelsåndens ivrige glans i de stenkulsorte øjne ordnede de fra gaden opfiskede cigarstumper for at åbne en provisorisk tobaksbutik på hjørnet af fortorvet. Hver aften slentrede jeg med min skitsebog under armen snart ned ved havnen, snart op ad de trange, maleriske gyder og snart ned mod S. Lucia, hvis brune fiskere og maleriske boder skaffede mig en overflod af motiver. En eftermiddag, da jeg kom forbi den lille kirke S. Lucia, som er indviet til fiskernes skytspatronesse, blev jeg opmærksom på et broget tog, som med musik og faner på blomstersmykkede karrer bevægede sig ned mod Chiaja, fulgt af en nysgerrig hob, som lydeligt udtalte sin beundring og deltagelse. Det var et ungt brudepar fra Posilippo, som lige havde fået sine ægteskabspagt knyttet i den lille kirke, og som nu, fulgt af slægt og venner, under piskesmæld, sang og støjende udråb fo'r hen ad de glatte lavafliser til sit hjem, så stærkt de bjældebehængte heste formåede at trave. Snart var det hele kun en støvsky, der tabte sig ud ad vejen til Posilip; men sangen havde lydt så jublende, stemmerne så glade, at jeg ligesom droges med, og, uden at gøre mig selv regnskab derfor, vedblev at følge den støvede vej, som fører ud til denne side af Golfen. Skæbnen var mig gunstig. Da jeg var nået noget forbi ruinerne af dronning Johannes sunkne palads, hørte jeg igen de samme, glade stemmer og så den sidste af de storhjulede karrer aflæsse sin talrige befolkning, som hurtigt ad en klippesti forsvandt ned imod stranden.


  Sjældent har jeg set et mere malerisk syn end det, som mødte mit blik, da jeg nåede den lille klippevej, der i zigzagformede krumninger snoede sig ned ad de bratte fjeldskrænter for at nå en klipperig forstrand, der var målet for den muntre brudefærds valfart. Til venstre lå de mørke masser af dronning Johannes ældgamle borg, og de mørkeblå bølger rullede nu i sagte melodisk takt gennem de buer, hvor engang de fyrstelige gondoler havde lagt til, og hvor de harniskklædte hellebardister havde holdt vagt. Til højre skød en lang, smal pynt sig ud, oversået med klippeblokke i de barokkeste former og endende med en skumstribe, som forkyndte, at revet fortsatte sig langt hen under Golfens æterklare bølger. I dybden af denne vig lå nogle adspredte fiskerhytter, halvt mejslede ind i klippens masse, halvt byggede op af dens nedstyrtede blokke, og tæt op til disse havde man rejst et telt, bestående af et par af de store latinersejl, som hørte til de i bugten fortøjede fiskerbåde. Sejlene var på den ene side fastgjorte til fiskerhytternes tag og støttedes ud imod havet af et svært mastetræ, som festligt var omvundet med grønt og blomster, medens brogede lamper, blusset fra køkkenilden i hytterne og et flammende glædesbål på et fremragende klippestykke fortalte om den fest, man stod i begreb med at fejre. I begyndelsen blev jeg stående oppe ved landevejen for at tage en flygtig skitse af det glade liv, som rørte sig i dybet; men efterhånden som mørket sænkede sine skygger, efterhånden som de brogede lamper og blus tiltog i mangfoldighed og styrke, blev jeg dristigere, så meget mere som den ene fiskerbåd efter den anden, alle fulde af gæster og nysgerrige, landede i den lille vig, så at jeg uden at blive bemærket kunne blande mig i den tilstrømmende mængde.


  Endelig havde jeg nået den plads, jeg ønskede. Jeg sad halvt skjult af et fremspringende klippestykke med bålet til højre, hvis røde, flakkende flamme kastede sit vekslende strejflys ind over de maleriske grupper, som var lejrede foran mig. Store fade med dampende maccaroni blev båret rundt mellem de støjende gæster, fisk og frutte di mare stod opstablede på bordene mellem frugter og grønt, vinen bragtes frem fra de mørke kælderrum i store, kurveflettede flasker, og snart udgjorde selskabet en lystigt larmende klynge, hvor det var umuligt at skelne mellem tilskuere og gæster. Men hvilke figurer, hvilke prægtige skikkelser tumlede sig ikke foran mig! Unge, leende og sladrende kvinder, gamle, rynkede matroner, hvis brogede pynt endmere fremhævede alderens skrøbeligheder, lasede, halvnøgne børn, som med barndommens ugenerthed sloges under bordene for at tilrane sig en nedrullet fersken eller halvt afgnavet melonskorpe, mænd, så bronzebrune, så sortøjede og så atletiske, at man uvilkårligt fik indtrykket af en afrikansk smuglerbande, ansigter, snart hæslige, snart mindende om antikkens ædle fuldendthed - alt dette larmede, sang, jublede, gestikulerede og dansede forbi mit øje, så at jeg snart ikke vidste, hvad jeg egentlig skulle fastholde på papiret. For bordenden tronede bruden og brudgommen, omgivet af deres slægtninge og venner; hun var en slank, sortøjet pige med det gladeste smil og de mest strålende blikke; han en kraftig, muskuløs skikkelse, en ægte type på en neapolitansk smugler, og for øjeblikket tilsyneladende mere beskæftiget med maccaronien og vindunken end med bruden ved sin side.


  På een gang klang et skarpt skærende skrig som af en måge ude fra revet, hvis bølger lyste med den sølvhvide fosforglans, som er Middelhavets vande ejendommeligt ved sommertide. Det var, som om dette signal øvede en magisk virkning på alle de tilstedeværende. Der blev pludselig dødsstille, selv børnene hørte op med deres larmende jubel; så klang et bedøvende viva, alle huer og hatte svingedes i luften, tamburiner og guitarer kom som ved et trylleslag frem af skjulte gemmer, og medens nogle af fiskerne snappede et par af de brændende olivengrene og svang dem i luften, strømmede hele den øvrige skare med guitarerne i spidsen ned mod stranden for at modtage den ventede gæst.


  Mit øje søgte spejdende ud over havet. I begyndelsen så jeg intet uden månestriben og de ejendommeligt lysende bølger, der ligesom flammende spiritus brød sig over revet. Så kom en mørk genstand til syne; den snoede sig som en uhyre delfin tæt forbi revets yderste pynt, kom så lig en pil ind i den sølvklare månestribe og viste sig nu at være en af disse lange, smalle, skarptbyggede smuglerbåde, som, roet af seksten kraftige årer, med mågens hurtighed formår at flyve hen over Middelhavets vande. Inden fiskerne med deres fakler nåede forstranden, havde båden allerede lagt bi, og omringede af mængden, hilsede, tiljublede, ja næsten tilbedte, trådte to nye personer ind under det festligt smykkede telt, to figurer, der var så ejendommelige, at de straks tiltrak sig min udelte opmærksomhed.


  Den ene var en ung, høj og smækker mand, brun som en araber, med skarpt tegnede træk og et blik, der havde noget ejendommeligt, næsten kongeligt ved sig. Fra hans, høje spidspuldede hat flagrede et virvar af brogede silkebånd. Om hans ene skulder hang løst en guldbroderet fløjlstrøje med store, massive sølvknapper, og under den kom til syne en rigt broderet og udtunget kniplingskrave, som fastholdtes i halsen af en strålende agraf. Den åbentstående fløjlsvest begravedes forneden i et folderigt, mørkerødt skærf, og når jeg hertil føjer, at et par gule gamacher tilligemed vide fløjlsknæbenklæder udgjorde resten af hans påklædning, vil man let genkende den dragt, som i omegnen af Amalfi bæres af de rige vigne-bønder, når de kommer sammen til deres store højtidsfester.


  Den anden var en ung pige, en fin, bøjelig, ja næsten sart skikkelse, en fuldendt skønhed, græsk af profil og med dette underlige, næsten melankolske udtryk i øjet, der er så mange af de neapolitanske kvinder ejendommeligt. Hun var iført en mørk, folderig silkekappe, hvis øverste, sorte slag eller hætte hun havde trukket halvt op over hovedet for at beskytte sig mod søvinden. Nu kastede hun den til side med et ryk, slængte den hen til en af fiskerne, vendte hovedet imod ilden og fremviste til min forbavselse et tykt, rigt, men næsten gyldenrødt hår, der, indflettet med tykke perlesnore, lå som en glorie over hendes isse. Det er ikke sjældent at træffe neapolitanerinder med rødligt hår; for ved Golfens strande, hvor franker, normanner, longobarder og hundrede andre folkestammer vekselvis har hersket, har den italienske race ikke længere den renhed og det ublandede blod som inde i Sabinernes og Volscernes bjergdale. Men et hår af en så ren metalglans, så gyldenrødt et skær, havde jeg dog aldrig set, og det forhøjede på den mærkeligste måde de mørke øjenbryns hvælvede buer og det stolte blik, som luede i disse store, sorte øjne, der hurtigt gennemfo'r forsamlingen.


  Om "Italienske noveller"


  Forfatter: Vilhelm Bergsøe (1835-1911)

  Org.titel: Italienske Noveller

  Org. udg.: Den Gyldendalske Boghandel (F. Hegel) København 1874

  Denne udgave efter: Førsteudgavens 1. oplag, 1. tusinde.

  Redigeret af: Kim N. Jensen

  Forside: Frit efter originalens titelblad

  

  ISBN 978-87-7979-103-9



   2006 eBibliotek 1800

  www.ebib1800.dk

  

  [image: eBibliotek 1800 logo]


OEBPS/Images/copyrightlogo.png
1800





OEBPS/Images/bergsoe-italienskenovellerSTOR.jpg
VILHELM BERGSOE

LS ey,






