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  De landflygtige


  1. del: I den gamle verden


  1. Manden fra Amerika.


  Det var et af den slags vinduer, som brugtes i Paris hen imod slutningen af det 17. århundrede. Højt, med en mængde små ruder og delt i to af et bredt tværtræ; derover et lille våbenskjold med tre røde liljer i et sølvfelt. Fra ydersiden stak der ud en grov jernarm, hvorpå der hang en forgyldt bomuldsballe i miniature, som svingede og knirkede ved hvert vindstød. Længere borte på den anden side af gaden stod en række høje, smalle og sirlige huse, øverst oppe prydet med en mængde spidse gavle og tårne med bindingsværk på fronten. Imellem disse husrækker lå brostenen på Rue St. Martin og lyden af utallige fødder på dem.


  Inden for vinduet stod en bred bænk trukket med gyldenlæder, hvorpå familiens medlemmer kunne hvile sig og bag gardinerne iagttage alt, hvad der gik for sig på den livlige gade. Der sad to personer, en mand og en kvinde. Hvert øjeblik stjal de sig til at kaste et blik på hinanden, og i deres øjne stod at læse, at dette var alt, der behøvedes, for at de var lykkelige.


  Dette var i øvrigt ikke noget, man kunne undre sig over, for det var et smukt par. Hun var ung, højst tyve år med et blegt ansigt, men en bleghed, som gav indtryk af uskyld og renhed. Hendes træk var fine og behagelige, og hendes sorte hår og lange, mørke øjenvipper dannede en pikant kontrast til hendes drømmende grå øjne og elfenbenshvide hud. Hele hendes udtryk røbede ro og fred, fremhævet af hendes enkle silkedragt, en brystnål og et armbånd, hendes eneste smykker. Det var Adéle Catinat, den bekendte klædehandler og huguenots eneste datter.


  Men var hendes dragt mørk og trist, så var hendes kavalers så meget mere strålende. Det var en mand omtrent ti år ældre end hende med et udpræget militært udsende, markerede træk, sirlige, små sorte moustacher og mørkebrune øjne. Hans uniformsjakke var himmelblå med sølvtresser og et par brede skulderstropper af sølv. Under uniformen havde han en vest af atlask, og knæbukserne af samme stof forsvandt i et par høje støvler med gyldne sporer. En kårde i sølvbeslået skede og en fjerbesat hat, som lå ved siden af ham på en stol, fuldstændiggjorde et kostume, som var en ære for dets ejermand, for en hvilken som helst franskmand ville genkende den som en officers i Louis XIVs blå garde. Han så ud som kæk soldat med sit krøllede, mørke hår og sit smukke hoved. Det havde han også vist sig at være i felten, så at Amory de Catinats navn var velkendt blandt alle de tusinder af tapre mænd fra den lavere adelsstand, som var flokkedes under kongens faner.


  De var søskendebørn, disse to, og ligheden mellem dem var stor nok til at man kunne se deres slægtskab. De Catinat stammede fra en adelig huguenotfamilie, men efter at han meget tidligt havde mistet sine forældre, gik han ind i hæren, og uden forbindelser havde han under store anstrengelser arbejdet sig op i sin nuværende stilling. Hans fars yngre bror, som fandt alle livsstillinger utilgængelige for sig på grund af de forfølgelser, han og hans trosfæller var udsat for, havde bortkastet det "de", som røbede hans adelige herkomst, og var begyndt handel i Paris med et sådant held, at han nu var en af de rigeste og mest fremragende blandt byens borgere. Det var under hans tag, den unge garderofficer nu sad, og det var hans eneste datter, hvis hånd han holdt i sin.


  "Sig mig, Adéle," sagde han, "hvorfor ser du så trist ud?"


  "Jeg er ikke trist, Amory."


  "Jo, der er netop en liden rynke mellem de små øjenbryn. Ser du, jeg kan læse i dit ansigt."


  "Det er intet, Amory, men..."


  "Men hvad?"


  "Du forlader mig i aften."


  "Men kun for at komme igen i morgen."


  "Må du virkelig af sted i aften?"


  "Hvis jeg udebliver, mister jeg min stilling. Jeg skal jo stå vagt i morgen tidlig udenfor kongens soveværelse. Efter gudstjenesten i kapellet overtager major de Brissac min plads, og jeg er atter fri."


  "Ak, Amory, når du taler med mig om kongen og hoffet med dets fine damer, fylder du mig med forundring."


  "Og hvorfor?"


  "Jo, ved at tænke på, at du, som færdes mellem sådan pragt, kan nedlade dig til at besøge en købmands simple bolig."


  "Åh ja, men hvad indeholder vel denne bolig?"


  "Det er netop det forunderligste af alt. At du, som tilbringer dine dage blandt slige mennesker, så smukke og vittige, kan anse mig værdig til din kærlighed, jeg, som er sådan en lille tavs og stille stakkel, aldeles alene i dette store hus og dertil så genert og enfoldig. Det er forunderligt."


  "Enhver har sin smag," sagde hendes fætter og klappede den lille hånd. "Det er med kvinder som med blomster. Nogle synes om den smukke solsikke, der er så stor og prangende, at den straks falder i øjnene - nej, giv mig den lille viol, som gemmer sig i mosen og alligevel er så yndig at skue, og som spreder vellugt omkring sig. Men jeg ser endnu den stygge rynke på din pande, min elskede."


  "Jeg ville ønske, at min far snart kom tilbage."


  "Og hvorfor? Er du så alene?"


  Hendes blege ansigt klaredes pludselig op af et lyst smil.


  "Jeg vil ikke føle mig alene før i aften, men jeg føler mig altid urolig, når han er borte. Man hører så meget om forfølgelser mod vore trosfæller."


  "Vær ikke bange, min onkel kan trodse dem."


  "Han er gået til formanden for købmændenes lav angående indkvarteringen af dragonerne."


  "Ah, du har ikke nævnt noget til mig om det."


  "Her skal du se."


  Hun rejste sig og tog et blåt papir med vedhængende rødt segl, som lå på bordet. Hans mørke øjenbryn trak sig sammen, da han så på det.


  "Hermed befales De," lød det, "Theophile Catinat, klædehandler i Rue St. Martin, at huse og forpleje 20 af Languedocs blå dragoner under kaptajn Dalberts kommando, indtil De får videre ordre.


  De Beaupré (Kgl. fuldmg.)"


  De Catinat kendte vel til, hvorledes denne måde at genere huguenotterne på var blevet anvendt over hele Frankrig, men han havde smigret sig med, at hans egen stilling ved hoffet skulle have beskyttet hans slægtning mod en sådan ubehagelighed. Han kastede papiret fra sig med et vredesudråb.


  "Hvornår kommer de?"


  "Min far sagde i aften."


  "De skal i det mindste ikke blive her længe. I morgen skal jeg skaffe mig en ordre til at få dem fjernet. Men solen står allerede bag St. Martins kirke, og jeg burde være på vej."


  "Nej, nej, du må ikke gå endnu."


  "Jeg ville ønske, at jeg først kunne overlevere dig i din fars hænder, for jeg er bange for at lade dig være alene, når disse dragoner kommer, men ingen undskyldning vil kunne hjælpe mig, hvis jeg ikke indfinder mig i Versailles. Men se der, en rytter er standset udenfor porten. Han er ikke i uniform, måske det er et bud fra din far?"


  Den unge pige skyndte sig hen til vinduet og så ud, mens hun støttede sin hånd på fætterens skulder.


  "Nej," udbrød hun, "det havde jeg aldeles glemt. Det er manden fra Amerika. Min far sagde, at han ville komme i dag."


  "Manden fra Amerika?" gentog soldaten forbavset, og begge strakte hals ud gennem vinduet.


  Rytteren, en storlemmet, skulderbred ung mand, skægløs og med kortklippet hår vendte sit solbrændte ansigt mod dem, idet han betragtede huset. Han bar en grå hat med blød skygge, hvis facon var ualmindelig i Paris, men hans mørke klæder og høje støvler var ellers de sædvanligt brugte. Hele hans udseende var dog alligevel så ualmindeligt, at en hob nysgerrige allerede havde samlet sig og stod og glanede på ham. En ilde medfaren bøsse med ualmindelig lang pibe var fæstet med kolben til den ene stigbøjle, så mundingen stak højt op i luften bag ham. På hver side hang en stor, sort taske og et fint stribet filttæppe var rullet sammen bag sadlen. Hans lille grå hest, der glinsede af sved og smuds, stod med bøjede forben, som om den var aldeles udaset. Da manden havde set længe nok på huset, sprang han af sadlen, løsnede filttæppet og sadeltaskerne, trængte sig ugenert gennem den gabende folkemængde og bankede kraftigt på porten.


  "Hvem er han da?" spurgte de Catinat, "en canadier? Jeg er næsten selv en sådan, for jeg har lige så mange venner på den anden side af havet som på denne. Måske kender jeg ham. Derovre findes ikke så mange hvide ansigter, og i de to år jeg var der, fandtes næppe et hele vejen fra Saguenay til Nipissing, som jeg ikke havde set."


  "Nej, Amory, han kommer fra de engelske provinser, men han taler vort sprog. Hans mor var af vort blod."


  "Og hans navn?"


  "Amos.... Amos, jo, Green var det... Amos Green. Hans far har haft mange forretninger med min, og nu har han sendt sin søn hertil, for at han skal se sig om i verden - men hvad sker der?"


  Pludselig hørtes skrig og råb fra gaden nedenfor, blandet med lyden af hurtige skridt. De Catinat var på et øjeblik halvvejs nede af trappen og stirrede forbavset på den scene, som gik for sig dernede i forstuen.


  To tjenestepiger stod, en på hver side og skreg af fuld hals. I midten hoppede tjeneren, Pierre, en alvorlig gammel calvinist, hvis værdighed aldrig før var blevet krænket, svingede sig rundt, slog omkring sig med armene og brølede så højt, at man kunne have hørt ham helt til Louvre. På den grå uldstrømpe, som dækkede hans smalben, hang noget, der så ud som et sort, krøllet garnnøgle. Det så op med sine små røde øjne og viste to glinsende hvide tænder, hvormed det holdt sig fast. Ved skriget kom den unge mand, som var gået ud til sin hest, tilbage og fjernede udyret, slog det på næsen et par gange og stak det med hovedet først ned i den sorte taske, hvoraf det var krøbet ud.


  "Det er ingenting," sagde han på udmærket fransk, "det er bare en bjørn."


  "Ak, min Gud," sagde Pierre og tørrede sveden af panden, "ak, dette har gjort mig fem år ældre. Jeg stod ved døren og bukkede for monsieur, og i et nu huggede den sig fast i mig bagfra."


  "Det var dumt af mig at lade tasken stå åben. Udyret blev født samme dag, som vi forlod New York, og bliver seks uger på tirsdag. Har jeg den ære at tale med min fars ven, monsieur Catinat?"


  "Nej, monsieur," sagde officeren oppe fra trappen. "Min onkel er ude, men jeg er kaptajn de Catinat til tjeneste, og her er mademoiselle Catinat, Deres værtinde."


  Den fremmede gik op trappen og hilste på begge med et udseende som en mand, der var sky som et vildt rådyr, men alligevel fast bestemt på at gennemføre, hvad han havde sat sig for. Han kom med et prægtigt, glinsende skind i hånden. "Bjørnen er til Deres far, mademoiselle," sagde han, "og dette lille skind har jeg bragt med fra Amerika til Dem. Det er kun en bagatel, men De kan måske lave et par mokkasiner eller en lille taske af det."


  Adéle udstødte et råb af henrykkelse, da hendes hånd sank ned i den bløde pels, og hun kunne nok beundre den, for ingen konge i verden kunne eje nogen finere.


  "Å, hvor den er smuk," råbte hun. "Hvad slags dyr er det? Og hvor kommer det fra?"


  "Det er en sort ræv. Jeg skød den selv i høst i nærheden af iroquis-landsbyerne ved Oneidasøen."


  Hun trykkede den mod sin kind, der så ud som blændende marmor mod den sorte pels. "Det gør mig ondt, at min far ikke er hjemme for at byde Dem velkommen," sagde hun, "men jeg gør det af hjertet i hans sted. Deres værelse er en trappe op. Pierre følger Dem op, hvis De ønsker det."


  "Mit værelse? Til hvad?"


  "Jamen, monsieur, til at sove i."


  "Skal jeg sove i et værelse?"


  De Catinat smilede over amerikanerens mørke mine.


  "De behøver ikke at sove der, hvis De ikke ønsker det."


  Den andens ansigt lysnede straks, og han gik hen til det vindue, som vendte mod gården.


  "Å," udbrød han, "der er jo et stort bøgetræ, mademoiselle, hvis jeg måtte bringe mit tæppe med derud, ville jeg have det meget bedre end i et værelse. Om vinteren er man desværre tvunget til at holde sig inde, men om sommeren føler jeg det kvælende med et tag over mig."


  "De er altså ikke fra en by?" spurgte de Catinat.


  "Min far bor i New York... To huse fra Peter Stuyvesant, som De vel har hørt tale om. Han er meget hærdet og kan tåle det... Men... blot et par dage i Albany eller Schenectady er nok for mig. Jeg har tilbragt mit liv i skovene."


  "Jeg er sikker på, at min far ønsker at De gør, hvad der passer Dem bedst."


  "Tak, mademoiselle, så bærer jeg mit tøj ind og gør min hest i stand."


  "Nej, det gør Pierre."


  "Jeg er vant til at gøre det selv."


  "Jeg skal gå med Dem," sagde de Catinat, "jeg har noget at sige Dem. Farvel indtil i morgen, Adéle."


  "Indtil i morgen, Amory."


  De to mænd gik sammen ned trappen, og garderofficeren fulgte amerikaneren ud.


  "De har haft en lang rejse," sagde han.


  "Ja, fra Rouen."


  "Er De træt?"


  "Nej, jeg er sjældent træt."


  "Bliv her hos mademoiselle, indtil hendes far kommer tilbage."


  "Hvorfor siger De det?"


  "Fordi jeg må af sted, og hun kan få brug for en beskytter."


  Den fremmede sagde intet, nikkede kun, tog frakken af, og begyndte at gøre sin hest i stand.


  2. En konge i undertøj


  Det var den følgende morgen, og den unge officer var vendt tilbage til sine tjenestepligter. Versailles' store ur havde slået otte, og det var næsten tid for kongen at stå op. I alle det umådelige palads' saloner, korridorer og gange lød en dæmpet støj af folk i bevægelse; for kongens opståen var en vigtig begivenhed, som mange var optaget af. En tjener skyndte sig forbi med et dampende fad til hofbarberen, monsieur de St. Quentin. Andre tjenere gik ude i gangen, som førte til forgemakket med tøj kastet over armen. Gardisterne i deres strålende uniformer i blåt og sølv rettede sig op sig og hilste med deres hellebarder, medens den unge officer, som skinsygt havde set ud gennem vinduet på nogle hofmænd, som lo og spøgte på terrasserne, hurtigt vendte sig om og gik hen til døren, som førte ind til kongens sovekammer.


  Han havde næppe fået tid til at stille sig der, før håndtaget sagte drejedes indefra, døren svingede lydløst på sine hængsler, og en mand kom stille ud og lukkede den efter sig.


  "Hys," sagde han med fingeren på sine tynde læber, medens hans glatragede ansigt og optrukne øjenbryn så bønfaldende og advarende ud, "kongen sover."


  Ordene hviskedes fra mund til mund af dem, som havde samlet sig udenfor døren. Den talende, monsieur Bontems, overkammertjeneren, gav et tegn til officeren og førte ham bort til den vinduesniche, hvorfra han netop var kommet.


  "Godmorgen, kaptajn de Catinat," sagde han med en blanding af fortrolighed og agtelse.


  "Godmorgen, Bontems. Hvorledes har kongen sovet?"


  "Udmærket."


  "Men er det ikke på tide nu?"


  "Knapt."


  "Tænker De ikke på at vække ham endnu?"


  "Om syv og et halvt minut." Kammertjeneren trak det lille runde ur frem, som angav loven for den mand, der selv var en lov for tyve millioner mennesker.


  "Hvem har kommandoen ved hovedvagten?"


  "Major de Brissac."


  "Og De skal være her?"


  "Fire timer endnu."


  "Godt. I går aftes, efter at alle havde fjernet sig, gav han mig nogle ordrer til vagthavende officer. Han befalede mig at sige, at monsieur de Vivonne ikke skulle få adgang til le grand lever. De skal meddele ham dette."


  "Det skal jeg gøre."


  "Endvidere, skulle der komme en billet fra hende... De forstår, den nye..."


  "Madame de Maintenon?"


  "Javist, men lad os ikke at nævne navne. Skulle hun sende en billet, så skal De tage imod den og ubemærket levere den til kongen, når han giver dem anledning til det."


  "Det skal ske."


  "Men skulle den anden komme, hvilket er meget muligt... den anden, De forstår, den første..."


  "Madame de Montespan."


  "Å, Deres rappe tunge, kaptajn! Skulle hun komme, siger jeg, så skal De forhindre hende - på en høflig måde, forstår De, men hun må ikke få lov til at trænge ind i det kongelige gemak."


  "Udmærket, Bontems."


  "Og nu er der kun tre minutter igen."


  Han trængte sig igennem den stadigt øgende folkemængde med en slags stolt ydmyghed, der anstod en mand, som, om han så også kun var en kammertjener, i det mindste var kammertjenernes konge, fordi han var en konges kammertjener. Tæt ved døren stod en række strålende tjenere i pudrede parykker, røde velourfrakker og skuldersnore af sølv.


  "Er optænderen her?" spurgte Bontems.


  "Ja", svarede en tjener, som bar et emaljeret bræt med en bunke granspåner.


  "Og den, der tager skodderne fra?"


  "Her, monsieur."


  "Den, der fjerner lyset?"


  "Her, monsieur."


  "Hold jer rede."


  Han drejede håndtaget rundt endnu en gang og gik ind i det mørke værelse.


  Det var et stort firkantet værelse med to høje vinduer og gardiner af kostbart fløjl. Gennem sprækkerne skød solen nogle små stråler ind, som efterhånden blev bredere og dannede store, lyse pletter på den gule væg overfor. En stor lænestol stod ved den vældige marmorkamin, hvor ilden var ved at gå ud, og hvis øvre del strakte sig opefter i en mangfoldighed af snirkler og ornamenter, indtil de til sidst smeltede sammen med det rigt malede tag. I et hjørne fandtes en liden sofa med en plaid, som viste, hvor den trofaste Bontems havde tilbragt natten.


  I værelsets midte stod en vældig himmelseng med gobelin-gardiner ophæftet ved hovedpuden. En firkant af poleret rækværk omgav den og dannede et mellemrum på omtrent fem fod rundt om. Indenfor denne firkant stod et lille rundt bord, dækket med en hvid dug, på hvilket stod et emaljeret bæger med Frontinac-vin og vand samt et sølvfad med tre skiver hønsebryst i tilfælde af, at kongen skulle blive sulten i løbet af natten.


  Da Bontems uden en lyd gik tværs over gulvet, sank hans fødder ned i det bløde tæppe, luften var mættet af en tung duft af søvn, og kun den sovendes svage åndedræt hørtes. Han gik indenfor firkanten og ventede med uret i hånden på det øjeblik, da hoffets strenge etikette fordrede, at kongen skulle vækkes. Under det kostbare tæppe af orientalsk silke og begravet i en masse valencianske kniplinger, hvormed hovedpuden var besat, stak et rundt hoved med kortklippet, sort hår frem og viste profilen af en krum næse og vrantne læber. Kammertjeneren stak sit ur i lommen og bøjede sig ned over den sovende.


  "Jeg har den ære at underrette Deres Majestæt om, at klokken er halv otte," sagde han.


  "Ah," kongen åbnede langsomt sine store, mørkebrune øjne, gjorde korsets tegn og kyssede en lille relikvie, som han trak frem af sin natdragt. Derpå satte han sig op i sengen og så sig omkring i værelset med udtrykket hos en mand, der forsøger at samle sine tanker.


  "Gav du mine ordrer til vagthavende officer, Bontems?" spurgte han.


  "Ja, sire."


  "Hvem har tjeneste?"


  "Major de Brissac på hovedvagten og kaptajn de Catinat i korridoren."


  "De Catinat! Ah, den unge mand, som standsede min hest i Fontainebleau. Jeg husker ham nu. Giv tegnet, Bontems."


  Overkammertjeneren gik hurtigt tværs over gulvet og slog døren op. Optænderen og fire rødklædte tjenere i hvide parykker skyndte sig ind, tavse og kun optaget af deres tjeneste. En tog Bontems plaid og sofa og bar det hurtigt ud i et sideværelse. En anden tog maden og sølvstagerne bort, medens en tredje trak de store gardiner af presset fløjl til side og slap en hel strøm af lys ind i værelset. Efter at ilden var begyndt at flamme i granspånerne, lagde optænderen, da morgenluften var kølig, to runde stykker brænde over kors over dem, og trak sig derpå tilbage sammen med sine kammerater.


  De var næppe forsvundet, før en mere ærefrygtindgydende gruppe trådte ind. Først kom to ved siden af hinanden. Det var en ung mand noget over tyve år, middelhøj og noget fedladen, med langsom, noget hoven fremtoning, velformede ben og et ansigt, som ville have været smukt, hvis det ikke havde været aldeles udtryksløst, når man så bort fra et lurende glimt af ondskabsfuld drillesyge, der viste sig fra tid til anden. Han var rigt klædt i mørkerødt fløjl med et blåt silkebånd over brystet og St. Louis-ordenen som lyste frem under det. Hans ledsager var en fyrre år gammel mand, værdig og højtidelig og klædt i en enkel, men kostbar dragt af sort silke med guldsnore omkring hals og ærmer. Da dette par stod lige foran kongen, var der så stor lighed mellem de tre, til at man kunne have sagt, at de var i familie, og en fremmed ville have kunnet gætte, at den ældre var Monsieur, kongens yngre broder, medens den anden var Louis Dauphin, hans eneste legitime søn og arving til en trone, som Forsynet i sin uransagelighed havde bestemt, at hverken han eller hans sønner skulle bestige.


  Skønt ligheden mellem de tre ansigter var stor, hver med den krumme bourbonske næse, de store øjne og den tykke habsburgske underlæbe, som var deres fælles arv efter Anna af Østrig, så røbede deres ansigtstræk alligevel en betydelig ulighed i temperament og karakter. Kongen var nu i sit seksogfyrretyvende år, og hans kortklippede hår begyndte at tynde ud på issen og gråne ved tindingerne. Han havde alligevel bibeholdt meget af sin ungdoms skønhed, dæmpet af den værdighed og alvor, som kommer med årene. Hans mørke øjne var meget udtryksfulde, og hans fine, skarptskårne træk var billedhuggerens og malerens henrykkelse. Hans bestemte, men alligevel følsomme mund og tykke, men velformede øjenbryn gav hans ansigt et udtryk af kraft og myndighed, medens det udtryk af underdanighed, som hans broders ansigt sædvanligvis havde, røbede en mand, hvis hele liv havde været een lang øvelse i ydmyghed og selvudslettelse. Dauphinen havde, på den anden side, mere regelmæssige træk end sin far, men havde ikke dennes livlige mimik, når han blev oprørt, heller ikke dennes imponerende kongelighed, når han var rolig, hvilket havde givet en skarp iagttager anledning til at bemærke, at Louis, skønt han ikke var den største monark, som nogensinde havde levet, i det mindste var den bedst skikkede til at spille den rolle.


  Efter kongens søn og bror var der kommet en lille gruppe betydningsfulde personer og embedsmænd ind, som tjenesten kaldte til denne daglige ceremoni. Der stod første hofmarskal og overkammerherre, hertugen af Maine, en bleg ung mand klædt i sort fløjl og meget halt på venstre fod samt dennes yngre bror, den unge greve af Toulouse, begge illegitime sønner af kongen med madame de Montespan. Bag dem kom overkammerjunkeren, fulgt af Fagon, første livlæge, og Telier, hofkirurgen, samt tre pager i rødt og guld, som bar kongens klæder. Dette var deltagerne i den intime lever som var den højeste udmærkelse, der kunne vederfares nogen ved det franske hof.


  Bontems havde hældt nogle dråber vinsprit på kongens hænder og ladet det rinde ned i et sølvfad. Overkammerherren havde holdt en skål med vievand frem, hvormed kongen gjorde korsets tegn, idet han mumlede en kort bøn. Efter at han havde nikket til sin bror og med et ord hilst på Dauphinen og hertugen af Maine svingede han sine ben ud over sengekanten og sad med sine små hvide fødder stikkende frem under sin natdragt af silke... En farlig stilling for hvem som helst, som ikke er så overbevist om sin egen værdighed, at han ikke er i stand til at begribe, at han på nogen måde kunne synes latterlig i andres øjne. Således sad han nu, Frankrigs herre og alligevel slave af hvert vindpust, for en trækvind fik ham til at skælve og sitre. Monsieur de St. Quentin, den ædle barber, kastede en purpurfarvet slåbrok over de kongelige skuldre og satte en stor, krøllet paryk på hans hoved, medens Bontems trak hans røde strømper på ham og satte et par tøfler af broderet fløjl på hans fødder. Monarken stak sine fødder i dem, trak slåbrokken sammen om sig og gik hen til kaminen, hvor han satte sig i en bekvem lænestol og strakte sine tynde, fine hænder ud mod de flammende træstykker. Medens de opvartende ordnede sig i en halvcirkel bag ham, ventende på at le grand lever skulle begynde.


  "Hvad er dette, mine herrer?" spurgte kongen pludselig og så sig ærgerlig omkring. "Jeg bemærker en svag duft. Ingen af jer ville vel vove at tage parfume på herind, vel vidende, hvor afskyeligt den slags er mig?"


  De så på hinanden og forsikrede om deres uskyldighed. Den trofaste Bontems havde alligevel sneget sig bag dem med lydløse trin og opdaget den skyldige.


  "Min herre Toulouse, lugten kommer fra Dem," sagde han.


  Greven af Toulouse, en rødkindet knægt, rødmede ved opdagelsen.


  "Tilgiv, sire. Det er muligt, at mademoiselle de Grammont stænkede parfume på mig af sin lugteflaske, da vi legede sammen ved Marly i går," stammede han. "Jeg har ikke bemærket det, men hvis det generer Deres Majestæt..."


  "Tag det væk! tag det væk!" råbte kongen. "Å, det kvæler mig. Luk det nederste vindue op, Bontems. Nej, lad det være, nu, når han er gået sin vej. Monsieur de St. Quentin, er det ikke vor barbermorgen?"


  "Jo, sire, alt er rede."


  "Nå, hvorfor så ikke begynde? Det er tre minutter over den sædvanlige tid. Begynd, min herre, og de Bontems, giv tegn til le grand lever."


  Kongen var åbenbart i dårligt humør i dag. Han kastet hurtigt nogle spørgende blikke på sin bror og sine sønner, men hvilken klage eller bemærkning, der end svævede på hans læber, så kvaltes den af St. Quentins beskæftigelse. Med en ligegyldighed, erhvervet ved lang vane, sæbede han den kongelige hage ind og lod barberkniven fare let hen over den og vaskede den derpå af med vinsprit. En adelsmand hjalp kongen med at få hans bukser på, en anden ordnet dem, medens en tredje trak natskjorten over hovedet på ham og holdt dagskjorten, som var varmet foran kaminen, frem. Hans sko med diamantspænder, hans gamacher og hans røde undervest blev trukket på ved hjælp af adelige hofmænd, der alle som én omhyggeligt udførte deres privilegium. Over vesten hængtes det blå bånd med Helligåndsordenens diamantkors, og St. Louis-ordenens røde bånd. For den uindviede ville det have været ejendommeligt at se den lille mand sidde der ligegyldig og viljeløs med øjnene fæstet tankefuldt på kaminen, medens denne samling af mænd med historisk bekendte navne puslede om ham, hjalp til med noget her og noget der, som en flok børn omkring en yndlingsdukke. Den sorte underkjole knappedes, to lommetørklæder af fineste kniplinger blev båret frem på et emaljeret bræt og blev af to forskellige tjenere stukket ned i hver sin lomme, sølv- og ibenholt-stokken lagt i hans hånd, og så var monarken rede til dagens arbejde.


  I den halve time eller så omtrent, som blev anvendt på denne måde, var døren til kammeret uophørligt blevet åbnet og lukket, og for hver gang hviskede vagthavende kaptajn et navn til kabinetskammerherren, hvorefter en ny person slap ind. Alle som kom ind, bukkede tre gange af ærbødighed for majestæten og gik derefter bort til en krog for i en halvhøj tone at sladre om nyheder, vejret og planer for dagen. Antallet steg efterhånden, og da kongens enkle første frokost, brød og fortyndet vin, var båret ind, var værelset fyldt af en samling mænd, blandt hvilke mange har bidraget til at gøre dette tidspunkt til det ærefuldeste i Frankrigs historie. Ganske tæt ved kongen stod den bistre, men energiske Louvois, almægtig efter rivalen Colberts død, og diskuterede et eller andet militærspørgsmål med to officerer, den ene en lang statelig soldat, den anden en ejendommelig lille figur, kort og vanskabt, men i fransk marskal-uniform og med et navn som historien har fæstet til den anden side af den nederlandske grænse; for Luxemburg blev allerede anset som Condé's efterfølger, ligesom hans ledsager Vauban var Turennes. Ved siden af dem hviskede en lille hvidhåret præst med et alvorligt ansigt, pere la Chaise, kongens skriftefader, sine anskuelser om jansenismen til den værdige Bossuet, den veltalende biskop af Meaux, og til den lange, ungdommelige abbed Fénelon, som hørte på dem med rynket pande; for der var mistanke om, at hans egne meninger var berørt af dette kætteri. Le Brun, maleren, holder en forelæsning om kunst i en lille kreds af sine medarbejdere, blandt hvilke Verrio og Laguerre, arkitekterne Blondel og le Notre, billedhuggerne Girardon, Puget, Desjardins og Coysevox, hvis kunstværker i så høj grad bidrog til at forskønne kongens nye slot. Henne ved døren står Racine med sit smukke, smilende ansigt og taler med digteren Boileau og arkitekten Mansard. Alle tre spøgte og lo med en utvungenhed, som faldt disse kongens yndlinge naturlig; de eneste undersåtter, som havde tilladelse til uanmeldt at gå ind og ud i hans kamre.


  "Hvad går der af ham i dag?" hviskede Boileau og nikkede i retning af den kongelige gruppe. "Jeg er bange for, at søvnen ikke har bedret hans humør."


  "Han bliver vanskeligere og vanskeligere at stille tilfreds," sagde Racine og rystede på hovedet. "Jeg skal i dag indfinde mig i madame Maintenons værelse klokken tre for at se, om ikke en side eller to af Phédre skulle kunne fremkalde nogen forandring."


  "Min ven," sagde arkitekten, "tror De ikke, at madame selv er en bedre trøster end Deres Phédre?"


  "Madame er en vidunderlig kvinde, hun har hoved, hun har hjerte, og hun har takt... hun er beundringsværdig."


  "Og alligevel har hun en gave for meget."


  "Og den er?"


  "Alderen."


  "Pyt, hvad gør vel hendes alder, når hun kan bære sine år, som om hun var tredive. Hvilke øjne! Hvilke arme! Og for resten, mine venner, er han jo heller ikke nogen ung knægt."


  "Nej, men det er en anden sag."


  "En mands alder er en tilfældighed, en kvindes en ulykke."


  "Meget sandt. Men en ung mand rådspørger sine øjne og en ældre mand sine øren. Efter fyrre år er det en kvik tunge, som vinder, før den tid et smukt ansigt."


  "Tror De da virkelig, at femogfyrre år med takt kan holde skansen mod niogtredive med skønhed? Nå, når Deres dame har vundet, da vil hun uden tvivl huske, at De var den første, som gjorde hende Deres opvartning."


  "Men jeg tror, De tager fejl, Racine!"


  "Vi får nu se."


  "Og hvis De tager fejl?"


  "Ja, hvad da?"


  "Da kan det blive ubehageligt nok for Dem."


  "Og hvorfor?"


  "Madame de Montespan har god hukommelse."


  "Hendes indflydelse vil måske snart være gjort til intet."


  "Stol ikke for meget på det, min ven. Da Fontanges kom hertil fra Provence med sine blå øjne og sit rødbrune hår, sagde alle mennesker, at det var forbi med de Montespan. Alligevel ligger Fontanges nu seks fod under kirkegulvet og de Montespan tilbragte to timer med kongen i forrige uge. Hun har vundet en gang og vinder måske en gang til."


  "Vel, men dette er ikke en stakkels bondepige, men den mest begavede kvinde i Frankrig."


  "Bah, Racine, De kender vel kongen, eller burde gøre det, De, som har stået ham nær lige siden Frondens dage. Tror De, han morer sig ved at høre på evindelige prækener eller tilbringer sine dage ved en gammel dames fødder med at se på hende eller kæle for hendes puddelhund, mens hun sidder med sine broderier, når der er lige så stor overflod af Frankrigs smukkeste ansigter og skønneste øjne i hans saloner som af tulipaner i et hollandsk blomsterbed? Nej, nej, det bliver de Montespan og om ikke hende så en yngre skønhed."


  "Men bedste Boileau, jeg forsikrer at hendes sol er for nedgående. Har De ikke hørt nyheden?"


  "Ikke et ord."


  "Hendes bror, monsieur de Vivonne, er blevet nægtet adgang til le grand lever!"


  "Umuligt!"


  "Det er rigtigt."


  "Men hvornår?"


  "I morges."


  "Af hvem har De hørt det?"


  "Af de Catinat, vagthavende officer. Han havde ordre til ikke at slippe ham ind."


  "Da er det sikkert alvor. Det er måske derfor, at kongens pande er så rynket i dag. Men hvis Montespan er så modig, som man siger, så vil han måske finde, at det var lettere at vinde hende end det er at fornærme hende."


  "Ja, de Mortemarts er ikke nogen nem race at have med at gøre."


  "Nå, Himlen hjælpe ham. Men hvem er den herre der? Hans ansigt er barskere, end man er vant til her ved hoffet. Se, kongen får øje på ham, og Louvois giver ham tegn til at træde nærmere. På min ære, han vil sikkert føle sig mere hjemme under et mindre kongeligt tag."


  Den fremmede, som havde pådraget sig Racines opmærksomhed, var en lang, tynd, mager mand med en stor buet næse, skarpe, men ildfulde øjne, som glimtede frem under hans buskede øjenbryn, og et ansigt så furet af alder, sorg og bekymring, at det stak af mod hofherrernes fine ansigter som en gammel høg, der er sat i samme bur som en masse fine sangfugle. Han var klædt i en mørk dragt, som var kommet i brug efter at kongen havde lagt al frivolitet på hylden og havde sendt Fontanges bort, men kården, som hang ved hans side, var intet legetøj, men en prægtig klinge med messingfæste i en plettet læderskede, og efter alt at dømme, syntes den at have været i hård tjeneste. Han havde stået i nærheden af døren med sin hat prydet med sorte fjer i hånden og betragtet de talende grupper omkring sig med et delvist interesseret, delvist foragteligt udtryk, men på et tegn fra krigsministeren trængte han sig frem og puffede uden videre alle bort, som stod i vejen.


  Louis besad i høj grad den kongelige gave at kunne genkende folk. "Jeg har ikke set ham i mange år, men jeg mindes ham," sagde han til krigsministeren. "Det er grev de Frontenac, ikke sandt?"


  "Jo, sire," svarede Louvois. "Det er virkelig Louis de Buade, greve af Frontenac og tidligere guvernør i Canada."


  "Vi er glad over atter at få Dem ved at se ved vort hof," sagde monarken, da den gamle adelsmand bøjede sit hoved og kyssede den kongelige hånd, som blev rakt frem til ham. "Jeg håber, at Canadas kulde ikke har bragt Deres loyalitet til at kølne."


  "Kun døden, sire, ville være kold nok til det."


  "Så håber vi at få lov til at beholde Dem endnu i mange år. Vi ønsker at takke dem for det besvær og det arbejde, De har anvendt på vor provins, og når vi kaldte Dem tilbage, så var det kun, fordi vi ønskede at høre fra Deres egne læber, hvorledes ting og forhold er derovre. Og først og fremmest, eftersom Guds affærer må gå foran Frankrigs, hvorledes skrider hedningernes omvendelse frem?"


  "Vi kan ikke klage over det, sire. De gode fædre, både jesuitter og recollets har gjort deres bedste, endskønt de måske er noget for villige til at opgive de affærer, som angår den næste verden, for at blande sig i det, der angår den nærværende."


  "Hvad siger De om det, fader?" spurgte Louis og sendte sin jesuitiske skriftefader et listigt blik.


  "Jeg siger, sire, at når denne verdens affærer har noget at gøre med den tilkommende, da er det en god præsts såvel som enhver god katoliks pligt at søge at bringe dem i overensstemmelse."


  "Det er meget sandt, sire," svarede de Frontenac med en vredesrødme på sine mørke kinder, "men så længe som Deres Majestæt giver mig den ære at betro mig ledelsen af disse sager, så vil jeg ikke tåle nogen indblanding i udøvelsen af min pligt, hvad enten pågældende person bærer kjole eller kutte."


  "Nok, min herre, nok!" sagde Louis skarpt. "Jeg har kun spurgt Dem om missionerne."


  "De blomstrer, sire. Vi har flere iroquis-missionen ved Sault og i bjergene, huron-missionen ved Lorette, og algonquin-missioner langs hele floden fra Tadousac i øst til Sault la Marie, ja selv på dakotaernes store slette, hvor indianerne har antaget korset som deres mærke. Marguette har rejst over vestens store flod for at prædike blandt illinois-indianerne, og jesuitterne har forkyndt evangeliet selv for krigerne i Long House i deres wigwams ved Onondaga."


  "Tillad mig, Deres Majestæt, at tilføje," sagde pere la Chaise, "at medens de har forkyndt sandheden der, har de også kun alt for ofte måttet ofre livet."


  "Ja, sire, det er sandt," sagde de Frontenac hjerteligt. "Deres Majestæt har mange tapre i sit rige, men ingen taprere end dem. De er vendt tilbage på Richelieufloden fra iroquois-landsbyerne uden negle, med deres fingre afrevne, et hul, hvor deres øje sad, og ar efter gransplinter på deres legemer så tæt som liljerne på gardinet dér. Alligevel har de, efter at være plejet af de gode ursulinernonner i Montreal, brugt deres ene resterende øje til at lede dem tilbage til indianernes land, hvor selv hundene blev skræmt af deres vansirede ansigter og ødelagte lemmer."


  "Og De har kunnet tillade dette?" udbrød kongen hidsigt. "De har tilladt disse usle mordere at leve?"


  "Jeg har forlangt tropper, sire."


  "Og De har fået dem."


  "Eet regiment."


  "Det carignan-saliéreske. Jeg har intet bedre i min tjeneste."


  "Men der behøves flere, sire."


  "Men De har jo Deres egne canadiere. Har De ikke et landeværn? Kunne De ikke sammenkalde tilstrækkeligt med folk for at straffe disse elendige mordere af Guds præster? Jeg har altid troet, at De var soldat."


  De Frontenacs øjne lynede, og et øjeblik syntes et skarpt svar at svæve på hans læber, men med en kraftanstrengelse tilbageholdt han sin vrede. "Deres Majestæt vil bedst lære at kende, hvor vidt jeg er soldat eller ej," sagde han, "ved at spørge dem, som har set mig ved Seneffe, Mulhausen, Salzbach og et halvt dusin andre steder, hvor jeg havde den ære at kæmpe for Deres Majestæt."


  "Deres fortjenester er ikke glemt."


  "Det er netop fordi jeg er soldat og kender til krig, at jeg ved, hvor vanskeligt det er at trænge ind i et land, der er betydelig større end Nederlandene og kun består af skove og sumpe. Bag hver busk lurer en vild, som, hvis han ikke netop har lært at marchere i takt og på række, alligevel kan træffe en løbende hjort på to hundrede skridts afstand, og som kan trave tre mil på samme tid, som vi kan gå een. Og har vi til sidst indtaget deres byer og brændt deres tomme hytter og nogle få tønder land majsmarker, hvad har vi vel vundet? Vi kan ikke gøre andet end vende tilbage til vort eget land med masser af lurende fjender snigende bag os, rede til at skalpere hver eneste af os, der kommer væk fra de andre. De er selv soldat, sire. Jeg spørger Dem, om en sådan krig er let for en håndfuld soldater, nogle få bondedrenge, der er kommet direkte fra ploven og et lille antal jægere, som hele tiden kun længes efter deres snarer og deres bæverskind."


  "Nej, nej, jeg er ked af, at jeg talte forhastet," sagde Louis. "Vi skal nærmere overveje sagen i vort råd."


  "Det glæder mit hjerte at høre Dem tale således," udbrød den gamle guvernør. "Det vil ligeledes glæde både de hvides og de rødes hjerter ved St. Lawrence floden, når de får at høre, at deres store fader her langt borte er kommet dem i hu."


  "Men De må alligevel ikke vente for meget, for Canada har kostet os betydeligt, og vi har meget andet at gøre i Europa."


  "Ak, sire, jeg ville ønske, at De kunne se dette store land. Når Deres Majestæt har vundet et felttog her, hvad er vel resultatet? Ære, nogle få kvadratmil land, Luxembourg, Strassburg, en by til i Deres rige, men der ovre med en tiendedel af den bekostning og en hundrededel af samme styrke kan De erobre en verdensdel. Den er så uendelig stor, sire, så rig, så skøn! Hvor findes vel sådanne bjerge, sådanne floder, sådanne skove! Og alt tilhører os, hvis vi blot vil tage det. Og hvem er vel i stand til at hindre os? Nogle få spredte indianerstammer og en smal landstrimmel, beboet af nogle engelske landbrugere og fiskere. Vend Deres tanker derhen, sire, og om nogle år skal De kunne stå på Deres egen fæstning ved Quebec og kunne sige, at her er et stort rige, som strækker sig fra polarlandene i nord til sydens varme bugter, og fra oceanets bølger bort til de uendelige sletter hinsides Marquettefloden, og dette riges navn er Frankrig, og dets flag er det liljesmykkede."


  Louis' kinder rødmede ved denne ærgerrige beskrivelse. Han bøjede sig fremover i sin stol med glimtende øjne, men sank atter tilbage, da guvernøren sluttede.


  "På min ære, greve," sagde han, "De er blevet smittet af den indianske veltalenhed, om hvilken vi har hørt så meget. Men disse englændere? Er de huguenotter, eller hvorledes er det?"


  "De fleste, især i nord."


  "Da ville man gøre den hellige kirke en tjeneste ved at fordrive dem. De har jo en by, har jeg hørt. New... New... Hvad hedder den?"


  "New York, sire, de har erobret den fra hollænderne."


  "Ja, New York. Men jeg har hørt tale om en til? Bos..."


  "Boston, sire."


  "Ja, der var det. Havnene ville være os til nytte. Sig mig nu, Frontenac," sagde han, idet han sænkede stemmen for kun at høres af greven, Louvois og de kongelige. "Hvilken styrke har De brug for til at fordrive disse mennesker? Et regiment, to regimenter og måske en fregat eller to?"


  Men den gamle guvernør rystede på sit grå hoved.


  "De kender dem ikke, sire," sagde han, "det er ubøjelige mennesker. Vi i Canada har med Deres nådige hjælp kun lige akkurat klaret at forsvare os. Disse mænd har ingen hjælp, men tværtimod store vanskeligheder at kæmpe mod, kulde, sygdom, ufrugtbar jord og indianerne, men trives og formeres gør de, så skovene forsvinder foran dem ligesom snedriverne for solen, og i dag ringer deres kirkeklokker, hvor i går kun hørtes ulvenes hyl. Det er fredelige folk, uvillige til at føre krig, men er de en gang begyndt, skønt det går langsomt med at sætte det i gang, så tager det dem endnu længere tid at slutte. For at erobre New England til Deres Majestæt skulle jeg bruge 15.000 mand af Deres bedste tropper og tyve linjeskibe."


  Louis rejste sig hurtigt fra sin stol og greb sin stok. "Jeg ønsker, at I vil efterligne dette folk, som synes Dem så storslåede, og søge at klare dem selv," sagde han. "Sagen skal komme for i rådet. Ærværdige fader, bedetimen er inde, og alt andet må vente, indtil vi har fuldbyrdet vor pligt mod Gud." Han tog en bønnebog fra en opvartende kavaler og gik så hurtigt mod døren, som hans høje hæle tillod ham. Hoffet dannede et stræde, hvorigennem han kunne passere og fulgte senere efter ham i procession efter rang.
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