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  Gengangerfortællinger


  Fortale


  Disse småfortællinger bærer deres navn af en dobbelt grund. Dels har de alle hentet deres stof fra åndernes og gengangernes luftige verden, dels er de selv gengangere, flygtede fra forskellige af døgnlitteraturens store kirkegårde, hvor ikkun glemsel har hvilet over deres grave. Skulle nu en eller anden mismodig graver finde, at de havde gjort bedre i at blive dernede, da tør jeg naturligvis ikke modsige ham deri. Imidlertid forekommer det mig, dels at der er en fremgang i den hele cyklus, dels at hver fortælling for sig har noget, der hører forfatteren til som ejendommeligt, og som derfor berettiger dem til en bedre tilværelse.


  Forfatteren.


  Et eventyr fra Regensen


  (1867).


  Det var juleaften. - Ude på landet lå sneen tykt og tæt i bløde bølgelinier hen over jorden; den hang som sølvdug på de sorte tjørne, fra hvilke af og til en fugl fløj op, skræmmet i sin nattero ved lyden af klokkespillet på en kane eller slæde, der hurtigt nærmede sig præstegården, hvis vinduer lyste ved enden af vejen.


  I præstegården gik man i stille forventning, ungdommen var samlet i den store havestue; man havde danset om juletræet, man havde plukket og slukket det, man havde beundret fætter Jakobs sindrige idé, at anbringe en fyrregren under loftet i stedet for en mistelten, og man ville allerede for længe siden være gået til bords, hvis ikke det mærkelige, men aldeles ubestridelige faktum var indtruffet, at doktor Simsen endnu ikke var kommet. Dette var mere end en mærkværdighed, det var næsten en fremtoning, som fætter Jakob udtrykte sig; for i præstegården hørte doktor Simsen med til juleaften som juletræet, pebernødderne, æbleskiverne og punchen. Utallige var derfor de gisninger, der fremsattes i anledning af hans udeblivelse, og fætter Jakob var allerede i færd med en længere fortolkning, da man ude i gården hørte de samme klare klokketoner, som havde skræmmet de enlige fugle på vejen.


  Det var et underligt køretøj, der i dette øjeblik svingede ind i gården og kørte op foran præstegårdens ærværdige, gamle stentrappe.


  Først en gul nordbagge med en misfornøjet rysten på hovedet, klokkespil og rød hovedtop; så noget, der så ud som en højrygget gammeldags lænestol, med en wienervogns kaleche foroven og et uhyre forlæder forneden, alt sammen sat på et par kælker, der til overflod endnu bar noget, der lignede en kontorstol, og som syntes at være bestemt til sæde for en kusk, når en sådan gjordes behov.


  For præstegårdens befolkning syntes imidlertid dette køretøj ikke at være noget nyt eller usædvanligt. Præsten knappede selv forlæderet op, skød kalechen tilbage og trak under hjertelige velkomsthilsener en lille mand ud af den højryggede lænestol, medens ungdommen fra stentrappen med fuld røst istemmede omkvædet på den gamle vise: "Hurra, Hurra, jetzt ist der Doktor da!"


  Det var virkelig doktor Simsen, den længe ventede gæst, der nu åbenbarede sig for forsamlingen som en lille, trivelig, rødmosset mand med et klogt ansigt og en ærværdig sort kalot, vel at mærke, efter i forstuen at have afført sig de forskellige indhyllinger af sælskinds hue, skindpels og fo'rværks støvler, der ved første øjekast havde givet ham udseendet af en eskimo eller nordpolsfarer. Det var let at se, at doktor Simsen var en gammel bekendt af huset, og at han i det mindste for denne aften hverken kom for sygdoms eller døds skyld, således jublede ungdommen om ham, medens den i triumf trak ham ind i spisestuen, hvor man under velvalgte ord fra fætter Jakobs side fik ham anbragt for bordenden ved siden af præsten.


  Måltidet var endt, fætter Jakob havde flere gange fået tid til at forklare betydningen af fyrregrenen, samt at han havde været i England, doktor Simsen havde praktisk bevist, at den også virkeligt lod sig benytte som den bedste mistelten, da præsten på en gang spurgte: "Nå, Simsen, hvad får vi så på denne hellige juleaften? Har De eventyret færdigt?"


  "Ja, eventyret, eventyret, bedste doktor Simsen!" råbte ungdommen i munden på hverandre. "De må endelig fortælle os deres eventyr."


  "Eventyret?" gentog Simsen med den mest forundrede mine, som om denne anmodning var ham noget fuldstændigt nyt.


  "Ja, gør Dem nu ej så hellig," sagde præsten. "De har nu i de sidste femten år hver juleaften fortalt os et eventyr, så skulle det, så skam, gå underligt til, om De ikke havde et for denne aften."


  "Man siger, at De laver dem, når De kører i praksis," bemærkede fætter Jakob. "De er jo egnens største eventyrdigter. De må endelig fortælle os et. Da jeg var i England -"


  "Nå, lad gå!" sagde doktor Simsen med et fint ironisk smil, som fætter Jakob ikke opdagede. "Hvad vil De så have?"


  "Et rigtigt jule-eventyr," udbrød fætter Jakob, "noget romantisk, noget fantastisk à la Dickens."


  "Ja, en spøgelseshistorie!" råbte den ældste af præstens drenge. "Så puster vi lysene ud og skruer lampen ned, og så skriger Karoline, når spøgelset kommer."


  "Hvor du er ækel, Povel!" bemærkede Karoline og blev blodrød. "Det har jeg kun gjort én gang, og det er over fem år siden. Nu vil jeg netop have en spøgelseshistorie."


  "Å nej, lad være, bedste doktor Simsen!" udråbte en af veninderne fra byen. "Fortæl os hellere noget morsomt fra Deres ungdom, noget om studenterne, De ved nok, det er så yndigt."


  "Lad der være en stump moral i halen," bemærkede præsten, der havde travlt med at stoppe en pibe til sin gamle ven og med at mikse et glas punch, som han satte på det lille bord ved siden af lænestolen.


  "Nu vel," sagde doktoren med et skælmsk smil, "jeg skal prøve på at tilfredsstille alle parters forlangende, skønt det kan falde vanskeligt nok. Jeg var inde hos Per Nilen på vejen hertil; han blev i går kørt over af en vogn og fik den højre arm brækket itu. Det mindede mig om en lille begivenhed fra mine studenterår, og på vejen herhen satte jeg den i stil. Vil De høre den?"


  Præsten nikkede, ungdommen havde allerede taget sæde omkring den joviale doktor, der, efter at have nippet til sin punch og fået piben tændt, begyndte på følgende måde:


  "Det var i mine unge dage, det vil sige," lagde doktor Simsen smilende til, "jeg var sådan en atten eller nitten år, da jeg havde Sølling til manuduktør i anatomi. Det var en udmærket fyr, denne Sølling, altid fuld af løjer og morsomme indfald, og lige glad og lystig, hvad enten han sad ved dissektionsbordet eller ved en bolle i det gamle akademikum.


  Han havde kun én fejl, hvis man for resten kunne kalde det således, og det var hans umådelige fordring på præcision. Kom man blot nogle minutter for sent, straks gnavede Sølling og blev ikke god igen den aften; selv var han aldrig kommet for silde, i det mindste ikke ved vort hold.


  En onsdag aften skulle partiet som sædvanlig samles hos mig på Regensen præcis klokken syv. Jeg havde i den anledning truffet de sædvanlige storartede forberedelser. Jeg havde lånt tre stole - selv ejede jeg én - jeg havde fået alle mine piber stoppede, og jeg havde formået Hans til at flytte morgentetøjet fra sofaen, hvor han med en vis regelmæssighed altid satte det, i stedet for at bringe det ned til portneren. Lidt efter lidt samledes partiet, klokken slog syv, men til vor store forbavselse hverken så eller hørte vi noget til Sølling. Klokken blev én, to, ja endog fem minutter over syv, før vi hørte ham komme op ad trapperne og banke sine sædvanlige to korte slag på døren. Da han trådte ind, så han på én gang så ærgerlig og forstyrret ud, at jeg uvilkårligt udbrød: "Hvad er der i vejen, Sølling? Man har da ikke bestjålet Dem?"


  "Jo gu' har man så, artig bestjålet mig!" råbte Sølling ærgerlig. "Det har ikke været nogen almindelig tyv, det," lagde han til, medens han hængte sin overfrakke op ved døren.


  "Hvad har De mistet?" spurgte min kontubernal, Nansen.


  "Begge armene på mit ny skelet, som jeg lige havde fået fra Almindeligheden," sagde Sølling med en mine, som om man havde taget hans sidste hvid. "Det er en ren vandalisme!"


  Vi brast i latter over dette besynderlige svar, men Sølling vedblev: "Kan nu nogen forstå det? Begge armene borte, skåret af lige i skulderleddet, og hvad der er det mærkeligste, det samme var tilfældet på mit gamle, forrøgede skelet, som stod inde i min garderobe - ikke mere arme end bag på min hånd."


  "Det var slemt," bemærkede jeg; "vi skulle just i aften gennemgå armens anatomi."


  "Osteologi!" rettede Sølling alvorlig. "Tag dit skelet frem, lille Simsen; det er ikke så godt som mit, men vi kan altid hugge os igennem med det for i aften."


  Jeg gik hen i vindueskrogen, hvor jeg bag et grønt shirtingsforhæng gemte mine anatomiske skatte, "Museet", som Sølling kaldte det. Men hvad skildrer min forbavselse, da jeg vel fandt mit skelet på den gamle plads og som sædvanligt prydet med studenteruniform, chakot, sabel og patrontaske, men - uden arme.


  "Hvad pokker!" udråbte Sølling. "Det er den samme, som har været hos mig; armene er løsnede i skulderleddet ganske på samme måde. Det har du gjort, lille Simsen?"


  Jeg bevidnede min fuldkomne uskyldighed, medens jeg samtidig ærgrede mig over mishandlingen af mit gode skelet; men Nansen råbte: "Vent et øjeblik, så skal jeg hente mit her inde ved siden af; der har ikke været en sjæl inde i mit værelse siden i morges, det tør jeg frit bande på. Vent et øjeblik, så skal jeg straks være her igen!"


  Med disse ord fo'r han ind i sit værelse, men kom næsten i samme øjeblik mærkeligt slukøret tilbage. Skelettet havde stået på sin plads; men armene var borte, stjålne, og skulderbåndene gennemskårne ganske på samme måde som hos mig.


  Sagen, der i og for sig var mystisk, begyndte nu at blive alvorlig. Forgæves brød vi vore hoveder med gætninger og gisninger; vi kom ikke videre derfor og endte til sidst med at sende bud over til den anden side af gangen, hvor jeg vidste, at den unge student Ravn lige havde fået et skelet fra portneren på Almindeligheden. Her viste sig imidlertid en ny vanskelighed. Ravn var gået ud og havde taget nøglen med sig. Hans kunne ikke få døren op, skønt den ellers var villig nok, og et bud, som vi sendte over på islændernes gang, kom tilbage med den besked, at Bjovulf Skafteson havde "behandlet" sin kontubernal, Einar Skallefanger således med det eneste skelet, der fandtes, at der nu kun var et par brækkede lårben tilbage. Her var gode råd dyre. Ingen af os kunne forstå sagen. Sølling skændte og bandede vekselvis, og partiet var i færd med at opløse sig, da vi pludselig hørte nogen komme buldrende op ad trappen. Kort efter blev døren revet op, og ind trådte en lang, tør skikkelse; det var Niels Daae, en gammel student, som dengang var godt kendt af os alle.


  Han var en underlig fyr, den samme Niels Daae, en ægte type på en race, der nu næsten er forsvundet, men som ikke var så sjælden på min tid. Han havde ved et besynderligt spil af omstændigheder, som han selv kaldte det, gennemløbet næsten alle fakulteter, og kunne, som Trop, skaffe attest på, at han havde været nær ved at tage ikke én, men hele tre eksaminer.


  Han var begyndt som teolog, men tydningen af arveforholdet mellem Jakob og Esau havde ført ham over i jurisprudensen. Som jurist var han i anledning af en interessant giftblandersag kommet til den erkendelse, at det medicinske studium var et højst nødvendigt bifag, som det ingenlunde gik an at forsømme, og han havde derfor med en sådan iver kastet sig over dette, at han havde glemt juraen og nok kunne vente at få eksamen, når han var fyrretyve, og praksis i den satte alder af et halvt hundrede år.


  Niels Daae tog sagen, som vi diskuterede, meget alvorligt. "Enhver krukke," sagde han, "har to hanke, enhver gryde to øren, enhver sag to sider, undtagen denne som har tre. (Bifald) Set fra det juridiske standpunkt, kan der ikke være nogen tvivl om, at den hører ind under kategorien tyveri, eller snarere indbrud, eller måske rettest indbrudstyveri. Dog kan sagen fremkalde en kollision af begreber, og derved bevirke en begrebsforvirring, hvilket fører tanken hen på den medicinske side af sagen, der tydeligt viser, at tyven har handlet i mental utilregnelig tilstand, siden han kun har taget arme, hvor han lige så godt kunne have taget hele skeletter. Må han altså fra et juridisk standpunkt dømmes for tyveri eller i det mindste for ulovlig omgang med hittegods, så må jeg fra et medicinsk standpunkt frikende ham, fordi han har været i utilregnelig tilstand. Her kommer altså to fakulteter, rent fagmæssigt set, i strid med hinanden, og retten er uvis. - Men nu," fortsatte Niels Daae, "medierer jeg sagen fra et teologisk standpunkt op til en højere enhed, der peger ud mod det universelle. Forsynet har nemlig i form af en velynder i Jylland, i hvis børn jeg har indpodet visdommens frugter, sendt mig to fedegæs og to virkelige ænder, som i aften vil blive serverede hos Lars Mathiesen, hvorhen jeg indbyder det ærede selskab, idet jeg i armenes forsvinden kun kan se Forsynets alvise styrelse, der i sin ubegribelige visdom modsætter sig den visdom, der ellers ville være trillet ud af min ærværdige vens, Søllings, læber."


  Daaes noget konfuse tale blev modtaget med latter og bifaldsråb, og kun Sølling rejste nogle svage indsigelser, som imidlertid hurtigt kvaltes i den strøm af lystighed og skæmtefulde indfald, som Daaes pludselige komme havde frembragt.


  Jeg har tit haft lejlighed til at gøre den iagttagelse, at improviserede gilder er De, der lykkes bedst, og således gik det også den aften. Niels Daae kom med ænderne og sine bedste indfald, Sølling sang sine bedste viser, den joviale Lars Mathiesen fortalte sine bedste historier, og gildet var i fuld gang, da vi ude fra vejen hørte råb af forskellige stemmer, derpå et dumpt drøn, ledsaget af en klang af klirrende ruder, blandet med et par gennemtrængende skrig.
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