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  Guldmageren


  Der Charakter ist im Romane zugleich das Schicksal des Menschen.


  Solger


  Indledning


  I enhver digtning, der er skreven i ubunden stil, og hvori historiske personer fremtræder, plejer man i vor tid, når kun omfanget deraf ikke er for lidet, at give navn af en historisk roman. Da navne vel ikke altid er så vigtige som indskrænkede hoveder ofte tror, så skal jeg ikke indlade mig i strid med dem, der ønsker at give hint modeudtryk en udstrakt betydning; jeg vil kun bemærke, at man da (i det mindste i teorien) må skelne mellem tre hovedklasser af historiske romaner. Den første klasse måtte omfatte de fortællinger i ubunden stil, hvori digteren strengt binder sig til historiske fakta, og hvori han kun påtager sig med poetisk frihed at motivere disse og at fremstille det dyb i sjælen, hvorfra de muligvis kunne udspringe. Den anden klasse måtte indeslutte de fortællinger, hvori historiske personer vel spiller en betydelig rolle, og hvori digteren vel til en vis grad udvortes stræber at vedligeholde den historiske sandhed, men hvori dog det poetiske element, den fri opfindelse, på alle sider viser sig og ikke blot omgiver, men inderligt sammensmelter med og gennemtrænger det historiske. En tredie klasse ville endelig omfatte de poetiske fremstillinger i ubunden stil, i hvilke det ydre historiske blot danner den ramme, hvori maleriet er indfattet, men hvori selv det eventyrligste liv, de dristigste grupperinger og forbindelser ikke blot kunne tillades, men endog henhører til det væsentlige i maleriet.


  Til denne sidste klasse mener jeg, at nærværende fortælling for en stor del bør henregnes. At jeg i øvrigt har tænkt på en historisk tid, vil enhver let se; jeg har hæftet mine øjne på den slappelse, den opløsning af alle bånd, der især blev kendelig efter trediveårskrigen, og på det glimrende klædebon, hvormed Ludvig den Fjortende vidste at omgive fordærvelsen, der, således smykket, udgik fra Frankrig og modtoges som en elskværdig gæst ved de fleste af Europas hoffer; jeg har stræbt at afsløre det demoraliserende princip og at fremstille de guddomme, der i hine dage tilbades, i deres nøgenhed. Uagtet titlen, er da guldmageriet kun drivhjulet, men aldeles ikke grundideen i denne fortælling, hvori jeg, som sagt, ønskede at fremstille, om ej en udvortes, dog en indvortes, om ej en historisk, så dog en poetisk sandhed.


  Jeg har ofte forundret mig over den bagvendte metode, hvormed enkelte recensenter går frem, idet de gør store ophævelser over anstød mod mindre betydelige historiske fakta og ej betænker, at digterne vel ofte kende det historiske i deres emner lige så godt som recensenten kender det, men at de ikke ville fremstille enkelte begivenheder eller forhold ganske således, som de har fundet sted i virkeligheden, fordi højere hensyn forbød det; for for digteren er jo dog poesien det højeste, og han kan med rette fordre, at man ikke hos ham skal søge prosaisk nøjagtighed, men poetisk frihed og opfindelse; ja det måtte være en dårlig digter, der ville opofre et virkeligt poetisk træk for en ubetydelig historisk sandhed; han kan tværtimod ganske roligt, ja bør ofte, tilsidesætte den sidste, især når den er af så ringe vigtighed, at de fleste af hans læsere har ret til at være uvidende derom.


  Af denne frihed har jeg da også på flere steder gjort brug; og dog mener jeg på den anden side at have optaget så megen ydre sandhed i fortællingen, som det heles eventyrlige gang tillod. Fornemmelig har jeg benyttet de vink og fingerpeg, der findes i guldmagernes egne skrifter, og som vel også er blevet set af flere, men som kun få i vore dage bryder sig synderlig om; for (for at bruge et billede, hentet fra fortællingen selv) det går ofte så, at en digter finder en eller anden sten med et råt ydre, som lå på alfarvej og ikke syntes at love meget, ja som mange med foden har sparket til; men når han da tager den hjem, sliber den og sætter den i det fordelagtigste lys, viser det sig ikke så sjældent, at det er en ædel sten, der funkler med en glans, som den vel modtager fra livets og lysets kilde, men som den på en ejendommelig måde forstår at bryde og tilbagekaste.


  Om denne sten, som jeg her skal fremvise, virkelig er ædel og om jeg har vidst at slibe og indfatte den ret, må jeg nu overlade til det skønsomme publikum selv at bedømme.


  Sorø, den 28. maj 1835.


  Til denne tidligere indledning, som med hensyn på de forandrede forhold betydeligt er forkortet, må det endnu være mig tilladt at føje et par bemærkninger.


  Hvad Guldmageren selv angår, så har jeg fra flere sider måttet høre den bebrejdelse, at han alt for ofte i fortællingen kommer og igen forsvinder, uden at dette altid så strengt behøves. Det er da, hvis jeg ikke fejler, gået mig her, som det ikke så sjældent går digterne, der undertiden netop bliver dadlet for det, som de strengest og alvorligst har gennemtænkt og motiveret. Denne frem- og tilbagevandring, denne blanding af skyhed og dristighed, denne frygt, der dog ikke kan tilintetgøre de Geers lyst til at vække troen på sin kunst: Alt dette viste sig jo lige fra begyndelsen af som en grundmodsætning i hans væsen. Jeg har da, ved konsekvent at fremstille dette, denne sjælsuro, denne rastløshed, der kaster ham frem og tilbage ligesom bølgerne i havet, og der ved vanen er blevet hans anden natur, ikke gjort andet, end hvad der var nødvendigt, når han lige til enden skulle blive den han var fra begyndelsen af, og når jeg ville anskueliggøre den indflydelse, som hans ustadige og omflakkende liv havde haft på hans karakter.


  I øvrigt har jeg i denne udgave foretaget adskillige forandringer, der dels består i forkortelser dels i tillæg. Den vigtigste blandt de sidste er en episodisk fortælling om guldmagerens tidligere liv (der før var aftrykt særskilt i en anden bog). Dernæst har jeg også tilføjet en udsigt over Theodors forhold ved August den Andens hof, efter at dettes trylleri havde tabt sin magt over ham og andet mere. På denne vej har jeg stræbt at gennemføre digtets grundide i al den mangfoldighed, som stoffet tilbød, idet jeg tillige har søgt at hindre, at dette således skulle opdynges, at den organiske form derved kunne brydes.


  Muligvis vil der i vor tid findes enkelte, der er misfornøjede med, at begivenhedernes skueplads i denne fortælling henlægges til Tyskland. Imidlertid må man erindre (hvis ellers nogen undskyldning her skulle behøves), at fortællingen er skrevet i en tid, hvori intet fjendtligt forhold fandt sted imellem Tyskland og os. Jeg har overhovedet hidtil anset det som rigtigst at opsanke de frøkorn, hvoraf poesiens blomster kunne opvokse, på hvilket sted jeg kunne finde dem, enten det så var i Danmark, Norge, Island, Sverige, eller i de lande, der ligger mod syden. Jeg må da her til mit forsvar gentage, hvad jeg alt tidligere har bemærket, og hvad også andetsteds er blevet sagt: I gamle dage var det nordboens skik at gæste fremmede lande, hvorfra han hentede så mange skatte hjem, som han formåede; denne trækfuglelyst ligger dybt i hans væsen, og den må derfor også finde sine repræsentanter i åndens rige. Imidlertid vil dog enhver, hvor han så går hen, tage sig selv og altså, hvis han er en virkelig nordbo, sin nordiske natur med; og er der da blot nordisk alvor og nordisk ånd i det, han virker, så kommer det vel ikke altid så meget an på, hvor skuepladsen for hans virksomhed henlægges.


  Frederiksberg slot i maj 1851.


  Første del


  Første kapitel


  Det var en stille søndag i efteråret, mod sidstningen af August den Andens regeringstid, da Theodor Hirschberger med en vadsæk på ryggen, klædt som en rejsende student, vandrede fra Neustadt over Elbbroen ind i det egentlige Dresden. Solen nærmede sig allerede til horisonten, og den forbi-ilende flod glimtede gylden i aftenglansen. På begge sider af Elbbroen stod bænke for fodgængere; på en af disse bænke satte Theodor sig og lod sin vadsæk nedglide ved sin fod, idet han betragtede den for ham ubekendte by og lyttede til klokkerne, der lød fra de omkringliggende tårne. Pludselig afbrødes den ensformige lyd af et mægtigt sangværk, der klang fra den nyligt opbyggede Mariakirke, og som den gang tonede prægtigt, skønt det i senere tider ikke mere høres. Uagtet det stive og mekaniske i dette spil, hvilket lettelig trætter, når det oftere høres, så vidste dog de i forskellige toner klingende metaltunger højt i luften at opføre en musik, der ikke kunne forfejle sin virkning på den, der, lig Theodor, for første gang lyttede dertil. Han lænede sig tilbage på bænken, medens klokkespillet snart tonede stærkere, snart syntes at hendø og forsvinde; men når sangværket havde tiet en stund, hørtes pludselig igen et par stærke klokkeslag, til hvilke et nyt musikstykke knyttede sig; mangfoldige toner rev sig da på ny løs fra metallet og vuggede sig igennem luften. Dette spil varede næsten en time, da klang endelig tre stærke akkorder, der sluttede det hele. Theodor blev endnu nogle øjeblikke siddende, uvis om det ville begynde igen; ja al denne klang forekom ham næsten som en røst, der i dunkle ord varslede om tilkommende hændelser, og ligesom de fjernere klokkers ensformige lyd kun syntes at stemme overens med det almindelige menneskelivs jævne gang, så vakte de afvekslende toner fra det nærliggende sangværk en anelse hos ham om en eventyrlig fremtid, der ventede ham selv; men hvad han således oplevede i sit indre, var han dog kort efter lige så lidt i stand til at aflægge regnskab for, som vi ofte om morgenen er i stand til at huske, hvad der noget tidligere i drømme på det stærkeste har grebet vor sjæl.


  Idet Theodor endelig lod hånden glide over sin pande, ligesom for at bortjage den sidste rest af de drømme, der nylig adskilte ham fra den synlige verden, hørte han pludselig ved sin side en skærende røst, der kun lidet syntes at passe til den stemning, hvori han nylig befandt sig. "Det er en dejlig kirke; ja ja, de kristnes gud er en rig gud, og de kostbare klokker klinger til hans ære som det klareste sølv," sagde denne røst. Theodor så sig om og bemærkede en mand, der havde sat sig nær ved ham og betragtede ham med opmærksomme blikke. Denne mand var lille af vækst, og hvis de gamle træk ikke havde vidnet derimod, skulle man have troet, at han ej endnu var udvokset. De forskellige klædningsstykker i hans dragt, mellem hvilke en afbleget fløjlsvest med store blomster især udmærkede sig, syntes ikke ganske at passe til hverandre; på hovedet bar han en stor trekantet hat, og hans ansigt, hvori den mægtige, krumme næse løb skævt henimod den ene kind, så næsten ud som en besynderlig maske, gennem hvilken et par levende nysgerrige øjne funklede.


  "Ja, ja," blev den lille ved, "det er en kirke som en prinsesse i balklædning, med kanter og kniplinger og funklende ringe; men den har også kostet mange penge, mange penge, og de stakkels Israels børn har også måttet give stor skat og afgift, for at pynte de kristnes kirke. Med tilladelse, har herren ikke set den før?"


  "Nej," svarede Theodor.


  "Altså er herren ikke her fra byen?"


  "Nej," svarede atter Theodor.


  "Har herren aldrig været i Dresden før?"


  "Nej."


  "Hvorfra er da herren, med tilladelse? Måske fra Halle?"


  "Nej."


  "Fra Brunsvig?"


  "Nej."


  "Fra Hamborg?"


  "Nej."


  "Fra Bremen?"


  "Nej."


  "Hvorfra er da herren, med tilladelse?"


  "Hvad kommer det ham ved?" spurgte Theodor, der begyndte at blive utålmodig ved den lilles påtrængenhed.


  "Nu, nu, bliv ikke fortrydelig! Jeg har dog lov at spørge. Hvad hedder herren, med tilladelse?"


  "Jeg indser ikke, hvortil det kan tjene ham at vide mit navn."


  "Nu, nu, jeg har dog lov at spørge. Har herren forretninger her i byen?"


  "Ja."


  "Altså er herren en handelsmand?"


  "Nej."


  "Men herren sagde jo dog, at han havde forretninger?"


  "Det har jeg også."


  "Hvilke forretninger kan dog den have, der ikke handler?"


  "Min forretning er at udvide mine kundskaber; intet videre."


  "Ei, så er jo herren student og kommer da vel for at ansøge om et embede?"


  "Nej."


  "Hvad vil herren da her, når han ikke vil handle og ikke vil ansøge om noget embede? Vil han ikke andet end studere, da må han gå til Leipzig eller til Jena eller til Wittenberg."


  "Nu, jeg har slægtninge her, hos hvilke jeg vil bo."


  "Ah, jeg forstår, en rig onkel eller tante, kan jeg tænke?"


  "Det er muligt."


  "Ja, jeg forstår, det er skønt, det er godt; men herren er ubekendt her i byen, jeg derimod kender alle, både store og små, både fornemme og ringe; vil herren derfor nævne mig sine slægtninges navn, da skal jeg føre ham til dem."


  Theodor, der ikke på nogen måde vidste at skille sig af med denne besværlige, påtrængende selskabsbroder, og desuden virkelig trængte til en vejviser, nævnede endelig doktor Rosenfeld som den slægtning, han søgte.


  "Ei, ham kender jeg meget vel," svarede den lille, "og endnu bedre kender jeg hans ældste datter jomfru Veronica; det er en pige med store gaver, der engang vil neddrage velsignelsen over den kristnes hus. Godt, doktor Rosenfeld kender jeg meget vel, han bor på den anden side af byen, i forstaden Weiseritz, og jeg skal straks føre herren derhen."


  Førend han imidlertid begyndte herpå, vedblev han ufortrødent, uden at lade sig afskrække af nogen misfornøjet mine, at forske og spørge så længe, indtil han endelig erfarede, at Theodor var født i Hannover, at han nogen tid havde studeret i Leipzig, og at han nu, efter sine forældres død, af sin morbroder doktor Rosenfeld var indbudt til Dresden, for at gå denne til hånde i hans forretninger. Ligeledes tilstod Theodor, at al hans fædrenearv fandtes i den vadsæk, der lå ved hans fod.


  "Ei, den er tung," anmærkede den lille jøde, idet han følte på vadsækken, "herren har båret den så længe, skal jeg nu ikke skille ham ved byrden? Det gør jeg gerne, og herren skal ikke betale mig mere derfor, end hvad han ellers ville give mig for min umage."


  "Jeg har kræfter nok for selv at bære den," sagde Theodor, idet han rejste sig og med lethed kastede den tunge vadsæk på sine skuldre, "gå kun foran!" Nu hoppede den lille mand behændigt frem, snoede sig igennem alle gader, smuttede forbi alle vogne og blandede sig i fodgængernes vrimmel. Theodor kunne, uagtet han var rask til bens, næppe følge ham; ja undertiden, når den lille pludselig smuttede indad et lille stræde, tabte han ham endog rent af sigte, indtil endelig en høj, skingrende røst, der kaldte på ham i det fjerne, igen ledte ham på rette vej. Endelig kom de begge til et anseligt torv, hvor der var plads nok; her standsede den lille noget sin ilsomme gang og gik roligere ved Theodors side. "Jeg kunne vel egentlig have ført herren en kortere vej," sagde han, "men da det er første gang han ser Dresden, troede jeg, det ville være ham kært at lære en del af denne skønne by at kende."


  "Før mig kun den korteste vej!" svarede Theodor.


  "Herren er måske træt, da kan jeg føre ham ad en genvej."


  "Jeg har gået stærkt den hele dag og ønskede nu snart at komme til ro."


  "Godt, det skal snart ske; hvor gammel er vel herren? Omtrent en snes år, ikke så?"


  "To og tyve år."


  "To og tyve år, det er ikke meget." De gik nu en tid tavse ved hinandens side; endelig pegede den lille i vejret på et stort hus. Da hans lille ledsager ikke før havde vist ham noget, men kun idelig var sprunget foran ham gennem gader og stræder, troede Theodor, at dette var en af de mærkværdigste bygninger i byen, og spurgte om det måske var det hus, hvori den berømte antiksamling var opstillet. "Ak nej," svarede den lille, "det ligger ude ved forstaden Pirna; nej, dette er et stort, prægtigt hus, hvori der vindes og tabes mange tusind gylden hver aften."


  "Altså et spillehus?"


  "Ja vist, ja vist, et spillehus!" råbte den lille og gned sig i hænderne, "men der går alt redeligt til uden kunster eller kneb; dog herren er et ungt menneske, der vel må vogte sig for slige huse, ikke sandt?"


  Efter nogen tid kom de endelig gennem den såkaldte Vilsdrufferport og befandt sig nu i byens vestlige forstad. Her blev den lille stående ligesom for at betænke sig.


  "Nu, hvorfor går han ikke videre?" spurgte Theodor.


  Den lille tav en stund, derpå sagde han: "Herren klagede over, at han var træt, derfor vil jeg nu lede ham ad en genvej, der forkorter hans gang."


  "Godt, gør det!"


  "Men vi må da igennem en afsides gård; når vi er ude af den, står vi kun nogle skridt fra Rosenfelds hus."


  "Vel, så lad os skynde os!"


  "Men herren må da ikke blive bange, fordi der er lidt skummelt."


  "Nej vist ikke, kom nu!"


  de gik nu videre, og kort efter sprang den lille atter omkring et hjørne, Theodor fulgte ham, og de stod da i en snæver gade, hvori de faldefærdige bygninger og de blege skikkelser i dørene vidnede om, at det var her, hvor den fattigste del af byens indvånere boede. De ligeoverfor hinanden liggende huse syntes næsten at bøje sig imod hinanden med deres gavle og at spærre lyset adgang, hvoraf følgen var, at det allerede her begyndte at mørknes, uagtet den øvrige del af byen endnu belystes af aftensolen. Theodor ilede med sin vejviser forbi en hel del kældre og stuer, hvori forskellige fødemidler, gamle klæder og forbrugte møbler var opstillede til salg; en ubehagelig lugt opsteg fra alle sider, og Theodor overraskedes ved den forskel, der var på denne del af byen og den, han kort forhen havde betragtet fra Elbbroen. Den lille smuttede endelig ind ad en port og bad Theodor at følge; begge gik nu igennem en skummel gang og en lang snæver gård, hvor den lille viste ham et åbent baghus, i hvilket han påstod, at der fandtes en udgang, der stødte lige op til Rosenfelds bolig.


  Da Theodor trådte ind i baghuset, stod allerede hans lille vejviser på en stige, der gik ned i dybet, og tilkendegav med allehånde tegn og ivrige bevægelser, at Theodor skulle følge ham. Men Theodor følte sig på engang betaget af en stærk angst, for det anede ham pludselig, at hans vejviser ikke mente det ærligt; den lilles heftige bevægelser og besynderlige ansigtstræk, der nu belystes af en fakkel, der fra dybet syntes at nærme sig, vakte en ubeskrivelig gysen i Theodors bryst, og det forekom ham, ligesom en gnom eller en dæmon fra afgrunden var i færd med at lokke ham ned under jorden, for at styrte ham i fordærvelse. Så meget syntes klart, at vejen til en stor gade næppe kunne findes ved at nedstige i denne dybe kælder. Theodor forandrede derfor hurtigt sin beslutning, vendte sig om og ilede, trods alle den lilles vink og råb, tilbage til udgangen, som han imidlertid havde megen frygt for at finde tillukket. Til hans store glæde var den dog endnu åben, og han skyndte sig ud deraf, forbi alle de faldefærdige bygninger, og åndede først frit igen, da han befandt sig i den store lyse gade, hvori det smalle stræde endte.


  Det varede imidlertid ikke længe, før hans forrige vejviser igen stod ved hans side. "Ei, ei, jeg tror, herren blev bange," sagde denne, "men jeg er en ærlig mand, og vil herren ikke gå den korteste vej, så skal jeg føre ham ad en længere."


  "Det behøves ikke," svarede Theodor, "jeg skal nok selv nu spørge mig frem."


  "Herren behøver ikke at mistro mig; han kan blot spørge jomfru Veronica Rosenfeld om Isak Amschel, hun kender mig godt."


  "Gå kun!" sagde Theodor, "jeg tror dig ikke længere."


  "Så sandt hjælpe mig Israels gud, som der er en udgang til den gade, hvori doktor Rosenfeld bor, fra kælderen i det baghus, hvor vi nylig stod, hvis herren havde haft courage nok til at følge mig, da skulle han vel have set det; hvad ville jeg stakkels pusling desuden kunne udrette mod herren, han er jo langt stærkere end jeg; for Israels børn er svage nu, de kristne have taget både lys og luft fra dem." Dette sagde han, medens han sukkende så hen til den snævre gade, hvorfra de var kommet. Theodor, hvis frygt tabte sig i dagslyset, og som heller ikke var sikker på, om han ej havde mistænkt den lille uden årsag, fandt sig endelig i på ny at ledsages af ham. Efter at have gennemvandret et par gader med tavshed, pegede Isak igen på et stort hus og sagde: "Hvad giver da herren mig nu? Har jeg nu vist ham redelig vej eller ikke? Nu kan han gå efter næsen; for der er doktor Rosenfelds hus." Theodor greb i lommen og gav ham, måske for at afsone sin mistanke, en sølvmønt, der i værdi overgik, hvad man ellers ved slige lejligheder plejede at give. "Skyldigst tak!" sagde den lille, "herren må gå op ad den store stentrappe der, og hvis han for resten har veksler at sælge, eller hvis han ønsker guld- eller sølvarbejder eller ædelstene, så husk at spørge efter Isak Amschel; jeg er kendt overalt og kan skaffe alt til den billigste pris." Dermed ilede han bort.


  Andet kapitel


  Theodor gik efter Isaks anvisning op ad stentrappen, og trak i den nedhængende klokkestreng. Næppe havde han rørt derved, før han hørte en hund gø noget borte; den tav imidlertid straks igen, og efter en kort tid åbnedes døren. Theodor så da en midaldrende kone stå for sig, der betragtede ham opmærksomt; hendes ansigt var regelmæssigt og smukt, dog fandtes om munden nogle træk, der vidnede om en ikke ganske tilbagetrængt heftighed. Ved hendes side stod en gulagtig lille hund af den slags, som almindeligt fører navn af vindspillere; den heftede sine kloge øjne på sin herskerinde, ligesom for af hende at erfare, hvorledes den skulle bete sig mod den fremmede.


  "Ej, velkommen! Er det Dem?" sagde hun.


  "Kender De mig?" spurgte Theodor forundret.


  "Ja vist kender jeg Dem. Jeg besøgte ofte Deres bedsteforældres hus, og De ligner jo Deres salig moder på et hår. Nu, kom De kun! Deres kammer er i stand på et par gardiner nær, der skal blive ophængte i aften. Deres seng har alt stået redt i otte dage, det vil glæde doktor Rosenfeld at se Dem." Da den lille vindspiller mærkede, hvor venligt Theodor blev modtaget af dens herskerinde, begyndte den at logre med halen, vendte sig om og løb bjæffende foran, ligesom den ville antyde for husets folk, at den fremmede skulle modtages vel. De gik nu over en lang gang forbi en åben dør, der førte til køkkenet, hvor en lystig og stærk lue kastede sin glans på det blanke kobbertøj, der hang i en stor halvkreds på væggen ligeoverfor skorstenen. Udenfor køkkendøren stod en anselig gråspraglet kat, der pludselig rejste børster og antog en krigersk stilling mod den lille hund, medens denne, uden at agte derpå, løb den forbi.


  "Vil De ikke træde ind i dagligstuen?" sagde Theodors ny vejviserinde, "der finder De Deres yngste kusine." Med disse ord åbnede hun en dør, der førte til et værelse af den art, som man selv i vore dage ikke så sjældent ser i det indre af Tyskland og i enkelte afkroge hos os, i hvilke moden endnu ikke ganske har udslettet præget af hin forsvundne tid, da man bedre vidste at sørge for bekvemmelighed og virkelige fornødenheder, end for sirlighed og et blændende ydre. En gammeldags sofa, flere lænestole, et massivt egebord og to store skabe af samme slags træ indtog en betydelig plads i værelset; ja de sidste syntes ved deres størrelse at angive, at en skat af linned hvilede i deres indre. I en krog af værelset stod et stueur, hvori en gøg, der bevægedes ved mekanisme, kom frem hver gang timeslagene lød, for at synge sin ensformige sang. Stole og borde udmærkede sig for resten ved en så stor styrke, at de ikke blot syntes at sikre den daværende ejer men endog flere efterfølgende slægter bekvemmelighed og nydelse.


  Da Theodor trådte ind i værelset, kastede netop den nedgående sol sit blik til afsked gennem ruderne, ligesom en nysgerrig rejsende, der gerne betragter alt i et ham ubekendt land og under betragtningen meddeler det et fremmed lys. Især udbredte den sit skønneste skær over to unge piger, der sad nær ved vinduet, og som vel også uden dette lys ville have tiltrukket sig de flestes opmærksomhed. Den ene kunne omtrent være atten år gammel, og man så tydeligt, at det rødlige skær, som den nedgående sol udbredte over hendes åsyn, ikke hørte hende selv til, tværtimod viste det sig kort efter, at hun var noget bleg af farve. Desuagtet var hendes ydre i høj grad tiltrækkende, hendes ansigt var ædelt og regelmæssigt, og hendes ranke skabning syntes uden fejl; ja hun lignede noget en af hine blege skønheder, som ellers næppe findes udenfor vendekredsene, og i hvis øjne sydens flammer tit afveksler med en melankolsk ro. Så meget mere måtte det da vække forundring at se denne sjældne, halvt tropiske plante her i norden, hvortil årsagen uden tvivl måtte søges deri, at Rosenfeld i Frankrig, hvor han en tid lang opholdt sig, havde ægtet en kreolerinde, som imidlertid allerede var død for flere år siden, efter at have skænket ham tvende døtre, af hvilke den, vi her omtaler, var den yngste. Den anden pige var endnu ikke fuldvoksen; også hun havde et meget tiltrækkende ansigt, men intet sydligt udtryk fandtes deri; hendes blonde hår viklede sig om hovedet i to fletninger, og de store blå øjne var uafladeligt henvendte på den ældre pige, hvis vilje hun ligesom stræbte at læse i hendes åsyn.


  "Manon og Felicitas!" råbte Theodors ledsagerinde, "se jer dog om! Der er den fætter, vi så længe har ventet." Begge pigerne vendte nu deres øjne henimod Theodor og hilste ham med venlighed. "Den ældste er Deres kusine Manon," sagde hans medfølgerinde, "hun har fået det franske navn efter sin salig moder; den lille der er min datter og hedder Felicitas; jeg selv bliver kaldet madame Wolfgang."


  Theodor hilste pigerne og fortalte derpå det eventyr, han nylig havde oplevet; da han berettede, hvorledes han blev ført ind i den skumle baggård under så betænkelige omstændigheder, forskrækkedes begge pigerne og betragtede ham med stor deltagelse, men madame Wolfgang slog hænderne sammen og udbrød: "Ei, du min Gud! Gives der her i nærheden sådanne røverkuler?" Da Theodor endvidere fortalte, at hans mistænkelige vejviser påstod at være kendt af Rosenfelds ældste datter Veronica, syntes Manon at betages af nogen forlegenhed; madame Wolfgang derimod kunne ikke tvinge sig, men udbrød: "Nu, fordi hun kender ham, kan han både være en morder og en stratenrøver." Manon kastede et bønligt blik på madame Wolfgang. "Nu, nu, jeg skal ikke tale mere derom," sagde denne, idet hun med møje syntes at tilbageholde et ord, der lå hende på tungen.


  I dette øjeblik åbnedes døren, og et nydeligt lille hoved blev synligt deri; det kastede et par blikke på Theodor, derpå trak det sig igen tilbage, og døren lukkedes atter. "Det var Veronica," sagde Manon, "De må undskylde hende, hun er undertiden noget besynderlig, De vil snart nærmere lære at kende hendes egenheder." Næppe havde hun endt disse ord, førend døren anden gang åbnedes, og Veronica trådte ind. Theodor havde da lejlighed til at betragte hende nøjere. Hun så ud til at være to til tre og tyve år gammel; hun var ikke meget høj, men særdeles veldannet, skønt måske noget for fyldig. Hendes ansigt, om hvilket de sorte hår faldt i uordentlige lokker, forekom ikke Theodor at være så skønt og regelmæssigt som Manons, derimod var det i højeste grad blomstrende; de store brune øjne syntes dog mere ild- end sjælfulde, eller hvis man ville kalde det udtryk sjæl, som viste sig deri, da måtte det være den art af sjæl, om hvilken de ældre filosoffer påstod, at den var af en jordisk og dødelig natur og havde sit sæde i blodet. Imidlertid kunne ingen nægte, at hun, trods de træk af misfornøjelse, der svævede om hendes mund, lige så vel som hendes søster, fortjente at kaldes såre skøn. Den tid, hvori Theodor anstillede disse betragtninger, var ikke meget lang; for Veronica nærmede sig hurtigt til ham og sagde: "De er altså den fremmede fætter?"


  "Ja, jomfru Veronica."


  "Hvad vil De her? Hvorfor blev De ikke i Leipzig?"


  "Deres fader har jo selv skrevet efter mig."


  "Ja, De er ikke den første, han har skrevet efter; både vore slægtninge og andre kommer her og falder os til byrde."


  "Jeg tænker ikke at falde Dem til byrde, Veronica; tværtimod, jeg håber ved arbejde at afbetale mit ophold her."


  "Arbejde! Ja det siger de alle; hvis De blot vil arbejde, hvorfor går De ikke til folk, der ikke er i slægt med Dem?"


  "Men Veronica," sagde Manon, "kan du dog ikke engang i det første minut, du ser din fætter, tæmme dit forunderlige sind?"


  "Jeg er den ældste datter," svarede Veronica, "jeg må derfor se på husets bedste, for min fader har ganske andre ting i hovedet; du bryder dig om intet, og hvilken fordel har fremmede af at passe på, hvad der tilhører os?" Idet hun sagde disse ord, kastede hun et sideblik til madame Wolfgang. "Jeg har hovedpine, madam," blev hun ved, "vær så god at bringe mig min aftensmad på mit kammer. Farvel, fætter! Vi har tid nok til at stifte nærmere bekendtskab en anden gang." Dermed svøbte hun sig fastere ind i et stort, rødt tørklæde, der var kastet skødesløst over hendes skuldre, og ilede ud af døren igen.


  "Vi kan ikke skjule for Dem, at Veronica ofte plages af uartige luner og kun lidet har lært at tæmme sig selv eller at veje sine udtryk," sagde Manon.


  "Hun har nu i over otte dage været endnu værre, end hun plejer," anmærkede madame Wolfgang, "og vi måtte alle undgælde for, at den stakkels fætter skulle komme."


  "De vil desværre snart blive indviet i den sørgelige hemmelighed, at min søsters opdragelse er forsømt, og at hun ikke stedse er, som hun burde være," sagde Manon. "Ei, det er ingen hemmelighed," svarede madame Wolfgang, "jomfru Veronica driver det så vidt, at den hele by taler om hende."


  Kort efter kom Rosenfeld hjem. Da Manon nævnte Theodors navn, nikkede han venligt med hovedet og sagde: "Velkommen, velkommen, min søn! - Det er skade, at denne stue ikke vender ud til gaden," blev han ved; "har I set, hvem der nylig kørte her forbi?"


  "Nej."


  "Hans Majestæt kongen af Polen har i dette øjeblik vist os den ære at køre gennem gaden i fuld galla med sit hele hof; der var over tyve vogne i følget; grev Ratowsky var endog så nådig at hilse herop. Men Deres hund, madame Wolfgang, drejer jeg halsen om på, den var så uforskammet at gø ad Hans Majestæt, det bæst kender ingen respekt." I dette øjeblik sprang hunden, der nu befandt sig i dagligstuen, og måske mærkede, at man talte om den, op på Rosenfeld og slikkede venligt hans hånd. "Se engang!" sagde han, "tvinger den mig ikke til at klappe den oven i købet! Nu, det er et ganske godt dyr; sørg for, at den får noget at æde, madame Wolfgang! Endnu engang velkommen, min søn! Du ligner min salig søster meget, det glæder mig at se dig, men dine studeringer må du for det første opgive."


  "Som De vil, onkel!"


  "Nej, jeg vil være dig i faders sted, derfor må du sige du til mig; og for det første må du nu, som jeg har skrevet dig til, hjælpe mig lidt i mit laboratorium, for du forstår dig vel noget på kemi, ikke sandt?"


  "Jo," svarede Theodor.


  "Godt, så skal jeg nok med tiden sørge for dig, for du driver dog vel kemien ærligt og er ikke forfalden til guldmageri eller andre slige bedrageriske kunster?"


  "nej, jeg har ikke så meget guld, at jeg kan tåle at sætte det på et sådant lotteri."


  "Gid du heller aldrig må få det, hvis du vil anvende det på den måde; for resten må jeg tilstå, at jeg ikke i min ungdom var så klog som du; for jeg satte mine penge til på det dårskab og søgte efter guldets sjæl, som alkymisterne taler om, indtil jeg knap havde et gran af det legemlige guld mer i mine lommer; da åbnedes til sidst mine øjne, og jeg indså, at alle guldmagere var bedragere til hobe."


  "Ak ja, der er ugudelige mennesker og bedragere nok," sagde madame Wolfgang, og nu fortalte hun det eventyr, der nylig var mødt Theodor. "Det er sikkert en ugrundet mistanke," sagde Rosenfeld, idet han rystede på hovedet, "for der er mange genveje gennem husene her i byen. Men hvor er dog Veronica?"


  "Veronica er syg!" svarede Manon, "hun ønsker at blive på sit kammer."


  "Nej vist er hun ikke syg, hun lå jo nylig i vinduet, da kongen kom forbi; det var netop på hende, grev Ratowsky var så nådig at hilse."


  "Da påstod hun dog, at hun var syg," sagde madame Wolfgang.


  "Nu, er hun syg, så plej hende godt; men hent ingen doktor, og giv hende ingen medicin! Det gør kun ondt værre." Således blev den gamle Rosenfeld ved at tale om forskellige genstande, indtil det tarvelige aftensmåltid blev indbåret; men næppe slog klokken ti på det store stueur, førend de unge piger ønskede Theodor en venlig godnat, hvorpå madame Wolfgang førte ham til hans værelse, for at han endelig kunne overlade sig til den hvile, han så højlig trængte til.


  Førend han imidlertid begav sig til ro, kastede han et blik på sit ny værelse. I baggrunden deraf fandtes en alkove, hvori hans seng stod; ligeoverfor på væggen hang et billede af Rosenfelds afdøde hustru, som han længe betragtede, og hvori han troede at opdage en forunderlig sammensmeltning af Manons og Veronicas træk. Hans værelse var for resten stort og havde et gotisk udsende; ruderne var små, de dybtliggende vinduer endte sig oventil i spidsbuer. Midt i det hvælvede loft var Adam og Eva malet; de stod under Kundskabens Træ, der udbredte sit løv til alle sider; gennem løvet stak slangen sit store, skællede hoved frem og udstrakte den kløftede tunge; blege helgenbilleder, der vidnede om, at huset engang måtte have tilhørt en katolik, stod rundt omkring på væggene med falmede glorier og halvudviskede træk og betragtede ham med øjne, der syntes nærved at udslukkes. For resten bar også dette værelse, ligesom alt det øvrige i Rosenfelds hus, præg af renlighed og orden, uagtet de afblegede billeder vel syntes at antyde, at de til andre tider ikke havde været ubesøgt af støv og spindelvæv. Værelset vendte ud til en smal baggård. På den anden side bemærkede Theodor et oplyst kammer, hvori han troede at se en kvindelig skikkelse bevæge sig i forskellige retninger. Kort efter åbnedes et vindue i dette kammer, og det kom ham for, som om Veronicas skønne hoved strakte sig ud deraf. Han trådte nu hurtigt tilbage, for at hun ikke skulle tro, at han ville udspejde, hvad hun foretog sig; i samme øjeblik lukkedes vinduet, og lyset forsvandt pludselig.


  Det varede imidlertid ikke længe før et genskin kastedes ud i gården fra det vindue, der lå ved siden af hans; på samme tid hørte han sagte trin, der nærmede sig til hans værelse, og endelig hviskede en stemme udenfor: "Fætter! De er dog ikke allerede i seng?"


  "Nej," svarede Theodor forundret.


  "Så luk op! Jeg har et par ord at sige Dem." Theodor åbnede nu døren, og Veronica trådte ind i den samme dragt, hvori han havde set hende to timer tidligere; kun var hun endnu tættere indsvøbt i sit røde sjal, end tilforn. "Det er koldt," sagde hun, medens en let gysen gik igennem hendes legeme, "og dog kunne jeg ikke gå til ro, førend jeg havde bedt om Deres tilgivelse; men de andre behøve ikke at høre derpå. Jeg tilstår, at jeg var i ondt lune, da De kom; jeg havde ærgret mig, og så ved De vel, hvordan det går; man lader ofte den uskyldige lide for hvad andre har forbrudt."


  "Det begriber jeg vel," sagde Theodor.


  "Ja, De kan tro, at jeg ikke danser på roser her i huset; det stilleste vand har den dybeste grund, og min søster, så fromt et udsende hun giver sig, gør dog alt, for at skille mig ved min faders og alle fremmedes gunst; jeg er desuden enfoldig nok til bestandig at sige ligeud, hvad der ligger mig på hjertet, derfor kommer jeg bestandig til kort." Ved disse ord fældede hun nogle tårer, der virkelig vakte Theodors medlidenhed, og han søgte med venlige ord at trøste hende. "Ak," svarede hun, "De er et ungt, uerfarent menneske, som de andre med deres list snart vil fange; De vil da hade og forfølge mig, ligesom de andre gør, og dog kan jeg," lagde hun til med sagtere røst, "hvis De vil holde Dem til mig, stå Dem bi på mange måder. Kom De til mig, hver gang De trænger til penge, jeg vil gerne hjælpe Dem; for uagtet min søster siger, at jeg er gerrig, er det dog aldeles ikke sandt!"


  "Tak! Men jeg håber ikke at trænge til den slags hjælp."


  "Nu, ingen ved, hvad han kan trænge til i fremtiden; kom De da til mig, for jeg er en godhjertet tosse; men dog er jeg ordentlig og har derfor, hvad de andre må undvære."


  "Det tror jeg gerne."


  "Her i huset går det uordentligt til," blev hun ved; "min fader lader madame Wolfgang skalte og valte med alt, som hun vil; hun og hendes datter skulle da naturligvis ved alle lejligheder have det bedste, og den lille Felicitas går derfor klædt som en prinsesse; Manon forstår desuden intet, hun sidder på stads og har kun sin kærlighed til herr von Marwitz i hovedet. Men klokken er mange, og hvad ville ikke min snerpede søster sige, hvis hun erfarede noget om dette sildige besøg; for Himlens skyld tal ikke derom! Godnat!" Dermed tog hun sit lys, lukkede døren sagte op og smuttede ud så let, som hun var kommet. Theodor kastede sig nu på sit leje, meget forbavset over Veronicas dristige visit, hvilket han dog ikke kunne tage hende ilde op; men især sysselsatte de par ord ham, som Veronica lod falde om Manons kærlighed, og under urolige tanker slumrede han endelig ind.
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