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  I skumringen


  Den gamle terrin


  Hvor var han dog en løjerlig, gammel snegl! Lang, mager, med store, matblå, noget fremstående øjne, svage øjenbryn og en bræmme af sølvhvidt hår, som strittede frem i forviltrede tjavser under den sorte kuglekalot. Hvor kunne han ikke være gnaven, vranten og sær, lukkende sig selv og sit hele sjæleliv inde bag den blomstrede kattunsslåbrok, der uden at slå fold eller rynke hang ned ad ham så glat som et vådt håndklæde på en humlestang. Hvor kunne han ikke snerre, når man ringede for hårdt på klokken til hans lille forstue? Og hårdt måtte man ringe, for til alle hans øvrige særheder kom også den, at han ikke ville være tunghør, skønt han ikke var langt fra at være døv. Hvor tydelig husker jeg ikke min første entre hos ham. Han boede ude på Christianshavn i en af disse gode, gamle gårde, som ildebrandene og bombardementet har levnet os så få af, og med meget besvær havde jeg fundet ham, for han stod naturligvis ikke i vejviseren. Op ad en magelig trappe med ganske lave trin var jeg nået til tredie sal, hvor en lille, graveret messingplade fortalte, at her boede krigsassessor Wendt. Advaret mod hans tunghørhed ringede jeg hårdt - der kom ingen. Jeg ringede anden, tredje gang, og endelig hørte jeg nogen røre sig inden for døren. Den gik op, hans magre skikkelse stod foran mig med en radering i hånden, og stirrende på mig med et udtryk, som tydeligt sagde: "Herre Gud! Kan man da ikke få lov til at sidde i fred! Hvem fanden er De?"


  Han sagde slet ingenting, mens han i ordets egentligste forstand mønstrede mig, men så overbevist var jeg om, at han mente det, jeg lige har sagt, at jeg ærbødigt bukkede og med høj stemme råbte: "Jeg er doktor B."


  "Hvad behager?"


  "Jeg er doktor B.," gentog jeg endnu højere og bukkede, om muligt, endnu dybere.


  "Jeg har ikke haft bud efter doktoren," svarede han med et forskrækket udtryk.


  "Nej, jeg er doktor B.!" brølede jeg så højt jeg kunne, og famlede i lommen efter et visitkort.


  "Nå, doktor B.! Ja, han bor slet ikke her. Han er i Italien," vrissede han med et så overvældende udtryk af gnaven fortrædelighed, at jeg opgav al videre forståelse.


  "Tak skal De have! Så vil jeg vente til jeg kommer hjem," skreg jeg med opbydelse af al min høflighed, og den var også nødvendig, for da jeg var kommet ned på den anden trappeafsats, råbte han efter mig: "En anden gang kan De ellers gerne lade være at ringe min klokkestreng i stykker. Jeg er slet ikke så tunghør, som De tror."


  Fjorten dage efter mødte jeg ham på en auktion over kunstsager. Han sad lige over for mig, og betragtede mig af og til med et halvt nysgerrigt, halvt forundret udtryk. Han var ingen auktionsmand, det kunne jeg straks se. Ja, jeg kunne endog se noget mere. Han var ikke kommet for at købe et blad hist, et blad her, heller ikke for med smålig nærighed at benytte sig af auktionslunets tilfældige chancer. Han var kommet med hele den ungdomslidenskab, som netop udvikler sig hos gamle samlere, kommet for at købe et enkelt blad og så forsvinde, lyksalig over sin skat. Det kunne jeg se på hans holdning, hans manerer, på hver enkelt af hans bevægelser. Snart bladede han hastigt frem i kataloget indtil han kom til et bestemt pagina, så sank han hen i en åndsfraværende drømmetilstand, så fo'r han pludselig op og satte et tykt blyantsmærke ved det nummer, der lige var blevet solgt, og så gav han sig tilsyneladende til at notere, men jeg så godt, at han ikke gjorde andet end at tegne monogrammer i marginen på sit katalog. Således nåede vi adskillige sider frem. Da så jeg ham pludseligt hæve sin sammenfaldne skikkelse i vejret. Øjnene fik glans og liv, de blege kinder farvedes af en svag rosenglød, den sorte kalot blev skubbet frem og tilbage, snart ned i panden, snart bag ad nakken, og selv rokkede han således på stolen, at den skurede op imod bordbenet med en skrigende lyd, som fik ham til at gøre den bemærkning, at der vistnok var mus i lokalet. I det samme blev nr. 186 råbt op. Det var en akvarel af Eckersberg, en scene af bombardementet i 1807, forestillende det brændende Landemærke, hvor jamrende kvinder og børn flygter fra deres sønderskudte boliger, mens brandkorpset gør de sidste, frugtesløse forsøg på at slukke. Jeg sad just og fordybede mig i billedets enkeltheder, da det pludseligt med et ryk blev nappet ud af mine hænder. Jeg så op, just ikke med det venligste blik, - det var min genbo, krigsassessoren, som havde ranet det.


  "Det kan slet ikke hjælpe, at De sidder så længe og ser på den akvarel," sagde han med sin sædvanlige gnavne stemme. "Den vil jeg have."


  "Hvad behager?" spurgte jeg, idet jeg bøjede mig forover og lagde hånden til øret.


  "Nå, De hører måske ikke godt?" svarede han med hævet stemme. "Jeg siger, det kan ikke nytte Dem noget, at De ser på den akvarel, for den vil jeg have."


  Der blev nogen munterhed mellem de lysthavende, og snart efter var akvarellen oppe i ti daler. Krigsassessor Wendt bød slet ikke. Med åben mund og stirrende øjne søgte han at opfange, hvor højt prisen var nået, og lige som jeg sagde: "Femten rigsdaler," råbte han med forbitrelsens hele energi: "Fem rigsdaler og fire skilling," hvorpå han lagde sig tilbage i stolen med et blik, som om han nok ville se den, der kunne trumfe det bud over. Der var heller ingen, som bød højere, og auktionarius rakte mig akvarellen med et medlidende skuldertræk til den stakkels krigsassessor, der øjensynligt ikke kunne forstå, ved hvilket fif det kostbare billede var blevet ham berøvet.


  Lidt efter mærkede jeg en sagte røre ved min skulder. Jeg så op, og mit blik faldt på den krumbøjede, magre, gamle skikkelse, der nys havde siddet lige over for mig. Hvor var han dog forandret! Det gnavne, fortrædelige, halvt bidske udtryk i hans ansigt havde givet plads for noget vemodigt, der var stærkt beslægtet med sorg. Hans holdning var bøjet, hans øjne fugtige, og da jeg så op, hvilede de ufravendt på akvarellen, som lå foran mig.


  "Tilgiv mig," sagde han hviskende, "at jeg forstyrrer Dem et øjeblik. Har De noget imod, at jeg lader denne akvarel kopiere?"


  Jeg rejste mig op og gik ind med ham i det næste værelse, hvor vi uforstyrret kunne tale med hinanden.


  "Sætter De så megen pris på denne akvarel?" spurgte jeg, "vil jeg gerne overlade Dem den."


  Han så på mig med et forvirret udtryk, og sagde: "Overgade? Nej, De tager fejl. Det er i Strandgade jeg bor."


  "Har De lyst til den akvarel?" råbte jeg, "vil jeg gerne skille mig ved den."


  "Hvad den forestiller? Herre Gud, ved De ikke det? Det er min faders gård, som brænder. Ser De den port til venstre i den røde gård, hvor et gammelt fruentimmer bærer noget ud i en sammenbunden serviet? Den port er jeg hundrede gange gået ud og ind ad som dreng. De vinduer der hørte til vor dagligstue, og dem over porten var faders og moders sovekammer. Den figur, som ligger såret der på den høje stentrappe med jernrækværket, er Ole Jochumsen, bryggerkarlen inde ved siden af, som fik det ene ben knust af et bombestykke, og den lille pige, der i forfærdelse skjuler ansigtet i sit forklæde, er Marie Langebæk, som boede oven over os, og som jeg dengang hver eftermiddag legede med. Ak ja, det billede har en stor værdi for mig."


  "Så behold det!" råbte jeg og rakte ham bladet.


  Han så på mig med et overrasket udtryk i sine matte, blågrå øjne, men lige idet forståelsen gik op for ham, lyste hans blik med en klar, næsten begejstret glans. "De vil overlade mig den?" udbrød han i en tone, der holdt middelvejen mellem tvivl og glæde.


  "Ja vist," svarede jeg. "Gemmer dette billede så mange erindringer for Dem, ville det være synd af mig at berøve Dem det."


  Han greb akvarellen med feberagtig hast og stak den ind i en mappe, som han bar under armen. Derpå trykkede han min hånd og sagde med glædestrålende øjne: "Det var en venskabstjeneste af Dem, som jeg aldrig skal glemme. Kom ud og besøg mig, og hvis der er noget, som jeg kan give Dem til gengæld, kan De frit vælge, hvad De lyster. Jeg har kuriositeter af alle slags, som det måske kan more Dem at se."


  Det varede ikke længe, inden jeg fik lejlighed til at tage den gamle assessor på ordet. En samler af mit bekendtskab, en af disse ihærdige sjæle, som anvender Deres tid på vidtgående undersøgelser af marskandiserkældere og antikvarbutikker, havde på tredje, fjerde hånd fået opspurgt, at krigsassessor Wendt skulle eje en sjælden, gammel terrin fra Frederik den Femtes tid, med denne højsalige konges portræt og navnetræk. Da jeg lejlighedsvis fortalte ham den lille episode fra auktionen, fo'r han over mig som en rasende og besvor mig at skaffe ham det sjældne stykke, selv om han skulle betale et par hundrede daler for det. Oprigtig talt havde jeg ikke megen lyst til at opfylde dette ønske, men da jeg overvejede, at assessor Wendt kunne købe adskillige Eckersbergere for denne sum, gik jeg derud, og det var med den gamle terrin for øje, at jeg på ny ringede på hans brøstfældige klokkestreng, som heldigvis var blevet sat i stand.


  Denne gang lod han ikke vente så længe på sig, og da han åbnede døren var det med et smil, som forgyldte hele hans ansigt med elskværdighedens solskin. Havde jeg ikke vidst, at det var krigsassessor Wendt, som stod foran mig, ville jeg aldrig have kendt ham igen. Alt det gnavne og vrantne var sporløst forsvundet, og i dets sted var der kommet en næsten barnlig elskværdighed, som klædte ham godt. Under varme venskabsforsikringer skilte han mig på den mest kejtet-elskværdige måde ved overtøjet, og førte mig så ind i sin dagligstue, et stort, rummeligt værelse, hvor akvarellen, indfattet i en gammeldags ramme, hang over sofaen. I øvrigt var denne dagligstue noget af det mest forunderlige, man kunne tænke sig. Den erindrede mig uvilkårligt om Marstrands ord dagen efter, at en rig snurrepiberisamler havde vist ham sine skatte: "Mage til sådan bunke skrammel på et sted har jeg sgu aldrig set." Det var en mellemting af en marskandiserbod og et kunstkammer, af et naturaliekabinet og et etnografisk museum, af et oplag for rokokomisfostre og en udstilling i indisk-kinesisk pagodestil, som pegede hen på vor rige ostindiske handel under højsalig Christian den Syvendes lykkelige regimente. Læg hertil tabatiérer af størrelse som små syæsker, hovedvandsæg, som påfaldende mindede om peberbøsser, spilledåser, kirkekniplinger, udbugede dragkister, overfyldte med porcelænstårne, drager, miniaturportrætter og alterlysestager i enhver tænkelig art af forvreden opblæsthed, og man vil have et nogenlunde klart begreb om, hvorledes krigsassessor Wendts dagligstue så ud. Men dog manglede denne dagligstue ikke en vis grad af gammeldags hygge, når man havde forvundet det første indtryk af kuriositeternes mangfoldighed. Og da den gamle krigsassessor af et endnu ældre skab havde hentet en virkelig gammel rhinskvin og skænket den op i et par kunstigt slebne, blågrønne pokaler fra Frederik den Fjerdes tid, følte jeg virkelig betydningen af antikkens forædlende indflydelse og nedlod mig med velbehag i den stive, gyldenlæders lænestol, som han rullede hen over et tæppe, der utvivlsomt i form af gobelinstapet engang havde skuet ned på fyrstelige storheder. Om det var hans glæde over at se mig, eller om det var indflydelsen af den ædle rhinskvin, ved jeg ikke, men selv hans hørelse forbedrede sig mærkeligt, da han med glædestrålende øjne pegede omkring på de brogede omgivelser, hvorunder vi befandt os. Samtalen faldt derved først og fremmest på disse genstandes historie, og med en varme og inderlighed, som jeg ikke havde tiltroet den gamle, vrantne mand, fortalte han mig mangen anekdote og mangt et kuriøst lille træk, som knyttede sig til disse relikvier. Også grunden til, at han havde samlet dem, fik jeg at vide. Efter bombardementet, som for ham egentlig dannede grænsen mellem den ældre og nyere tids historie, var beboernes ejendele spredt og sprængt over næsten hele Amager, hvorhen de ulykkelige indbyggere var flygtede for de hvislende bomber og raketter. Mangt et kostbart stykke blev solgt eller pantsat derude for at skaffe midlerne til livets ophold, og da man lidt efter lidt genopførte de afbrændte gårde, havde smagen forandret sig, og modens nye fordringer gjorde sig gældende. Hans fader døde en halv snes år derefter og efterlod ham en ikke ubetydelig formue. Fri og uafhængig som han var, søgte hans tanker tilbage i fortiden og glædede sig ved at dvæle ved dens minder. Så flyttede han ind i den gamle bryggergård på Christianshavn og begyndte at befolke dens tomme stuer og nøgne vægge med de kuriositeter, han lidt efter lidt bragte ind fra det frugtbare Amager, og da han endeligt havde opnået titel af krigsassessor, en titel, der måske også mindede ham om krigens rædsler i 1807, var hans lykke fuldkommen. Som en gammel, stille, fredelig pebersvend gik dagene for ham lig en sagte henrullende strøm, hvor den ene bølge afløser den anden. For ham eksisterede den nuværende tid slet ikke. Dens uro og gæring, dens politik, dens krig og kævl gik ham uænsede forbi. Hans politiske liv var endt med 1807, med stadens brand og flådens rov. Hvad der kom bagefter hørte historien til, men ikke ham, og når han var gnaven og sær, var det kun fordi folk med djævels vold og magt ville tale om, hvad der hørte dagen til, i stedet for at dvæle ved Christian den Syvende og Caroline Mathilde, ved kronprinsens mageløse bedrifter og livjægernes udfald for at afbrænde bygningerne i den gamle Classens have.


  Det faldt mig således ikke svært lidt efter lidt lumskeligt at dreje samtalen hen på den gamle terrin, men da jeg løseligt proponerede ham at skille sig ved den, antog hans ansigt et ejendommeligt, halvt forskrækket, halvt forbitret udtryk, og idet han skød den tømte pokal fra sig, gentog han med hovedrysten: "Aldrig! Nej, aldrig!"


  "Da synes jeg dog, at to hundrede daler er et ganske godt vederlag for sådan et gammelt skrummel."


  "Skrummel?" gentog han og så bistert på mig. "Sagde De skrummel? Ja, det kan gerne være, at det er skrummel for Dem, men hvorfor vil De så købe den?"


  Jeg meddelte ham, at jeg kom på en vens vegne, men nu blev han aldeles ubændig. "Ah, så De har en ven," råbte han, "som vil narre mig for min gamle terrin. Hils ham og sig, at hvis han kom herud og talte tusinde daler op på bordet, fik han ikke så meget som vingen af den amorin, der sidder på låget. Hvad bryder jeg mig om hans lumpne to hundrede daler?"


  Han lo bittert og skænkede heftigt i glasset og skyllede indholdet af rhinskvinspokalen i sig. Derpå fo'r han op, tog terrinen ned fra dragkisten og satte den midt på bordet, idet han udbrød: "Har De nogen sinde set mage til sådant et dejligt gammelt stykke?"


  "Jeg vil være oprigtig imod Dem," svarede jeg, "og betro Dem, at jeg desværre ganske mangler sans for gammelt porcelæn, især når det er fra rokokoperioden. Disse snørklede blomsterguirlander, disse hyrder og hyrdinder med deres indtil trivialitet misbrugte attributter, disse flammende hjerter og blomsterkransede templer minder mig bestandigt om dårlige deviser i kukenbagerarkitekturen fra Lille Grønnegade. Det har derfor aldrig været mig muligt at forstå, hvorfor man i vore dage så ivrigt samler vanskabte former fra en vanskabt tid, der ikke havde sans for andet end franske galembourgs og tyske nyheder fra hoffet. For mig har altid antikken med sin strenge, alvorlige højhed stået som indbegrebet af al menneskelig kunst, og når jeg ser disse malede dukker med deres pudderparykker og hyrdestave, er jeg nær ved at få kvalme. Havde jeg et par tusinde daler tilovers, købte jeg mig et par gode malerier eller samlede gamle, italienske kobberslik. Hvor megen nytte kunne ikke vore rigmænd gøre ved at anvende de penge til virkelig kunst, som De her kaster bort til det smagløse snurrepiberi, der kun fortjener at gå til grunde? Men, som sagt, det er heller ikke mig, der ønsker dette stykke."


  "O, De er en barbar!" råbte den gamle krigsassessor og vendte øjnene mod loftet. "Ikke at have interesse for denne herligt dekorerede terrin, hvoraf højsalig Caroline Mathilde egenhændig har øst sin suppe, når hun dinerede på jagten. Vil De se! Her på låget har vi Dianas og Aktæons historie, og på fadet et parforceridt på den ene side og en falkejagt på den anden. Hvad siger De til det?"


  "Begge dele kan jo være kuriøse nok," svarede jeg, "men se engang, hvorledes dekorationen er gjort. Diana ligner nærmest en Maren-Amme, som af vanvare har fået månen på hovedet, og Aktæon synes mig ikke ulig en ældre postmester, der blæser på waldhorn. Var jeg i Deres sted, solgte jeg den straks."


  "Ikke for tusinde rigsdaler," sagde assessor Wendt stødt, og satte terrinen forsigtigt på dens plads. "Det er virkelig min alvorlige mening, at De ikke fik den, selv om De talte mig tusinde blanke dalere op her på bordet."


  "Det gør mig ondt, at jeg har ulejliget Dem," sagde jeg og rejste mig. "Jeg skulle ikke have gjort det, hvis ikke Deres ord ved auktionen havde givet mig mod til på en vens vegne at gøre Dem dette forslag. Jeg kommer altså til at meddele ham, at jeg har forregnet mig."


  "Misforstå mig ikke," sagde den gamle assessor, idet han greb mig ved armen og venligt tvang mig til på ny at tage plads. "Det var meget ubesindigt, at jeg i min glæde over Deres ædelmodige tilbud gav Dem lov til at udtage noget af min samling. De må imidlertid ikke tro, at jeg er smålig eller ikke forstår at vurdere det billede, De har overladt mig. Alt, hvad De ser her omkring Dem, står fuldkomment til Deres tjeneste. Kun tre ting må jeg undtage: Eckersbergs akvarel, det gamle chatol der henne i krogen og Caroline Mathildes terrin. De tre genstande skiller jeg mig ikke ved for nogen pris."


  "De må altså have en særegen værdi for Dem," bemærkede jeg.


  "Ja til visse," svarede den gamle assessor med et suk og sendte et langt blik hen over det gamle egetræschatol, der for mig så temmelig ordinært ud. "Disse tre ting minder mig hver på sin måde om de ulykkeligste dage, jeg nogen sinde har oplevet."


  "Og De vil gemme på ulykken?" spurgte jeg.


  "Ja, netop. Det styrker og forædler. Ulykken har altid Gud i følge, og når jeg tænker på, hvorledes han i de dage reddede mig ud af farer, hvorom man i vor rolige tid ikke gør sig noget begreb, fyldes mit hjerte af andagt og taknemmelighed. Hver har sin måde at holde søndag på, og for mig står disse ting omgivet med søndagens festlighed. Lad mig skænke i Deres glas, så skal jeg fortælle Dem den sande grund, hvorfor jeg ikke vil skille mig ved den gamle terrin, og da vil De måske bedre forstå, hvorfor jeg har givet selv Dem et afslag."


  Han fyldte på ny i de gamle pokaler, trak gardinerne tættere sammen, så at et hyggeligt halvmørke bredte sig over rummet, og fortalte derpå:


  "Det var i krigsåret 1807. Vi var alle oppe på loftet, et ganske almindeligt tørreloft med skævtliggende skorstene og åbentstående luger, hvorigennem den friske høstvind, af og til svangret med en kvalm brandlugt, trængte ind. Når jeg siger vi, mener jeg moder og vor gamle kokkepige Dorthe, der småskændende gik omkring fra den ene luge til den anden, mens moder bleg og udmattet lænede sig op til en af de ludende skorstene.


  "Vil madammen nu bare se ad Nørreallé til!" udbrød Dorthe, idet hun trak hovedet tilbage fra lugen. "Der kommer de igen kørende med en af deres store mortérer, og der er, sandt for Herren, både okser og asener for den. Se, hvor de pisker på de magre stude! Se nu! Der fik en bonde et hug i hovedet af en engelsk officer. Er det en retskaffens måde at føre krig på, så vil jeg aldrig hedde Dorthe Lausen. De må skamme sig, må de!"


  Moder gik hen til gamle Dorthe og tittede ængsteligt ud ad lugen. "Ak ja!" sukkede hun. "Det er en ny mortér til batterierne bag ved ladegården."


  "Sådant noget rak," udbrød Dorthe forbitret, "har da hverken skam eller ære! Skød de ikke i går med deres voldrifler helt ind på Kultorvet og spolerede de dejlige ruder, som hørkræmmer Jensen har bekostet fra Hamborg? Jo, han fik rigtignok "Stank für Dank," som tysken siger. Han var gået op på loftet for at se til brandkarret sammen med Ole, som har fortalt mig hele historien. Ole var så dum at hænge lygten ved loftslugen, og lige som de står allerbedst og tænker på ingenting, kommer sådan en voldriffel rygende ind gennem lugen og går lige lukt gennem hørkræmmer Jensens ene lår, reverenter talt. Ja, Gud må vide, hvordan han kan leve med den, for doktoren har endnu ikke fået den pillet ud, og den vejer otte pund, siger Ole."


  "Nej, der tager Dorthe fejl," rettede moder. "Doktoren sagde, at det var en kugle til otte på pundet."


  "Ja, madammen ved altid bedre besked," snerrede Dorthe, "men jeg tror dog, hvad Ole siger. For han så den, og enhver kan da begribe, at en voldriffel ikke vejer det halve af et fjerdingspund. Og det var, ved Gud, en voldriffel!"


  Moder svarede ikke, men stirrede over torvet efter fader, som hun hvert øjeblik ventede hjem fra volden.


  "Vil madammen nu bare se al den forstyrrelse, som det røverkram har gjort her i huset," fortsatte Dorthe, idet hun lod sit harmfulde blik glide hen over loftsrummet. "Først må jeg slæbe alt brændet ned i gården, og så må jeg ase med vand op på loftet, så det driver helt ned i husbonds skrivestue. Det får nu at være, hvad det er, men det skærer mig i hjertet, når jeg ser doktorens mange rare pastiller, som jeg nu har støvet af i over ti år, ligge her hulter til bulter, ligesom på en anden mødding. Dem kan man da ikke slukke ilden med, ved jeg."


  "De er lagte her op for at gøre loftet bombefast," forklarede moder. "I morgen kommer Peter med sandsække, og når de er lagte, skal madrasserne og dynerne ovenpå, så bliver dog i det mindste dagligstuen sikker."


  "Du milde Gud og skaber!" udbrød Dorthe. "Skal englændernes bomber også have dyner at ligge på, hvad bliver der så til os andre? Madammen vil dog ikke gå hen og spolere de røde bommesis overtræk?"


  "Ak, når jeg ikke havde andet end dem at frygte for," sukkede moder, og så på mig med et smerteligt blik.


  "Ja, det må madammen nok sige," forsikrede Dorthe. "Det bliver meget værre både med glasvarerne og porcelænet, hvis sådan en bombe skulle falde ned her i huset. Å, Herregud, hvad ville husbond sige, hvis den rungenerede ham den dejlige, gamle terrin, som han fik af den salig kammerherre? Jeg skal dog huske at binde en serviet om den, når jeg kommer ned."


  Moder smilede, men smilet afløstes i næste øjeblik af et angstråb. Et dumpt drøn lød ude bag bygningerne på Nørrebro. Samtidigt dermed hørtes en underlig hvæsende lyd, og højt oppe i luften så vi en mørk genstand, som med rivende fart ligesom skruede sig frem gennem luften. Da den tilsyneladende var midt over Kultorvet, sprængtes den med et lydeligt knald, og kort efter hørte vi, hvorledes en jernhagl regnede ned over husene på Lille Købmagergade, splintrende tagstenene i stumper og stykker.


  Dorthe fik i en hast næsen bort fra lugen, men næppe så hun, at faren vel var overstået, før hun udbrød: "Herren forlade dem deres synd! Det var, sandt for dyden, en bombe. Nej, det kan aldrig være kristne mennesker."


  "Da er englænderne dog meget gudsfrygtige," sagde moder bittert.


  "Ja, det kan gerne være," svarede Dorthe, "men kristne er de, sandt for dyden, ikke. Se, der er nu tømmersvend Holmer, han, som slog den engelske kaptajn ihjel med sin økse, da de stak ild på Eutinen. Han var også med at rydde krattet derude på Vesterbro, og der så han skotterne, som kom trækkende med fuld musik lige til skydebanen. Hvordan tror nu madammen, at de mennesker så ud? De havde ikke engang bukser på, reverenter talt, men blot et uldent skørt, ligesom hottentotter. Strømpebåndene hang dem om de bare lægge, og så tudede de i nogle sække med skaft på. Er det en kristelig maner, må jeg spørge? Nej, de er langt værre end både tyrker og hedninger, så man kan nok forstå, hvad madam Hansen fra Valby fortalte i går på torvet."


  "Hvad fortalte hun?" spurgte moder.


  "Å, jøsses! Det var en gruelig historie," klagede Dorthe. "Der kom et helt regiment dragoner jagende op ad Valbygade som om de var gale. Så brød de ind i Nis Persens gård, for han er sognefoged for Valbyerne, sagde madam Hansen, og så spurgte han, der bar standarten, om de havde grise. Men Nis Persen svarede, at dem havde skotterne spist for længe siden. Og ved madammen så, hvad fændrikken svarede? Han svor forskrækkeligt på sit engelsk og råbte: "Gud forbande mig! Kan vi ikke få jeres grise, så vil vi æde jeres børn, og det rå!" Men Gud ske lov! Herren holdt dog sin hånd over de uskyldige små, for en time efter havde Nis Persen fået et halvt hundrede grise spurgt op, og dem drev dragonerne af med. Men madam Hansen svor på, at de havde ædt hvert evige barn i Valby, hvis ikke Nis Persen havde vist sin åndsnærværelse, og sådan en levemåde fører da kun tyrker og hedninger."


  "Å, hvor kan Dorthe tro sådan noget?" spurgte moder. "De har blot villet forskrække bønderne."


  Dorthe lavede sig til et skrapt svar - hun bevægede altid næsetippen, inden det brød frem - men i det samme knagede loftstrappen, og fader kom op, dækket med støv og jord.


  "Min Gud, hvor du ser ud!" udbrød moder og tørrede ham sveden af panden med sit lommetørklæde.


  "Vi har haft en streng dag, Emilie! Det er ingen spøg at stå ved kronprinsens livkorps i disse dage," sagde fader oprømt. "Forbindtaske og alt det øvrige kram lod jeg ligge på volden hos ambulancen. Så tog jeg en spade som de andre, og nu har jeg kastet jord hele dagen for at gøre brystværnet en alen højere. Se, hvilke labber jeg har fået." Og fader viste et par hænder, så fulde af vabler, at jeg troede, han havde skoldet sig.


  "Tror du, at englænderne vil gøre alvor af deres forfærdelige trussel og bombardere byen?" spurgte moder ængsteligt.


  "Hvilke pjalte vi studerte folk er," sagde fader og dyppede sine ophovnede hænder i det store brandkar. "Ah, hvor det svaler! Bombardere, siger du? Ja, det lader til det. I dag har de indskudt deres mortérer, men deres bomber har ikke stort at betyde. De fleste springer i luften, som de, man kastede ind den anden april. De forstår deres håndværk dårligt, de gode herrer englændere! Kun to bomber har i dag gjort skade. Den ene sprang på Nyholm og rev benet af en tømmermand, den anden faldt i Magstræde og slog sokkelstenen ud af et hus det er det hele."


  "Ak Gud, jeg er så angst!" udbrød moder og kastede sig grædende om hans hals. "Det bæres mig for, at vi går svære tider i møde."


  "Du er dog en lille nar!" sagde fader beroligende. "Hvad har vi egentlig at frygte? Har ikke Genua, og i den sidste tid Danzig, udholdt et heftigt hombardement, uden at have lidt noget synderligt? De engelske bomber er slet tempererede. De fleste springer under vejs, og dem, der falder ned, kan man slukke enten ved at rive brandrøret ud eller ved at kvæle dem i et uldent tæppe."
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