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  Julefortællinger


  Aron Meiers testamente


  Der lå en varm juniaftens solglød over det gamle København med dets haver og volde, dets glaciser og søer. De sidste solstråler spillede hen over voldens løvrige træer, skød sig i brede striber ud over den gamle stadsgrav, og forgyldte kastaniernes blade på de ærværdige volde, hvor enkelte børnegrupper tumlede sig i munter leg. I kongens have sås spredte familiegrupper på bænkene under de tætte linde; men kom man længere ind i byen, blev alt så dødt, så underligt tomt - kun en enkelt fodgænger listede afsted langs husenes skygge, som var han bange for den rødmende aftensol, der forgyldte ruderne på den modsatte side af gaden. Møllerne stod stille, med sejlene slyngede op om de tavlede vinger, værkstederne var tomme, og øjnede man en droske, kunne man være vis på at finde to ben hængende ud ad vogndøren, medens kuskens øvrige organisme sov de retfærdiges søvn, med hovedet lænet mod sædet. Vidste man ikke bedre, skulle man tro, at byen var vandret ud, og det var den også; for det var Sankt Hans aften, og ville man finde København, særlig det glade, måtte man søge det i Charlottenlund, hos Kirsten Piil og endelig hos Georg Carstensen, som netop den aften ville overraske københavnerne med sin første Sankt Hans-fest på det af ham grundede Sommertivoli, som det dengang kaldtes.


  Også slotspladsen var tom; kun et par martialske gardere bandede deres bjørneskindshuer, medens de med taktfaste skridt målte fortovets fliser og tilkastede hinanden et betydningsfuldt blik, der sagde: "Om en halv time kommer afløsningen." Just som denne svingede op foran slottet, så man en mærkelig støvgrå, lille skikkelse, der fulgte de alenlange gardere med et veltilfreds blik, som om han ville sige: "Ja, skynd jer blot! I kommer dog til at gøre honnør for mig alligevel."


  Og det skete også. Da den lille mand nærmede sig slotsporten, rettede de to gardister sig og skuldrede geværet ligeså martialsk, som var det for kongen selv; men da de atter krydsede hinanden på fortovet, blinkede den ene og sagde: "Der kom s'gu Pindsvinet!"


  Men det hørte den lille, grå herre ikke. Han var forsvundet i slotsgården, og da schweizeren lukkede den mægtige port efter ham, nikkede også han, som om han ganske delte gardisternes mening.


  Den lille, grå mand fortsatte vejen i dybe tanker hen imod kolonnaden. Her drejede han af til højre, tog et knippe nøgler frem og åbnede en port, der førte ind til dronningefløjen. Med en sikkerhed, som viste, at han var mere end husvant, steg han op ad de utallige trappetrin, gennemvandrede de lange, skumle korridorer, steg på ny op ad løntrapper, hvis tilværelse ingen dødelig ville ane og nåede endelig slottets loft, hvor en kvælende hede slog ham i møde under de kobberplader, hvormed taget var dækket. Her standsede han nogle øjeblikke, trak sin grå frakke af og lagde den omhyggeligt sammen, hvorpå han greb en vandkande og åbnede en luge, der førte ud til de brede altaner, som begrænsede taget på alle sider. Fra dette høje stade havde han en udsigt, som på denne solgyldne sommeraften var dobbelt henrivende.


  Mod sydøst lå Christianshavns gamle huse, og over disse så man langt ud over det frugtbare Amager, med dets haver, huse og pyntelige landsbyer. Mod nord svømmede Lunetten og Trekroner, som to øer, mellem en hærskare af sejlere, og mod vest gled blikket langt ud over søerne, forstæderne og det skovklædte land, hvis bønderbyer sendte lette røgskyer op i den solklare luft, medens skovene hyllede sig i tågedisets blegblå kappe, der gjorde dem dobbelt store og ubestemte.


  Men den lille, grå mand syntes aldeles ikke at have øje for det sommerpanorama, der lå udbredt under ham. Med en ærgerlig mine trykkede han voksdugskasketten, som en loftsluge nær havde berøvet ham, fastere på hovedet, og ilede derpå hen mod et stort brandkar, hvor han fyldte sin vandkande, efter først at have pustet brusen ren for det grus, som den indeholdt. Derpå trippede han afsted langs gesimsen og nåede hen til et punkt, hvor tagkonstruktionen dannede en dyb kløft med den sig fremskydende frontispice. På dette solvarme sted, hvor tagets kobberbelægning og frontispicens metalplader fremkaldte en stegende hede, var der anlagt en slags drivhus, og foran dette standsede den lille, grå mand, idet han på ny aftørrede sveden, som denne bageovn var særlig skikket til at fremlokke. Derpå tog han en nøgle op og så sig forsigtigt omkring, som frygtede han selv på dette sted at være beluret af spejdende øjne; men da han havde forvisset sig sig om, at han ikke havde andre vidner end slottets alliker og krager, som hilste ham med hæse skrig, lukkede han døren op, låsede den atter indvendigt og kastede så et langt, ransagende blik hen over alle de botaniske skatte, som drivhuset indeholdt.


  I dette øjeblik lignede han virkeligt et gråt, spidssnudet pindsvin, således som han stod dér med missende øjne og med munden spidset op til noget, der var en mellemting af en fløjten og et smil.


  "Den blomstrer! Den blomstrer!" Udbrød han triumferende. "blomstrer for første gang her i Danmark, hvor selv slotsgartneren ikke har formået at få den til at udfolde sig. Hvilken glæde vil der ikke blive på Sorgenfri, når jeg bringer Hans Majestæt denne sjældne echinokaktus! Og Hendes Majestæt dronningen? Hvad vil hun ikke sige? Å! -"


  Og den lille grå mand kyssede på fingeren og slog henrykt ud imod den med hånden.


  Men det skulle han ikke have gjort; for en kaktus har torne, en hånd nerver, og når disse to kommer i en alt for intim berøring med hinanden, opstår noget, der let fortolker sig som et: "Av for fanden!" Dette fik den lille grå mand at føle. Med en hurtig bevægelse rev han hånden til sig; men derved fik den tunge kaktus overbalance, styrtede ned, og medens urtepotten knustes i hundrede stumper, slog blomsten mod gulvet, hvor dens blade blev liggende som store, blodrøde rosetter.


  Om slottet var sunket i jorden, eller om det, som Aladdins, var faret lige lukt ind i det indre af Afrika, kunne den lille, grå mand ikke være blevet mere forfærdet. Målløs stirrede han på den afrevne blomst. Så tog han guldbrillerne af; men synet blev det samme, og da han fik dem på næsen igen, uden at dette i nogen væsentlig grad forandrede situationen, udbrød han med næsten tårekvalt stemme: "Ak, hvilket sørgeligt dødsfald! - hvilket ulykkestilfælde! - hvad vil Hans Majestæt sige, når jeg fortæller ham det i morgen? - Men jeg vil ikke fortælle ham det. Jeg kan vinde slaget på ny. Jeg må få den til at blomstre igen; men der vil gå et år. - Og haveselskabets guldmedalje, som jeg var så vis på! - Ak, hvad er vi mennesker? Hvad er vi? Hvad er vi?" - og den lille, grå mand trak et gult silketørklæde op af sin vest, tørrede sine øjne og bredte så tørklædet ud på gulvet, hvor han med stor forsigtighed trillede kaktusplanten ind i det og bandt dets hjørner sammen. Så beredte han sig til med langsomme skridt at forlade en plet, som denne aften havde voldt ham den dybeste skuffelse, medens den ellers var hans glæde, hans stolthed, ja man kan gerne sige hans eneste trøst; for alle disse stive, tornede planter, der vel ejede spraglede blomster og berusende duft, men ingen løvfuld skygge, var, så at sige, hans børn. Hver af dem havde han plejet og opelsket - en af frø, en anden af stikling. Han kendte deres liv, deres særheder, ja, deres luner. Og nu, da han havde vundet en af de skønneste floristiske sejre, nu, da han havde tvunget en af de mest genstridige arter til at bøje sig for tålmodigheden og åbne sin glimmerblomst for den menneskelige kultur, var lynet slået ned lige foran ham og havde i et nu tilintetgjort alt. I sandhed, havde gardisterne set ham i denne situation, ville de have kaldt ham et såre bedrøveligt, lille pindsvin.


  Med sin kostbare byrde indbundet i det gule silketørklæde begyndte han sit tilbagetog, efter først omhyggeligt at have tillåset døren, for at rotterne ikke skulle gøre det af med resten derinde. Derpå krøb han atter ind ad sin loftsluge, steg atter ned ad de stejle trapper, vandrede atter gennem de øde korridorer og standsede endelig ved en dør, hvor der på en messingplade læstes: "Aron Meier, hofintendant." Her lukkede han sig ind, og idet han med et dybt suk lagde den forulykkede kaktus fra sig i forværelset, trådte han ind i et stort gemak, der på engang var hans sovekammer, hans studereværelse og dagligstue, hvilket frembragtes ved et par spanske vægge, der som kæmpemæssige skærmbrætter skød sig ud i rummet, uden dog at nå vinduerne, som her vendte ud til Ridebanen.


  Der var en forunderlig forskel mellem drivhuset oppe på slottets tag og så rummet her nede. Hist oppe luft, solglans, udsigtens store vidder og den friske aftenvind, der bar de kvidrende svalers flugt højt op over slottets tag. Her nede et mat halvlys, en øde skummelhed, der fik loftet til at tabe sig i halvmørke, en permanent uhygge, fremkaldt af misforholdet mellem det store rum og de få og små møbler, som det indeholdt. Ingen gardiner, ingen portierer for de gabende skærmbrætsåbninger, intet gulvtæppe og ingen malerier; kun i vinduerne lange rader af kaktus i små, røde, forkrøblede urtepotter. - I sandhed! Aron Meier boede på et slot og skyldte Christian den Ottende denne særlige nåde; men jeg havde dog hellere boet i en fiskerhytte med et duftende lindetræ og et par roser op ad muren.


  Aron Meier syntes dog ikke at føle noget til alt dette. Han var alt for betaget af sit uerstattelige tab, og medens han, grundende over sin ulykke, sank sammen i sin lænestol, vil vi studere ham lidt nærmere; for Aron Meier var i visse måder, om end ikke en mærkelig mand, så dog en mærkelig særling, som det nok er værd at gøre bekendtskab med.


  Han var født i Holbæk, og da han blev døbt, fik han navnet Julius Petersen. Der var såmænd ikke et menneske, ikke engang præsten, der anede, at han skulle ende som Aron Meier og det på et kongeligt slot. Hans fader var ligkistesnedker, og da dette ikke kan anses for en munter levevej, især når man af mangel på skoleflid må sidde over mellem ligkister, var det ikke så underligt, at den unge Julius fik lyst til at se sig om i verden, tilmed da han havde seks søstre, som ved allehånde drillerier stræbte at forbitre ham livet. En skønne dag kom Julius ikke hjem fra skolen, dels af den grund, at han ikke havde været der, dels fordi han hang bag på den agende post, som dengang tidligt om morgenen kørte til København. Da Holbæk politi ikke var berømt for langsynethed, og i de tider hverken havde telegrafer, telefoner eller teleskoper, lykkedes det virkelig den unge Julius at slippe ud ad Holbæk og ind ad Vesterport, inden den blev lukket. Han tilbragte nu sin første nat med at sove i buegangene, uden at det dengang faldt ham ind, at han fra disse skulle avancere helt op til toppen af den gamle kongeborg. Et par dage gik på en meget tilfredsstillende måde med at hænge bag på drosker til Frederiksberg og Assistens Kirkegård; men da hans rejsekapital var sluppet op, måtte han se sig om efter "noget", og dette noget kom da i form af Aron Meier, som dengang var en helt anden end den Aron Meier, hvortil Julius senere blev. Den rigtige var nemlig en af disse gamle, elskværdige, hæderlige jøder, som i forbindelse med streng ortodoksi udfoldede en godgørenhed, som også kom deres kristne medborgere til gode. Aron Meier sad i en stor forretning som grossist for byens guldsmede, hvem han forsynede med alt, hvad der vedrørte deres fag. Særligt var det dog perler og ædelstene, som dannede hovedbranchen i hans forretning, og når man ved hoffet skulle have diamanter af det reneste vand, tyede man til den gamle Aron, som da forskrev dem fra London, hvor han havde sine forbindelser.


  Aron Meier skulle i de dage have sig en pålidelig bydreng, og da han havde indrykket et avertissement om det i Adresseavisen, traf det sig ganske tilfældigt, at vor unge ven fra Holbæk fik dette at læse og frejdigt meldte sig hos den gamle juvelhandler, hvem han ganske åbent fortalte om sine lidelser i hjemmet og sin derved forårsagede flugt til København. Der må have været noget i drengens frejdige væsen, som må have tiltalt den gamle Aron; for i stedet for at jage ham bort, skrev han til hans fader og anmodede ham om at overlade sig drengen til videre uddannelse. Snedkermester Petersen havde intet herimod, og ti år efter var bydrengen Julius avanceret til fuldmægtig, og skulle nu tiltræde sin første rejse til London på den gamle Aron Meiers vegne. Hvad der især gjorde ham skikket hertil, var ikke blot hans handelstalent, men det ganske særegne blik for ædelstene, som den gamle Aron havde opdaget hos drengen. Ingen var som han i stand til på en prik, at bestemme en stens værdi, og ingen kunne så hurtigt som han finde alle de skjulte fejl eller forsætlige falsknerier, der så væsentligt bidrage til at forringe ædelstenens værdi. Men inden han rejste, stillede gamle Aron sin kontorist en betingelse, som Julius kun modstræbende gik ind på. Aron tilbød nemlig at optage ham i firmaet, når han ville antage hans navn, et forslag, der kunne være ret fristende, hvis der ikke netop i navnet havde ligget en tilkendegivelse af, at dets bærer måtte være jøde.


  Uagtet det hele kun drejede sig om et navn, var der for den unge kontorist noget underligt trykkende ved det hele arrangement, og da han i den store verdensby overalt blev tituleret mr. Meier, kom der noget af den samme følelse over ham, som da han løb bort fra ligkisteværkstedet i Holbæk. Ja, muligt havde han fulgt denne indskydelse, hvis der ikke pludselig havde vist sig noget, der forvandlede ham som ved trylleri, og fik hans tanker til at bevæge sig i en helt anden retning.


  I udkanten af city lå der et skummelt, gråtavlet hus, hvis ydre tydede på alt andet end rigdom, og dog vidste hver guldsmed i London, at her boede den rige David Josephson, som man med rette kunne kalde stenrig, eftersom han havde et lager af diamanter, der løb op til henved en million pund sterling. Davidson var det samme for London som Aron Meier for København, kun efter en langt større målestok, og til denne store juvelhandler var vor unge ven særlig anbefalet som den gamle Aron Meiers nye kompagnon. Hvor blændedes han ikke, da han første gang besøgte den londonske juvelhandler, som sad i sit arbejdskabinet i færd med at ordne et halssmykke af diamanter, hvoraf den største udgjorde en hel formue. Hvor følte han sig ikke lille overfor disse kolossale værdier, som juvelhandleren hentede frem en efter en af det store jernskab, der kunne hejses op og ned i et muret, brandfrit rør, så at tyvene aldrig kunne vide, i hvilken etage de skulle søge det. Det forekom Aron, at de bestillinger, som han i København havde anset for ret betydelige, her svandt ind til rene pennyforretninger, som han næsten undrede sig over, at den londonske juvelhandler ville indlade sig på; men denne var venligheden og forekommenheden selv. Han var uudtømmelig i lovtaler over den gamle Aron Meier, som for mange år tilbage under en krise havde stillet hele sin formue til hans disposition, og han betonede stærkt, hvor meget det glædede ham at se hans kompagnon, som han antog for hans søn. Ved denne lejlighed følte vor unge ven for første gang, at navnet Aron Meier dog ikke var så helt ueffent at bære, og da den rige juvelhandler indbød ham til en middag på sit landsted den følgende dag, tog han med bankende hjerte mod tilbuddet, skønt han i sit indre følte, at det skete på en falsk konto, som han helst burde klare straks.


  Hvilken overraskelse, da han den næste dag sammen med sin nye beskytter kørte op foran det prægtige landsted: han havde vel tænkt sig en elegant villa, men ikke et landligt palads, og hans forbavselse steg, da han vandrede gennem disse af orientalske tæpper lyddæmpede rum for at nå ind i havestuen, hvis malerier, marmorstatuer og sévresvaser kappedes i skønbed med de smaragdgrønne plæner og løvrige almealleer, gennem hvis udskæringer man øjnede nye, henrivende udsigter til de landskaber, der begrænsede den ældgamle park. Aron syntes, at han var kommet lige ind i Paradis. Nu gik det op for ham, hvortil diamanter kunne udnyttes, og dog var der noget, han ikke havde set; men som skulle fylde hans sjæl med endnu større henrykkelse.


  Døren fløj op, og ind styrtede en ung, sekstenårs pige med tindrende øjne, blussende kinder, og det blåsorte hår i tykke, naturlige krøller ned over skuldrene.


  "Se, fader! Den blomstrer, den blomstrer!"


  råbte hun med et glædestrålende blik og rakte den gamle en japansk vase, hvori der stod en stiv, tornet kaktus, hvis hvide, åkandelignende blomst udbredte en berusende vellugt som af den fineste vanille. Men da hun i samme øjeblik fik øje på den unge danske, som målløs stirrede på hende, udstødte hun et skrig, tabte vasen og fo'r som en jaget hind ud ad havedøren, overladende til Aron at samle stumperne op, om han havde lyst.


  "Bryd Dem ikke om det! Lili er et barn, som blot har de tossede kaktus i hovedet. Hun tænker kun på at få de løjerlige vanskabninger til at sætte blomster. Det har allerede kostet mig en net sum at få de tyksakker hentet fra Mexico og Guatemala. Men Lili har da også et kaktushus, som de selv i Windsor ikke vil finde mage til. - Å, lad de skår ligge! - Der har vi tjeneren!"


  Ved middagsbordet fik Aron plads ved Lilis side, og da de aldrig havde set hinanden før, var uheldet med den udsprungne kaktus et velkomment begyndelsesemne, og snart var de i en livlig samtale, som endte med, at den unge pige indbød ham til efter bordet at tage hendes mærkelige blomstervenner i øjesyn.


  Og nu fulgte en aften, som Aron Meier aldrig glemte. Snart vandrede i parkens gange under gamle almetræers kroner, snart fortabte de sig i palmehusets dæmrende skygge, hvor luften var tropisk varm, og hvor sælsomme, krydderduftende orkideer sendte deres spraglede vingeblomster ud af korkens revner. Snart vandrede de langs stille, spejlblanke kanaler, hvor forellerne legede i vandskorpen, snappende efter de lette myg, og endelig nåede de det vidunderlige kaktushus, som Aron under andre omstændigheder vist nok ville have fundet overmåde kedsommeligt, hvis ikke Lili her havde udfoldet en veltalenhed, som aldeles fortryllede ham. Hun kendte til punkt og prikke hele denne ørkenfloras forunderlige børn, disse sære planter, der snarere synes at være vokset på månen end på jordisk bund, og når hun opdagede en frisk aflægger, en hidtil ikke anet blomsterknop eller en stikling, som viste sig at være slået an, da jublede hun som et barn, klappede i hænderne og tog Aron ved hånden for at kunne holde balancen, når hun bøjede sig alt for langt ind over blomsterbordene. En gang var hun nær ved at falde. Han greb hende om livet og måtte holde hende et par sekunder i sine arme, inden hun genvandt ligevægten; men i disse par sekunder var det, som fo'r der ild gennem alle hans årer. Varmen, den berusende blomsterduft, det bløde legeme, der hvilede i hans favn, og den iskolde champagne, der nylig havde skummet i glassene - alt dette berusede ham og bragte ham i en stemning, som han ikke formåede at beherske. Uden at vide, hvorledes det gik til, havde hans læber søgt hendes, og skønt hun snoede sig løs syntes hun ikke vred - kun en glødende purpuriling, der kom og svandt som en morgensky, et halvt forskrækket, halvt glødende blik tolkede den overraskelse hun følte. Men i dette blik og i denne rødme var der noget, som Aron ikke kunne modstå, noget som gjorde ham til angriber. Han tog hende i favn, beruset, lidenskabelig - men denne gang stødte hun ham fra sig med et ryk, så at han måtte gribe for sig og jog hånden dybt ned mellem de tornede planter.


  Hun stod et øjeblik og trak vejret dybt.


  Hvor var hun dog henrivende skøn; men der var kommet en skamfuldhed over ham, som han ikke mægtede at besejre - modstand havde han slet ikke ventet. Han stammede noget forvirret tøjeri; men da hun så hans ansigt fortrukket af smerte, sagde hun: "Ja, der har De straffen. De har fået hånden fuld af opuntiatorne, og det er de værste af alle. Hvis De vil love mig at være rolig, skal jeg hjælpe Dem."


  Hun tog et lille etui frem, åbnede det og sagde rødmende: "Giv mig Deres hånd, så skal De se, hvor let jeg skal skille Dem af med disse ubudne gæster."


  Aron så betaget på hende, men svarede ikke. Hvor fortrød han nu dette røvede kys, der måske havde røvet ham alt; men hun strøg de sorte lokker tilbage og sagde: "Stå nu stille! Det gør ondt, men jeg skal tage så let som muligt."


  Hans hånd skælvede i hendes, mens hun behændigt trak den ene hvasse torn efter den anden ud af hans fingre. Hvor var hun dejlig, medens hun således stod bøjet forover og med de sjælfulde, sorte øjne spejdede efter de hvasse torne, hvis modhager havde boret sig dybt i hans hånd. Han ønskede i dette øjeblik, at de var til stede i tusindtal, at de aldrig måtte få ende, og da hun til sidst med sin bløde, varme hånd strøg hen over hans og spurgte:


  "Er de nu alle borte?"


  - da følte han i sit inderste en dyb, ulidelig smerte, smerten over at have forspildt en situation, der måske aldrig mere ville vende tilbage.


  Atter kom beruselsen over ham. Han måtte sige noget, og han fik endelig fremstammet: "Tilgiv mig, miss Lili! Men jeg holder så meget - så - uendelig meget af - "


  "Af hvad?" afbrød hun og så ham lige i øjnene.


  "Af - af - af kaktusser!" udbrød han, da hendes blik blev ved at hvile på ham. Det var som en dæmon hånede ham - det var ham i dette øjeblik ikke muligt at få ordene "af Dem" over sine læber.


  "Så skal De få nogle aflæggere," sagde hun tørt. "jeg vidste ikke, at vore sympatier således forenede os."


  Han følte det dobbelttydige i disse ord; men det var ham ikke muligt at gribe til. Han følte sig i dette øjeblik så forunderlig flov, så magtesløs, og han gentog næsten mekanisk: "Ja, jeg holder meget af - kaktusser, de er så morsomme."


  "Så kom," svarede hun og tog uden videre hans hånd, "nu kan De selv vælge." Og dermed trak hun ham hen til et stort blomsterbord, hvis rum var tæt besatte med aflæggere, skød en bunke papirsposer hen til ham og sagde: "De kan komme dem deri, så skal jeg sige Dem navnene, når de kommer op: Men vær forsigtig - jeg trækker ikke flere torne ud."


  Der lå i disse ord en let spot, som ikke undgik Aron, der i sit stille sind forbandede både sin kejtethed og de afskyelige, tornede dromedarer, som han havde erklæret sin kærlighed. Han ville give et kækt svar, der skulle bringe den tabte situation tilbage. Men Lili forsvandt, let som en fugl - det forekom Aron, at en stor, lyseblå sommerfugl fløj bort for aldrig mere at vende tilbage.


  Men så huskede han på, at hun elskede disse stive, tornede planter, at de kunne blive et bindeled mellem hende og ham, i det mindste for denne aften, og han begyndte at kile løs på aflæggerne som en besat. Det gik ud både over ansigt og hænder, men han brød sig ikke derom. Han vedblev at samle til han havde alle poserne fulde og vandrede så tilbage langs de bugtede kanaler med en følelse af, at han havde begge sine hænder i en myretue.


  Lili holdt ikke ord. Da han mødte hende på verandaen, og da hun så, hvor forfærdelig kejtet han havde båret sig ad, kom pincetten på ny frem. Atter hvilede hans hånd i hendes, atter strejfede hendes varme ånde hans kind, og atter strøg hendes bløde hånd hen over begge hans, idet hun sagde: "Så, nu er der ikke flere!" Aron stirrede på hende som i drømme; men da de om aftenen sad under den store lampe med den kinesiske skærm, hvis skær gav hendes kinder en særegen, dunkel glød, da trykkede Aron hendes hånd, og han følte ganske tydeligt, at det blev besvaret.


  "Vognen er forspændt!" meldte tjeneren, og disse lakoniske ord kastede ham fra al himlens lyksalighed ud i det dybeste mørke. Han rejste sig, bukkede, tog afsked, og først da han sad i vognen, opdagede han, at han havde ladet alle aflæggerne med Lilis dyrebare håndskrift ligge i vestibulen.


  Den næste morgen, kort før han skulle rejse, bragte Josephsons tjener ham en pakke. Han åbnede den skælvende - det var aflæggerne fra i går, og på et lille, rosenrødt kort stod der skrevet: "Glemmer De mine blomsterbørn, så glem også mig; men glemmer De dem ikke, så lad mig se, hvorledes De kan opdrage dem." Han kyssede det lille, rosenrøde blad, pakkede aflæggerne forsigtigt sammen, og selv da han våndede sig dybest på Nordsøens bølger, glemte han dem ikke; disse blomsterbørn skulle engang bringe ham og Lili lykke.


  Men heri tog Aron fejl. Da han efter tre års forløb atter besøgte London, var Lili ikke længere den samme. Hun sværmede vel, endnu som før, for sine tropiske blomsterbørn; men af den skælmske, sekstenårige pige var der intet mere tilbage. Man er ikke ustraffet en millionærs datter, og den kolde fornemhed, der nu var udbredt over hele hendes væsen, bragte aldeles Aron ud af fatning. Det overgivne barn, som han havde kysset i drivhuset, var nu en erfaren dame, og da hun ved middagsbordet roligt udtalte den sætning: "Man gifter sig jo kun for at erobre en stilling," da følte Aron, at hun selv var som hine tropernes pragtblomster, hvis torne stadig bore sig dybere og dybere for at såre uden at dræbe.


  Og dog kunne han ikke lade være at elske hende, skønt han følte, at her måtte ethvert håb lades ude. Denne gang var der ingen vandring i de skyggefulde alme-alleer, ingen sværmen langs de stille, bugtede kanaler, intet kys og intet håndtryk - kun en formel, høflig afskedshilsen, og, da han kom til hotellet, et pragteksemplar af en kæmpemæssig melokaktus, som han havde beundret dagen i forvejen. Men den kom ikke fra hende. Det var en gave fra mr. Josephson, og den lod Aron ganske roligt stå, medens han i den dybeste fortvivlelse rejste tilbage til København.


  Fra nu af gik alle hans bestræbelser ud på at blive millionær. Han spekulerede først i diamanter, så i papirer, og da den gamle Aron Meier mærkede dette, førte det til en heftig scene, som havde et fuldstændigt brud til følge.


  Rig på tunge erfaringer, men fattig på kontanter vandrede han ud for at prøve sin lykke, først i Hamborg og så i Amsterdam, diamanternes residens. Først her erfarede han gennem aviserne, at Lili havde "erobret" den stilling, hun eftertragtede. Hun var blevet gift med en engelsk lord, der gav sit adelige navn i bytte for den gamle Josephsons millioner, og fra nu af hensank Aron i en dump sløvhed, hvor alt omtrent var ham ligegyldigt. Han tog tjeneste som diamantsorterer hos et firma i Amsterdam, og med dette åndssløvende arbejde gled det ene glædesløse år bort efter det andet; hans ryg begyndte at krummes, hans øjne at sløves, og han følte selv, at han var i færd med at forstenes, da der en dag kom et omfangsrigt brev til ham fra en prokurator i København. Det meldte ham den gamle Aron Meiers død, og hvad der overraskede ham mest, at han var indsat til arving af en del af hans formue.
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