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  Eventyr for Ninon


  Til Ninon


  Kære veninde, her har du eventyrene fra vor ungdom, dem, jeg fortalte dig ude i mark og skov i mit kære Provence, og som du lyttede så opmærksomt til, medens dit blik ubestemt fulgte de fjerne højders blå linjer.


  I maj om aftenerne, når jord og himmel langsomt synker sammen i stille fred, forlod jeg byen og gik ud på landet, på de golde skrænter, kun dækket af brombær og ener; eller også langs den lille elv, der i december skummer vildt afsted, men flyder tænksomt på de smukke dage; eller også bort til en skjult liden plet på sletten, endnu varm efter middagssolen; lange, gule og røde strækninger, tilplantet med tyndgrenede mandeltræer, gamle, grånende oliventræer og vinstokke med deres sammenviklede ranker krybende langs jorden.


  Stakkels udtørrede jord, grå og nøgen lyser den i solskinnet mellem de fede, frugtbare græsgange langs Durance og kystlandets orangelunde. Jeg elsker den for dens barske skønhed, dens melankolske, øde klipper, for dens timian og lavendel. Over denne ufrugtbare dal hviler der en forladthedens fortærende duft: En forunderlig lidenskabens storm synes at have raset hen over egnen; derefter er den faldet i dvale, og de endnu glødende marker er ligesom sovet ind i en sidste attrå.


  Når jeg nu, midt inde i disse nordens skove, i tanken genser al sandet og stenene, føler jeg en dyb kærlighed til dette strenge fædreland, som ikke er mit. Vel har det lattermilde barn og de gamle, tungsindige klipper i gamle dage været glade for hinanden, og nu foragter barnet, der er blevet mand, de fugtige marker, det våde grønsvær; han elsker i stedet de hvide, brede veje og de afbrændte bjerghøjder, hvor hans femtenårige sjæl dengang har drømt sine første drømme.


  Jeg nåede markerne. Når jeg havde lagt mig derude, midt imellem dyrkede jorder eller mellem stenene på skrænten og var fortabt i denne fred, som faldt ned fra himmelens dyb, fandt jeg, bare jeg drejede hovedet, dig, bekvemt udstrakt der til højre for mig, tankefuld med hånden under hagen og seende på mig med dine store øjne. Du var min ensomheds engel, min gode beskyttende engel, som jeg så ved siden af mig, hvor jeg end trak mig hen; du læste i mit hjerte mine hemmeligste ønsker, du satte dig overalt ved min side, kunne ikke være, hvor jeg ikke var. Sådan forklarer jeg mig nu, at du hver aften var nær mig. Uden at jeg nogen sinde så dig komme, blev jeg dengang aldrig forbavset over bestandig at møde dine klare blikke. Jeg vidste dig trofast og altid levende i mig.


  Du kære, du bragte sødme i mine afteners tungsindighed. Du havde disse højes bedrøvede skønhed, deres marmorbleghed, der rødmede i den sidste sols kys. Jeg ved ikke, hvad det var for en evig tanke, som gjorde din pande højere og dine øjne større. Og når der så fo'r et smil over dine dovne læber, skulle man, efter den ungdom og den pludselige stråleglans, der stod af dit ansigt, have sagt, det var en af disse dejlige majstråler, som får alle denne bævende jords blomster og grønt til at springe ud, døgnblomster og døgngrønt, som junisolens stråler brænder til støv. Mellem dig og naturen var der en hemmelig harmoni, som bragte mig til at elske hver sten på stien. Den lille elv havde din stemme; når stjernerne kom frem, havde de dit blik; alt omkring mig smilede med dit smil. Og du, som gav naturen din ynde, du tog fra den igen dens lidenskabelige strenghed. Jeg blandede jer sammen. Ved at se dig havde jeg indtryk af den frie himmel, og når mine øjne vandrede ud over dalen, genfandt jeg i landskabets linier i dine smidige og stærke former igen.


  Ved således at sammenligne jer kom jeg til at elske jer begge lidenskabeligt, og vidste ikke, hvem jeg mest tilbad, enten mit kære Provence eller min kære Ninon.


  Hver morgen, kære veninde, føler jeg på ny en trang til at takke dig for de svundne dage. Du var god og blid, som var lidt forelsket i mig og levede i mig; i den alder, hvor hjertet lider ved at være ene, gav du mig dit for at spare mit for enhver lidelse. Ak! hvis du vidste, hvor mange stakkels sjæle, der nu om stunder dør af ensomhed! Tiden er hård for den kærlighedssøgende sjæl. Jeg, jeg har ikke kendt den elendighed. Til enhver tid var du for mig den tilbedelsesværdige kvinde; du har befolket min ørken, blandet dig med mit blod, levet i min tanke. Ved at eje dig, glemte jeg. Fryden over vor forening gjorde, at jeg kom over den hårde sekstenårs-tid, hvor så mange af mine kammerater måtte efterlade stumper af deres hjerte.


  Forunderlige væsen, nu da du er langt borte fra mig, og jeg kan se klart i min sjæl, finder jeg en bitter glæde i stykke for stykke at gennemgå vor kærlighed. Du var kvinde, skøn og lidenskabelig, og jeg elskede dig som en ægtemand. Og så, jeg ved ikke hvordan, men undertiden blev du søster på samme tid som elskerinde; da holdt jeg af dig som elsker og broder på engang; da holdt jeg af dig som elsker og broder på engang, da boede i mig hele den kyske kærlighed og den hede attrå. Andre gange fandt jeg i dig en kammerat, en kraftig, mandig intelligens, bestandig også en fortryllerske, et elsket væsen, hvis mund jeg kyssede, medens hånden blev trykket som på en gammel kammerat.


  I min kærlighedsrus gav jeg dit legeme, som jeg elskede så højt, til alt jeg holdt af. Guddommelige drøm, som i dig lod mig tilbede hver skabning af al magt, hele min evne, hvad blod eller køn den end var af. Du var min forstand, min fantasis glød nok. Således virkeliggjorde du det gamle Grækenlands drøm: Elskerinden i en mand, fuldendt i form, med en mandlig intelligens, videnskaben og visdommen værdig. Jeg gav al min kærlighed til dig, du, som var mig nok, du, hvis uforklarlige skønhed fyldte min drøm. Når jeg i mig følte dit smidige legeme, dit blide barneansigt, din tanke, født af mine tanker, nød jeg i fuldeste mål denne uudsigelige fryd - forgæves søgt i gamle tider - af hver en muskel i kroppen, af mit hjertes kærlighed, af hele min forstands evne at eje et væsen.


  Jeg nåede ud på markerne.


  Liggende på jorden med dit hoved ind til mit bryst, talte jeg til dig i timevis med blikket tabt i dine øjnes uudgrundelige blå. Jeg talte til dig, ligegyldig for mine ord, bare efter øjeblikkets lune. Undertiden bøjede jeg mig over dig som for at vugge dig og snakkede som til en lille naiv pige, der slet ikke vil sove, og som man dysser i søvn med smukke historier, der skal lære hende at være kærlig og beskeden; andre gange fortalte jeg dig, min elskede, mine læber mod dine, om feernes kærlighed eller om to unge elskendes hengivenhed; men endnu oftere, når jeg led under mine kammeraters dumme ondskab - og lagt sammen udgør de dage år af min ungdom - tog jeg din hånd og med ironien om munden, tvivl og fornægtelse i hjertet, klagede jeg i en eller anden trøstesløs fortælling, i en tårefyldt satire til en broder over verdens usselhed. Og du, som den hele tid forblev kvinde og viv, du bøjede dig for mine luner, var snart en uskyldig liden pige, snart min elskede, snart en trøstende broder. Du forstod hvert af mine sprog. Uden nogensinde at svare, lyttede du til mig, lod mig i dine øjne læse hver tone, munter eller trist, i mine fortællinger. For dig åbnede jeg hele min sjæl, ville ingenting skjule. Jeg så ikke i dig en almindelig elskerinde, for hvem elskerne udmåler og begrænser deres tanker. Jeg gav mit hele jeg, uden nogensinde at vogte mine ord. Og hvor længe talte vi ikke sammen, hvilke forunderlige historier, drømmens døtre! Usammenhængende fortællinger, hvor fantasien havde frit spillerum, og hvis eneste støttepunkter var kyssene, vi udvekslede! Om nogen var kommet forbi og havde iagttaget os, som vi lå under vore klipper, ved jeg ikke, hvilket mærkværdigt ansigt han ville have sat op ved at høre mine frie ord og ved at se dig forstå dem, du min lille, uskyldige pige, du elskede, og du min trøstende broder.


  Ak! disse dejlige aftener er ikke mere. Den dag kom, da jeg måtte forlade dig og Provences marker. Husker du, min dejlige drøm, vi sagde hinanden farvel en høstaften nede ved elven. De bladløse træer gjorde horisonten videre og mere trist; landet, dækket med visne blade, våde efter efterårsregnen, strakte sig der i den silde time sort med store gule pletter, som på et vældigt, groft tæppe. På himmelen svandt de sidste stråler, og i østen steg natten frem, truende med tåger, den mørke nat, som skulle følges af en ukendt morgenrøde. Det var med mit liv som med denne høsthimmel; min ungdoms stjerne forsvandt, medens natten steg, førte i sit skjold, jeg ved ikke hvilken fremtid for mig. Jeg følte i mig brændende trang til at opleve virkelighed; jeg var træt af drømme, træt af forår, træt af dig, du kære, som undveg mit favntag, og som til mine tårer blot kunne smile trist. Vor himmelske kærlighed var forbi; som alt andet havde den levet sin tid. Da var det, at jeg, der så dig dø i mig, gik ned til flodbredden, i det udåndende landskab, og gav dig mine afskedskys. Å! du elskovsfulde og triste aften! Jeg kyssede dig, du min fortvivlede, blege elskede, forsøgte en sidste gang at give dig dine dejlige dages herlige liv tilbage; jeg kunne ikke, for jeg var jo selv din bøddel. Du steg i mig højere end legemet, højere end hjertet, og du var ikke andet end et minde.


  Nu er det snart syv år siden, jeg forlod dig. Siden afskedsdagen har jeg i mine glæder og sorger ofte hørt din stemme, et mindes blide stemme, som bad mig om eventyrene fra vore aftener i Provence.


  Jeg ved ikke, hvad ekko fra vore tonende klipper, der genlyder i min sjæl. Du, som jeg lod langt bag mig, fra din forvisning sender du mig så rørende bønner, at jeg synes de lyder i mit inderste indre. Den søde bæven, fordums elskov lader tilbage i os, får mig til at give efter for dine ønsker. Stakkels skygge, der er forsvundet derhen, hvor genfærdene af vore svundne drømme ender, hvis mine gamle historier kan være en trøst for dig, føler jeg, hvor megen lindring, jeg selv vil finde i at høre mig tale til dig som i vore unge dage.


  Jeg hører dine bønner, et for et vil jeg tage vor kærligheds eventyr for mig, ikke alle, der er jo sådanne, som ikke kan siges to gange, fordi solen falmede disse sarte blomster, alt for himmelske og dejlige til at tåle dagslyset, allerede dengang de sprang ud, men de, der har mere livskraft, og som den menneskelige hukommelse, denne grove maskine, kan bevare mindet om.


  Ak! jeg er bange for, at jeg her skaffer mig selv mange sorger. Det er at krænke vor kærligheds hemmelighed, det at betro vore samtaler til den forbisusende vind, og åbenmundede elskere bliver straffet i denne verden ved deres fortroliges kolde ligegyldighed. Et håb bliver mig dog tilbage: At der i hele landet ikke gives en eneste, som bliver fristet til at læse vore historier. Vort århundrede har alt for meget at gøre til at standse, selv et øjeblik, ved to ukendte elskendes tale. Mine løsrevne blade farer ubemærkede gennem mængden og når dig, uberørte. På den måde kan jeg være så tosset, jeg bare lyster; jeg kan, som i gamle dage, gå hvor som helst, behøver ikke bryde mig om stierne. Du alene vil læse mig, og jeg ved nok med hvilken nydelse.


  Og nu, Ninon, har jeg opfyldt dit ønske. Her har du mine eventyr. Lad ikke mere din stemme lyde i mig, denne mindets stemme, som bringer mig tårer i øjnene. Lad mit hjerte, der trænger ro, få fred, kom ikke oftere i mine kampens dage og gør mig trist ved at kalde vore ørkesløse nætter tilbage. Om du vil have et løfte, så binder jeg mig til endnu engang at elske dig, senere, når jeg forgæves har søgt andre veninder i denne verden og vender tilbage til min første kærlighed. Da drager jeg igen til Provence og finder dig ved bredden af den lille flod. Vinteren vil da være kommet, en trist, men mild vinter med klar himmel og jorden fuld af håb for den kommende høst. Da skal vi elske hinanden endnu engang; på de kære marker skal vi have vore fredelige aftener; da skal vi virkeliggøre vor drøm.


  Vent mig da, du kære sjæl, du trofaste drøm, du barnets og oldingens kærlighed.


  (1864) Emile Zola


  Troskyld


  I


  Der var engang, - hør nu godt efter, Ninon, en gammel hyrde har fortalt mig historien, - der var engang på en ø, som nu havet for længe siden har opslugt, en konge og en dronning, som havde en søn. Kongen var en stor konge: hans bæger var det dybeste i hele riget; hans sværd det tungeste; han slog ihjel og drak kongeligt. Dronningen var en smuk dronning: hun brugte så meget sminke, at hun aldrig blev mere end fyrre år. Sønnen var en dumrian.


  En dumrian af den allerværste slags, sagde kongerigets lyse hoveder. Seksten år gammel blev han af kongen taget med i krigen: det handlede om at udrydde et nabofolk, som var skyldige i den store forbrydelse at eje land. Troskyld bar sig ad som et fjols: han frelste to dusin kvinder og tre og et halvt dusin børn fra at blive nedslagtede; han var på grådens rand for hvert hug, han leverede; og han fik så ondt af at se den blodige slagmark med de store dynger af lig, at han i tre dage ikke kunne spise. Som du ser, Ninon, var han et vældigt fjols.


  Sytten år gammel måtte han deltage i en fest, faderen gav for alle de største ædedolke i kongeriget. Han nøjede sig med et par mundfulde, talte kun lidet, bandede slet ikke. Og kongen så sig nødt til for familieærens skyld nu og da i smug at tømme hans glas, som ellers stod i fare for altid at stå fuldt.


  Da han var atten år gammel, og dunene begyndte at spire frem på hans hage, blev han bemærket af en af dronningens hofdamer. Hofdamer er forfærdelige, Ninon. Denne her ville intet mindre end at prinsen skulle kysse hende. Men det stakkels barn kunne slet ikke tænke på det; han skælvede, bare hun talte til ham, og løb sin vej, bare han fik øje på en snip af hendes kjole nede i haven. Hans fader, som var en god fader, så det hele og lo i skægget. Men da damen forfulgte ham stadig ivrigere uden at opnå sit kys, blev kongen flov over at have sådan en søn, og gav hende selv det ønskede kys, naturligvis kun for at redde familiens værdighed.


  "Å! for en lille dumrian!" sagde den store konge, som var en kløgtig mand.


  II


  Det var i tyveårsalderen, at Troskyld blev fuldstændig idiot. Han stødte på en skov og blev forelsket.


  Dengang for længe siden forskønnede man endnu ikke træerne ved at klippe dem, og det var ikke på mode at så græsplæner, heller ikke strø grus på stierne. Grenene fik lov at skyde, som de selv havde lyst til; Gud alene holdt trærødderne i ave og passede stierne. Skoven, som Troskyld fandt, var en umådelig stor, grøn rede, blade og atter blade, uigennemtrængelige løvhække, gennemskåret af majestætiske alléer. Beruset af duggen voksede mosset sig stort og tæt; hunderoserne rakte sine bøjelige arme ud, søgte hinanden i lysningerne og dansede som forrykte rundt om de store træer, og de store træer selv stod rolige og ophøjede, men drejede og snoede deres rødder nede i skyggen og trak deres toppe op i et vildt virvar for at kysse sommerens stråler. Det grønne græs voksede overalt, det spirede frem på grenene så vel som på jorden; løvet indhyllede skoven, medens tusindfryden og forglemmigejen i den hast, de havde med at springe ud, af og til tog fejl og blomstrede på de gamle træstubbe. Og alle disse grene, alle disse strå, alle disse blomster sang; alt blandede sig sammen, trængte på hinanden for bedre at kunne tale sammen, for at hviske til hinanden om blomsterkronernes hemmelighedsfulde elskov. Et livets åndedrag trængte sig igennem lige til bunden af det mørke krat, gav hvert lille mosblad stemme i de vidunderlige koncerter ved hver morgendæmring og hver aftenskumring.


  Det var løvets store fest.


  Mariehønsene, billerne, guldsmedene, sommerfuglene, alle blomsterhækkenes smukke kærester satte hinanden i stævne i alle skovens fire hjørner. Der havde de oprettet deres lille republik; stierne var deres stier, bækkene deres bække; skoven deres skov. De indrettede sig bekvemt ved foden af træerne, på de lave grene, i de tørre blade, levede roligt, var som hjemme der med erobrerens ret. Forresten havde de, som venlige folk, overladt de høje grene til gærdesmutten og nattergalen.


  Skoven, som allerede sang med sine grene, blade og blomster, sang også ved sine insekter og fugle.


  III


  På få dage blev Troskyld en gammel ven af skoven, og de sladrede så muntert sammen, at han snart mistede den sidste rest af fornuft, der var tilbage i ham. Når han skulle forlade den og lukke sig inde bag fire vægge, sætte sig ved et bord, lægge sig i en seng, så drømte han.


  Og en skønne morgen forlod han pludselig sine værelser og flyttede ud blandt sit elskede bladhang.


  Der udvalgte han sig et umådeligt slot.


  Salonen var en stor rund lysning, omkring tusind kvadratfavne. Lange mørkegrønne draperier hang ned hele veje rundt om den; fem hundrede bøjelige søjler holdt et smaragdfarvet kniplingsslør oppe under taget, og selve taget var en stor blå satinkuppel, som spillede i flere toner og var oversået med gyldne spiger.


  Til soveværelse havde han et yndigt lille boudoir, så hemmelighedsfuldt og friskt! Gulv og vægge var skjult under et blødt tæppe af uforligneligt arbejde. Alkoven havde en eller anden kæmpe hulet ud i klippen, sidevæggene var af rosenrødt marmor og gulvet bestrøet med rubinstøv.


  Han havde også et badeværelse, hvor en kilde stadig rislede, og hvor krystalkarret lå skjult inde i en blomsterklynge. Jeg vil ikke engang fortælle dig, Ninon, om de tusind gallerier, som krydsede hinanden i paladset, heller ikke om balsalene eller teatrene, heller ikke om haverne. Det var en af disse kongelige boliger, som kun Gud kan bygge.


  Fra nu af kunne prinsen være en dumrian, så meget han ville. Faderen troede ham forvandlet til en ulv og søgte sig en værdigere arving til tronen.


  IV


  Troskyld havde meget travlt i de første dage efter at han var flyttet derud. Han gjorde bekendtskab med sine naboer, billen, som krøb nede i græsset, og sommerfuglen oppe i luften. Alle var de gode og venlige skabninger og næsten lige så kloge som mennesker.


  I begyndelsen havde han nogen vanskelighed ved at forstå deres sprog; men han fandt snart ud af, at skylden lå i hans første opdragelse. Han lærte snart at fatte sig i korthed som insekterne. En lyd blev for ham som for dem nok til at betegne hundrede forskellige ting, det kom bare an på tonen og hvor længe den blev holdt. På den måde vænnede han sig ganske af med menneskenes sprog, så fattigt i hele sin rigdom.


  Han blev ganske indtaget i sine nye venners levemåder. Især beundrede han deres måde at udtrykke deres mening om konger på: de havde nemlig slet ingen. Ja, han følte sig så uvidende ved siden af dem, at han besluttede at studere ved deres skoler.


  Han var mere forbeholden i sin forbindelse med mosserne og hvidtjørnen. Han kunne endnu ikke rigtig fatte græsstråets og blomstens sprog, og denne omstændighed var til stor hinder for deres nærmere bekendtskab.


  I det hele så ikke skoven skævt til ham. Den forstod, at han var en troskyldig sjæl, og at han ville leve i god forståelse med dyrene. De gemte sig ikke længere for ham. Ofte hændte det, at han kunne komme over en sommerfugl, som stærkt kurtiserede en margerit.


  Og snart overvandt hvidtjørnen sin undselighed så pas, at den gav den unge prins timer. Den lærte ham duftenes og farvernes sprog. Og hver morgen hilste nu de purpurfarvede blomsterkroner på Troskyld, når han stod op; det grønne løv fortalte om nattens vilde dans, fårekyllingen betroede ham ganske sagte, at den var dødelig forelsket i violen.


  Som sin kæreste havde Troskyld valgt en gyldenrød guldsmed med et nydeligt slankt liv og skælvende vinger. Den kære lille dejlighed var forfærdelig koket: den hoppede og dansede, syntes at kalde på ham og flygtede så bort under hans hånd. De store træer, der så dens spil, skændte på den, og talte indbyrdes alvorligt om, at med den kom det til at tage en gal ende.
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