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  Julefortællinger


  Jeppe Aakjær: Juleføllet


  Det var få dage før juleaften, at de i den lille hedegård sønderst i byen sad og vågede ved et følhors, som længe havde truet med at komme med føllet. Forkarlen havde sporet mælk i stålen for over otte dage siden. Men den bitte sorte trak tiden ud. Nu var det på tredie nat de sad over hende; det vil sige, de sad jo ikke præcis sådan ude i stalden; hvad skulle de sidde der og glyne efter hele tiden; nej, de fordrev kedsomheden med at spille skærvinsel og fedtmule inde i dagligstuen, tre-fire fremmede foruden husets egne. Det kunne de godt være tjent med, for de fik en god levemåde; derfor sørgede husets værtinde, den unge smukke Kirsten Mari, der sad enke efter knap to års ægteskab. De fremmede havde slået sig ned ved nederste bordende for at være nærmere varmen fra den vældige 200-årige bilægger, på hvilken Kirsten Mari for tiden branked sine pebernødder, hvis søde duft kildred kortspillerne i gane og næsebor. Foran enhver i laget stod der en kaffeknægt, og Kirsten gik stille smilende bagom de brede mandsrygge og fyldte nyt kaffe i koppen om den var rendt tør, eller rykked sukkerskålen eller brændevinsbimplen nærmere den søgendes trøjeærme; altsammen på en megen inderlig, lydløs måde, der skabte både tryghed og velvære.


  Luften var let ladet med flirt, som altid hvor så mange mandfolk er i stue sammen med en smuk ung kvinde. Hendes miner og bevægelser fulgtes i smug af en halvsnes årvågne øjne, der vantænkte hinanden indbyrdes, som var det hende, der var spillets indsats. Men Kirsten Mari smilede lige himmelsk overbærende til dem allesammen.

  


  Søren - forkarlen - havde været et lille trip ude hos hoppen. Han stod just nu indenfor stuetærsklen og gjorde sig tyk i kinderne for at puste lygten ud, som han holdt op i jævnhøjde med sit kraftige, stærkt stubrede ansigt. Forinden så han hen til Kirsten Mari, som ville han forvisse sig om, at lygtens slukning ikke misbilligedes af hende. Hun læste spørgsmålstegnet på hans stærkt belyste ansigt og sa:


  "Der var vel ikke noget i vejen med øget?"


  "Nej, sådan hvad jeg vil kalde syg, er hun egentlig ikke. Men det er nu alligevel det særeste kreatur. Nu stod hun jo igen lige så marereden, så sveden ligefrem skummed af hende."


  "Å, det sølle dyr!" sa Kirsten Mari.


  Den nærmeste af kortspillerne, en halvgammel, duknakket fyr med en stor, håret vorte i panden, vendte sig nu omkring og spurgte:


  "Hvad er det du siger om øget?"


  "Jeg siger, hun er så plaget af den mare, så hun snart ikke er til at holde kødet på, og hendes manke, - ja, jeg tror aldrig I har set mage, som den er flettet i hinanden, ud og ind, ud og ind! Ja, om jeg så sled i den med tænder og klør og tog både negle og strigle til hjælp, ville jeg dog ikke være mand for at rede den op," sa Søren.


  "Det må du heller ikke prøve på, Søren, for det kunne komme til at gælde øget sit liv," sagde manden med vorten. "En må hellere gøre for lidt end for meget ved den slags."


  "Ja, pas endda på, Søren, at øget ikke skal komme noget til! Nu har hun snart været i gården lige så længe som jeg. Og hun kommer med så meget nogen gode føller."


  Nu blandede en pusling, som de kaldte Bitte Drejs, og som sad i bænkkrogen ved siden af grovkagen, sig i samtalen og sa:


  "Jeg kender så meget vel den mare, der plager mennesken, for det er en usselig bitte dværg."


  "Tho så ligner den jo på en måde dig," sa den altid drillelystne Søren Forkarl.


  "Det gør den vel ikke, når det er en kvindelig skabning! - Pas du dig selv; du bilder dig vel ikke ind, du kan få min ryg at ride på!"


  "Nej, hvad tho, når maren har taget pladsen!" fortsatte Søren under de andres skogren.


  Drejs vedblev:


  "Som jeg siger: En usselig bitte kwindelig dværg med en hvid pind i den ene hånd. Kan hun få ham, der sover, til at bide i den pind, så kan hun drive sit spil med ham."


  "Nej, herre jøsses!" sa Ung-Jens, der sad yderst på bænken, "det er da godt, at ikke alle kvindfolk kender det middel, hvad Kirsten Mari?"


  "Å," svarede hun, "tror du egentlig, Jens, at du ville blive så efterstræbt?"


  Jens fortsatte:


  "Gud bevare os for harer og marer, for rød myrer og gal tyre! Vend jeres sko avet, før I putter jer under dynen, bitte folkens, så skal l få ro i jer bysselow for både maren og Karen! Men det middel kan en vel ikke forlange, at det sorte øg skulle kende," sa Ung-Jens.


  Nu rettede Wolle Bæs, vortemanden sin brede ryg på langskamlen og sa:


  "Der er et råd for hoppen, når en vil bruge det."


  "Ja," sa Bitte Drejs, "jeg kender også et råd: "en zebedæjsten bunden om dyrets venstre øre i fandennavn, så skal gotten mare nok holde sine kunster ved sig selv, så længe den er der!"


  "Å, noget overtroisk pladder, som en kan bilde tosser ind!" vrissede vortemanden. "En zebedæj- eller tordensten, som vi kalder den, den kan du lægge i smørkærnen, om fløden ikke vil blive til smør; mod hestemare hjælper det ikke for en gammel hægte. - Nej, der er et eneste råd: Skriv et marekors over stalddøren. Men det skal være i midnattens time, når alt andet er gået til ro."


  "Et marekors! Ja hvem forstår sig på det. Har du, Wolle, så megen videnskab, at du er myndig for at skrive det for os?" sa Søren ærtende.


  "Ræk mig lige kridtet der!" Han rakte ud efter kridtstykket, der lå op mod en af hans medspilleres ærme.


  Med en uhyre alvor og sejhed tegnede han på det knastede langbord oldtidens mystiske femkant, pentagrammet, der har gjort tjeneste i alle tiders trolddom og djævlebesværgelser. Alle havde nu sluppet kortene for med stille gysen at følge kridtets bevægelse under troldmandens rystende fingre. Femkanten lå nu og stangede med sine horn mod enhver i laget. Ole følte den gysende beundring, der fra kammeraterne gik ind imod ham, og fortsatte, mens han plantede sin tunge pegefinger på trolddomstegnet:


  "Men den må skrives i et træk, om det skal få nogen betydning, og sørger du ikke for, at den bliver omhyggelig lukket deroppe i det øverste hjørne, så ville jeg nødig være i dit sted, Søren!"


  "Hvorfor ikke det?"


  "Å, så kunne hun måske få i sinde at aflægge dig selv et besøg, inden enden tog," sa Wolle.


  "Det er det samme, Wolle," sa Søren, "tør du endnu i aften skrive det krimskrams der over stalddøren, så gir jeg en flaske brændevin."


  Wolle nølede.


  "Nå, du er ræd for din trøje! Du stoler ikke på dine egne kunster!" drillede Søren.


  I det samme hørtes en forunderlig støj fra det månebelyste gårdsrum; det lød, som om noget låddent og tungt fo'r i stærkt trav langs muren under vinduerne og forsvandt gennem smugdøren; dets kløer gnislede mod brostenene og dets sider stødte mod hushjørnet.


  "Å, Jessu søde navn!" udåndede Kirsten Mari nærved en dånelse. Alle kortspillerne hvidnede i trækkene. Wolle begyndte med bævende læber på den eneste bøn han vidste:


  "I Jesu navn går vi til bord, at æde og drikke på dit ord."


  Men Bitte Drejs mandede sig op til dette udråb:


  "Å, herre Jessus! Sidder da også din sluri og driver dine kunster og tegner sådan noget forbandet kram, så en kan gå hen og komme galt afsted! Af bordet med det endda, det lede tøj, inden der sker noget andet ondt!"


  Her hævede puslingen sit fuldskæg så højt over bordet, som han formåede, hældede sig ind over bordskiven og udslettede troldmandens marekors med sit trøjeærme; i sin iver væltede han både sin og Wolles kaffeknægt. Wolle fandt sig tavs, næsten lammet, i det ene som det andet.


  "Nå, du vil nok ikke tjene brændevinen, såvidt jeg kan forstå," sa Søren uforstyrrelig.


  "Men Søren, hvad var endda det for en skruslen under vinduerne?" spurgte Kirsten Mari endnu med hjertet i halsen.


  "Nå, blev du også ræd," sa Søren. "Jeg tænker det var den her landstryger, ham ilderjægeren, der var tilfarts. Jeg bilder mig ind, det var hans hund, jeg hørte ta på bag ved laden, da jeg var ude. Den har vel så været efter en af vore katte."


  Ved denne sindige oplysning begyndte ligevægten atter at indfinde sig; den kvælende hjertebanken gav plads for en tør flovhed. Wolle tørred med trøjeærmet et par blanke sveddråber af sin vortede skaldepande. Han og Drejs gav sig til at blande en ny kaffeknægt, der fik en ekstraskvæt oven i koppen for at jævne lidt på den udstandne sindsbevægelse.


  "Nå, så ilderjægeren er kommet til egnen?" spurgte Wolle for at være rigtig sikker imod overraskelser af værre art.


  "Jo, bitte Wolle, du kan godt drikke din punch ud. For det første er der ingen, der vil ha klør i dig."


  I det samme lød der larm af stærkt beslagne støvlers tråd foran indgangen. Døren linnedes og en lådden, sort hund med den røde tunge ud af gabet var straks inde under bordtremmerne for at snuse til de spillendes træskonæser eller finde forborgne måltidsrester; umiddelbart efter hunden fulgte selve ilderjægeren; med et kort "god aften" nedlod han sig på den ledige bænkfjæl, mens hans støvler stadig buldrede under ham. Bredere karl havde der sikkert aldrig siddet for Kirsten Maris bordende. Hans skæg var sort som selve vinternatten, og hans øjne lyste gennem halvmørket som et par tørvegløder.


  "Nå, går det godt med jagten?" spurgte Søren. "Kommer hunden ikke over flere katte end ildere?"


  "Å, sommetider sker det jo, at han ta'r fejl af husnummeret, tossen" - her fik hunden et lille elskværdigt spark imod bordbenet, så den kom frem i lyset og satte sig foran sin herre og grinede ham op i skægget, mens tungen sitrede som en flamme i mundvigen.


  "Jeg kom egentlig til døren for at spørge, om ikke jeg kunne ha lånt en lygte et øjeblik, for der var en ilder, der kom fra mig her sønden laden," sa jægeren.


  "Så var det den, som du og hunden rendte storm efter for et øjeblik siden," sa Søren.


  "Ja, åja! Jeg tror ikke, den har fundet ind i husene endnu, og jeg ville jo gerne ha den med mig," sa jægeren.


  "Hvor meget kan en få for at hjælpe dig?" sa Bitte Drejs.


  "Å, det kommer an på, hvor stor hjælpen er. For at gribe en plejlslagl og svinge den over hovedet og ramme i jorden eller i sin egen planet, det gir jeg ikke meget for," svarede jægeren.


  "Ja, skal vi rejse os og hjælpe med at fange ilderen," sa Ung-Jens dådlysten og smed kortene på bordet.


  "Å, vent et øjeblik," sa Kirsten Mari, hun stod på en stol ved kakkelovnen og rørte i pebernødderne, - med sit lyse hår helt oppe under loftsfjælene. "Jeg ville, den fremmede skulle smage vore pebernødder, så han ikke skulle bære julen ud af stuen," sa Kirsten Mari; hun var blevet helt rød i kinderne af den stærke varme oppe over den hede ovnplade; hun steg ned på gulvet med skålen fuld af de ristede "nødder" og gik hen imod gæsten. Der stod en vellugtsbølge af bagværk ud fra hendes skikkelse, der mødtes af en anden duftbølge fra ilderjægeren, der lugtede vildt og ramt af sin udendørshåndtering.


  "Værsgod og smag på vort julegodt," sa Kirsten Mari, mens hun stillede skålen foran ham, "så skal jeg se at finde dig en dram til at skylle ned med."


  "Tak," sa ilderjægeren og så varmt på den smukke Kirsten Mari. "Må jeg spørge, om det er datteren i huset, der byder?"


  "Nej," svarede Kirsten Mari med et vemodigt smil, "det er nok af de dage! Jeg er såmænd enke nu på andet år."


  "Var der mange så smukke enker, så kunne det blive svært nok at klare sig for de unge piger," sa jægeren. Kirsten Mari lønnede denne ros med et varmt smil.


  Kort efter var hun nede ved de andres bordende for at hente brændevinsflasken. Wolle Bæs sad med sin krogede ryg så nær mod den glohede bilægger, at hans vests bagstykke var som et hedt strygejern. Kirsten Mari kom til at berøre ham med sin hånd, mens hun halede flasken til sig.


  "Å, Wolle, en kan næsten få vabler ved at røre ved dig. Om jeg spytted dig på din ryg, så tror jeg migi den ville snurre."


  "Ja, men det kan du ikke nænne, Kirsten Mari," sa Wolle flirende.


  "Nej, det er sandt nok!" svarede hun og skyndte sig op til jægeren med flasken.


  Hun så, at der hang store tøsnedråber i hans sorte skæg, og blodet dryppede fra et åbent sår i den ene hånd, skønt han skjulte det ved hvert øjeblik at stryge det af på bukseknæet under bænken. Han var vist een, der i mange måder havde det hårdt, tænkte Kirsten Mari.


  Han tørrede sig med den friske hånd om munden, før han tog snapsen. "Glædelig jul!" sa han; det havde ingen af de andre haft belevenhed til at sige; men tho, det var jo også knap nok jul endnu, tænkte Kirsten Mari.


  Søren havde påny tændt lygten for at se ud til øget.


  "Skal vi ikke gå ud hver kjæft og få fat i den ilder!" sa Ung-Jens.


  "Jow, værsgod," sa ilderjægeren, "hvis I har noget at slå med."


  Kort efter stod hele styrken udenfor på stenbroen under nathimlen, bevæbnet med egeknipler og vognkæppe.


  Månen stod højt over de dryppende stråtage. Skyerne gjorde sig brede i lejet; men ind imellem dem var der klare pletter af stjernebesået nathimmel. Jorden nedenunder månen lignede egentlig himlen med matbelyste tøsneflager afbrudt af mørke troldpletter, hvor sneen var sivet bort.


  Ilderjægeren var gået sidst ud af døren; forinden greb han værtindens hånd og førte den op mod sine læber. Kirsten Mari havde aldrig oplevet noget lignende. Hans vilde skæg kildrede, så det snurrede hende helt op under særkeærmet. Da han havde ladet stuen tom bag sig, fik en ubetvingelig magt hende til som en skolepige at lægge sine knæ på lang-bænken og kigge ud i natten; der stod han ensom i månelyset midt på stenbroen; på en gang vendte han sig omkring, saå hendes ansigt mod den belyste rude og hødede skælmsk med hånden ind mod hende. Kirsten Mari blev blussende rød i kinderne og trak sig bort fra vinduet.


  Hunden havde straks fundet ilderens fært, og nu begyndte den vilde jagt omkring de månebelyste husgavle: Spring, brøl, hundeglammen og de jagendes latter!


  Ilderen må for sin ædle huds skyld ikke gennemhulles med skud eller spyd; men desmere må den tærskes. Men det er en vanskelig sag at ramme det lille, smidige dyr ved dag, siden i nattens mulm, når snesmeltntngen har givet jorden et udseende som en broget ko.


  Alle deltagerne, på ilderjægeren nær, viste en voldsom iver efter at udmærke sig. De stormede frem med løftede våben, indtil snart en, snart en anden gik på hovedet i en kartoffelkule, rendte sig selv fast i en lertrosse eller snublede over en vognstjert. Sørens lygte belyste fantastiske grupper af knippelsvingere. Stokkene knaldede mod husvægge og ladeporte. Eder og hyl steg mod nathimlen. På et tidligt tidspunkt af kampen fik hunden et så føleligt slag, at den hylende trak sig ud af ringen. Den stod nu og skælvede på afstand. Ilderjægeren stod udeltagende ret op og ned ad en husstolpe og lo som et tordenvejr, mens han så på de billeder, der uophørlig oprulledes af Sørens troldlygte, i hvis forgjorte skær skyggerne af de vilde jægere - der snarere fortjente navn af vilde jagere - sprang på tagene, gjorde badutspring over mønningerne og atter kom frem langt oppe på toftens tøsne som små naragtige hoveder på eventyrlig lange halse og vildt forstrakte stylteben. Her i længernes visnede burreskove larmede og brødes forvirrede knuder af menneskekroppe, der rammede deres knipler tungt i grønjorden uden i nogen mærkbar grad at forulempe ilderen, der som et lille sort garnnøgle trillede trolddomsagtigt afsted langs en månebelyst kalkvæg for omsider, da den fandt legen lang nok, med et hvæs og et stygt grin mellem de spidse tænder at forsvinde over et løndomsfuldt portlad, hvortil ingen havde tænkt passage mulig.


  På dette tidspunkt var kombattanterne indbyrdes så gennembankede af hinandens knipler, at en våbenhvile var stærkt påkrævet. Wolle Bæs hinkede som helhesten, og måtte sammen med et par andre ind til Kirsten Mari og toes i brændevin og blyvand.


  Ilderjægeren takkede ironisk for al udvist deltagelse, trøstede sin hund med et par klap på snuden og forsvandt så med forkarlen i staldlængen, hvor følhoppen endnu ikke havde fundet det passende at kaste sin livsfrugt. Ilderjægeren, der også her var sagkyndig, forsikrede, at føllet ville indfinde sig før solopgang. Han tilbød alene at afvente begivenheden, hvad der vakte de andres taknemlighed, da de var trætte af de forrige nætters vågen.


  Næste morgen, da Kirsten Mari knap var færdig med at rede sengene og feje i dagligstuen, kom kæmpen bærende med det nysseligste lille renslikkede føl. Han gik med det, som hyrden bærer et påskelam. Dets smukke røde hoved med de spidse, skøntformede øren lå trygt mod hans bringe. Kirsten Mari opdagede ham først, da han stod midt i stuen.


  Her satte han den nyfødte ned mod det gule, sandstrøede teglstensgulv. Såsnart føllets små lyse hove berørte gulvet, rejste det sin stolte nakke og udstødte en lang rimmen, der rislede igennem huset som lyden af et bækkefald.


  Kirsten Mari vendte sig om med et glad skrig.


  "Ja, her kommer jeg med en lille en, som gerne ville ønske glædelig jul!"


  Føllet rimmede endnu en gang lyst og skingert.


  "Som du hører kan han nok tale for sig selv. Og så til lykke med ham!"


  Kirsten Mari hængte allerede om føllets hals med kys og klap på de fine øjenbuer, den kongeligt krogede næse, og den ubeskrivelig bløde, bevægelige overlæbe.


  Da ilderjægeren atter med en stolt rejsning bar det nyfødte føl tilbage til moderen, mens Kirsten Mari fulgte hans færd fra dagligstueruden, var det ikke længere beundring, nej, det var uskrømtet forelskelse, der lyste i hendes brune øjenstene.

  


  Jeppe Aakjær (1866-1930) blev født som Jeppe Jensen i landsbyen Aakjær ved Skive. Han skrev romaner, noveller, digte, og skuespil som oftest med udgangspunkt i dansk almueliv, samt en del lokalhistoriske bøger.


  Blandt Aakjærs mest kendte værker er romanen Jens Langkniv og digtene Jens Vejmand og Jeg bærer med smil min byrde, begge sat i musik af Carl Nielsen


  Juleføllet er skrevet til forlaget Hasselbalchs årlige julehæfte Julestemning for 1917.
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