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  Mogens og andre noveller


  Mogens


  (1872)


  Sommer var det; midt på dagen; i et hjørne af hegnet. Lige for stod der et gammelt egetræ, om hvis stamme man gerne kunne sige, at den vred sig i fortvivlelse over den mangel på harmoni, der var mellem dens ganske ny, gulladne løv og dens sorte og tykke, krogede grene, som mest af alting lignede grovt fortegnede gammelgotiske arabesker. Bag ved egen var der frodig krat af hassel, med mørkt, glansløst løv, som var så tæt, at man hverken så stammer eller grene. Op over hasselkrattet steg to ranke, glade ahorntræer med lystigt takkede blade, røde stilke og langt dingeldangel af grønne frugtklaser. Bag ahornene blev det skov - en grøn, jævnt afrundet skråning, hvor fugle kom ud og gik ind som ellefolk af en græshøj.


  Alt dette kunne man se, når man kom ad markstien der udenfor gærdet. Lå man derimod i skyggen af egen, med ryggen mod stammen, og så den anden vej - og det var der en, der gjorde - så så man først sine egne ben, så en lille plet med kort, kraftigt græs, dernæst en stor klynge mørke nælder, så tjørnehækken med de store hvide konvolvolus, stenten, lidt af rugmarken udenfor, endelig justitsrådens flagstang der borte på højen, og så himlen.


  Det var trykkende hedt, luften flimrede af varme, og så var det så stille; bladene hang og sov på træerne, der var ikke andet, der rørte sig, end mariehønsene derhenne på nælderne og lidt vissent løv, der lå i græsset og krøllede sig sammen med små, pludselige bevægelser, som om det krympede sig under solens stråler.


  Og så mennesket under egen; han lå og gispede og så vemodigt, hjælpeløst, op mod himlen. Han nynnede lidt og opgav det, fløjtede, opgav så også det, vendte sig, vendte sig om igen og lod sine øjne se på et gammelt muldvarpeskud, der var blevet ganske lysegråt af tørke. Pludselig kom der en lille rund, mørk plet på det lysegrå muld, en til, tre, fire, mange, flere endnu, hele tuen var ganske mørkegrå. Luften var lutter lange, mørke streger, bladene nikkede og svajede, og der kom en susen, der gik over til syden: det øste vande ned.


  Alting glimtede, gnistrede, spruttede. Blade, grene, stammer, alting glinsede af væde; hver lille dråbe, der faldt på jord, på græs, på stenten, på hvad som helst, splintredes og stænkedes bort i tusind fine perler. Små dråber hang lidt hist og blev til store dråber, dryppede ned her, samledes med andre dråber, blev små strømme, blev borte i små furer, løb ind i store huller og ud af små, sejlede bort med støv, med splinter og løvstumper, satte dem på grund, gjorde dem flot, snurrede dem rundt og satte dem på grund igen. Blade, der ikke havde været sammen, siden de lå i knop, samledes af væde; mos, der var blevet til ingenting af tørke, bruste op og blev blødt, kruset, grønt og saftigt, og gråt lav, der næsten var blevet til snus, bredte sig i sirlige flige, struttende som brokade og med glans som silke. Konvolvolusserne lod deres hvide kroner fylde til randen, klinkede med hinanden og hældte vandet i hovedet på nælderne. De tykke, sorte skovsnegle mavede sig velvilligt frem og så anerkendende op imod himlen. Og mennesket? Mennesket stod med bart hoved midt ude i regnvejret og lod dråberne suse ned i hår og bryn, øjne, næse, mund, knipsede med fingrene ad regnen, løftede engang imellem lidt på benene, som om han ville til at danse, rystede nu og da hovedet, når der blev for meget vand i håret, og sang af fuld hals, uden at ane, hvad det var, han sang, så travlt havde han med regnen:


  Havde jeg, o havde jeg en dattersøn, o ja!

  Og en kiste med mange, mange penge,

  så havde jeg vel også havt en datter, o ja!

  Og hus og hjem og marker og enge.


  Havde jeg, o havde jeg en datterlil, o ja!

  Og hus og hjem og marker og enge,

  så havde jeg vel også havt en kærrest, o ja!

  Med kister med mange, mange penge.


  Der stod nu han og sang, men henne mellem de mørke hasselbuske stak der et lille pigehoved frem. En lang flig af et rødt silkesjal havde viklet sig fast i en gren, der sprang noget længere frem end de andre, og engang imellem kom der en lille hånd og rykkede i fligen, men det førte ikke til andet end en lille skylregn fra grenen og dens naboer. Resten af sjalet lå stramt hen over det lille pigehoved og skjulte det halve af panden, skyggede over øjnene, drejede så pludseligt af og tabte sig mellem bladene, men dukkede atter op i en stor roset af folder under hagen. Det lille pigeansigt så meget forbavset ud, men det ville snart til at le; smilet var allerede i øjnene. Med et gjorde han, der stod og sang i regnvejret, et par skridt til siden, så den røde flig, ansigtet, de store brune øjne, den lille, forbavsede, åbne mund; øjeblikkelig blev hans stilling forlegen, han så forbavset ned ad sig selv; men i samme nu lød der et lille skrig, den fremspringende gren svajede voldsomt, den røde flig blev borte i et blink, pigeansigtet borte, og det raslede og raslede, fjernere og fjernere inde bag hasselbuskene. Så løb han. Han vidste ikke hvorfor, han tænkte slet ikke, regnvejrslystigheden kom op i ham igen, og han løb efter det lille pigeansigt. Det faldt ham ikke ind, at det var en person, han løb efter, det var kun det lille pigeansigt. Han løb, det raslede til højre, det raslede til venstre, det raslede for, det raslede bag, han raslede, hun raslede, og al den lyd og selve løbet gjorde ham ivrig, og han råbte: "Kuk engang, ihvor du er!" Ingen kukkede. Ved at høre sig råbe blev han ligesom lidt beklemt, men løb stadigt; så kom der en tanke, men kun en, og han mumlede, medens han blev ved at løbe: "Hvad skal du sige til hende? Hvad skal du sige til hende?" Han kom hen mod en stor busk; der havde hun skjult sig, han så en flig af hendes kjole. "Hvad skal du sige til hende? hvad skal du sige til hende?" blev han ved at mumle, alt medens han løb. Han kom hen til busken, drejede hurtigt af, løb videre, mumlende det samme, kom ud på en bred gang, løb lidt henad den, standsede pludseligt og brast i latter, gik stille smilende et lille stykke videre og lo så af alle kræfter, og således blev han ved hele hegnet igennem.

  


  Så var det en smuk efterårsdag, løvfaldet var i fuld gang, og vejen ned til søen var helt dækket af elmens og ahornens citrongule blade, og hist og her var der også pletter af mørkere løv. Det var så behageligt, så renligt at gå på dette tigerskindstæppe og se på, hvorledes bladene sneede ned, og birken så endnu finere og lettere ud med så lidt på grenene, og rønnen tog sig så prægtig ud med de tunge røde bærklaser. Og himlen var så blå, så blå, og skoven syntes meget større, man kunne se så langt ind mellem stammerne. Så var der også det, at det snart var forbi altsammen. Skov, mark, himmel, fri luft og det hele, snart skulle det vige for lampernes, gulvtæppernes og hyacinthernes tid. Derfor gik justitsråden fra Kap Trafalgar og hans datter nedad søen til, medens vognen blev holdende hos sognefogdens.


  Justitsråden var en ven af naturen, naturen var ganske særdeles, naturen var en af tilværelsens skønneste sirater. Justitsråden protegerede naturen, han forsvarede den mod det kunstige; haver var ikke andet end fordærvet natur, men haver med stil i det var vanvittig natur; der var ingen stil i naturen, Vorherre havde viseligen gjort naturen naturlig, ikke andet end naturlig. Naturen var det ubundne, det ufordærvede; men ved syndefaldet var civilisationen kommet over menneskene; nu var civilisationen blevet til en fornødenhed, men det var bedre, om den ikke havde været det; naturtilstanden var noget ganske andet, ganske noget andet. Justitsråden skulle ikke have noget imod at ernære sig af at gå omkring i lammeskindspels og skyde harer og snepper og brokfugle og ryper og dyrekøller og vildsvin. Nej, naturtilstanden var nu engang en perle, formelig en perle.


  Justitsråden og hans datter gik ned mod søen. Den havde allerede længe blinket frem mellem grenene, men nu kom den helt tilsyne, da de drejede om hjørnet, hvor den store poppel står. Der var den, med store flager af spejlklart vand, med takkede tunger af gråblåt kruset vand, med bælter, der var blanke, og bælter, der var krusede, og sollyset hvilede i det blanke og flimrede i det krusede. Den drog blikket henover sin flade, førte det langs med sine bredder ad langsomt rundede buer, ad hurtigt brudte linier, svingede det udenom de grønne næs, slap så blikket og blev borte inde i store bugter, men tog tanken med sig. - Sejle! var der både at få tilleje?


  Nej, der var ikke, sagde en lille fyr, der havde hjemme i det hvide landsted og stod og slog smut nede ved stranden. Var der slet ingen både? Jo, det var der rigtignok; der var jo møllerens, men den kunne ikke fås; mølleren ville ikke have det, møllerens Niels havde nær fået prygl, da han lånte den ud sidst, det kunne slet ikke hjælpe at tænke på den; men der var jo herren, som boede oppe hos Nikolai Skovløbers, han havde en udmærket båd, en, der var sort foroven og rød i bunden, og den lånte han alle og enhver.


  Justitsråden og hans datter gik op mod Nikolai Skovløbers. Noget borte fra huset traf de en lille pige, som hørte Nikolais til, og hende bad de løbe ind og spørge, om de kunne få herren i tale. Hun løb, som om det var ilde fat, løb både med arme og ben, indtil hun kom til døren, så satte hun det ene ben op på det høje dørtrin og bandt sit hosebånd, og styrtede så ind i huset; kom straks tilbage med to døre åbne efter sig og råbte, inden hun vel havde nået dørtrinnet igen, at herren kom øjeblikkelig, så satte hun sig ved siden af døren op imod væggen og tittede under sin ene arm op på de fremmede.


  Herren kom, og viste sig at være et højt, kraftigt bygget menneske på et par og tyve år. Justitsrådens datter blev lidt forskrækket, da hun i ham genkendte mennesket, der havde sunget i regnvejret. Men han så så rar og fraværende ud; det var tydeligt, at han kom lige fra en bog, det kunne man se på udtrykket i hans øjne, på hans hår og på hans hænder, der slet ikke vidste, hvor de var.


  Justitsrådens datter nejede overgivent for ham og råbte: "Kukuk" og lo.


  "Kukuk?" spurgte justitsråden.


  Men det var jo det lille pigeansigt! Mennesket blev ganske rød og søgte at få noget sagt, da justitsråden kom med et spørgsmål om båden. Jo den stod til tjeneste. Men hvem der skulle ro? Jo det skulle han, sagde frøkenen, hun brød sig ikke om, hvad fader sagde, det var lige meget, at det gjorde herren ulejlighed, for han var undertiden ikke bange for at gøre andre folk ulejlighed. Så gik de ned til båden og gav justitsråden forklaring på vejen. De kom i båden og var allerede et godt stykke ude, før frøkenen havde fået sig sat i lave og fik tid til at tale.


  "Nå", sagde hun, "det var vist noget meget lærdt, De sad og læste, da jeg kom og kukkede Dem ud at sejle?"


  "Ro, mener De? Lærdt! Det var "Historien om ridder Peder med sølvnøglen og den skønne Magelone"."


  "Af hvem er den?"


  "Den er ingen af; det er det slags bøger aldrig. Vigoleis med Guldhjulet er heller ikke af nogen, og Skytten Bryde lige sådan."


  "Jeg har aldrig hørt de titler før."


  "Å, sæt Dem lidt mere til den side, ellers kan vi ikke komme til at ligge lige. Nej! det er så rimeligt, det er slet ikke fine bøger, det er nogle man køber på markederne af visekoner."


  "Det var da underligt; læser De altid sådanne bøger?"


  "Altid? jeg læser ikke mange bøger mellem år og dag, og jeg holder egentlig mest af det slags, hvor der er indianere i."


  "Men digterværker? Oehlenschläger, Schiller og de andre?"


  "Jo, jeg kender dem nok; vi havde et helt skab af dem hjemme, og frøken Holm - min moders selskabsdame - læste højt af dem efter frokost og om aftenen; men jeg kan ikke sige, jeg syntes om dem - jeg kan ikke lide vers."


  "Ikke lide vers! - De sagde havde, lever Deres fru moder ikke?"


  "Nej, og min fader heller ikke."


  Dette blev sagt i en noget mut, afvisende tone, og samtalen standsede for en tid, og lod de mange små lyde, som bådens bevægelse gennem vandet frembragte, høres tydeligt. Frøkenen brød tavsheden:


  "Holder De af malerier?"


  "Altertavler? å, jeg ved ikke."


  "Ja, eller andre billeder, landskaber for eksempel?"


  "Maler man også dem? ja, det er sandt, det ved jeg jo nok."


  "De gør vist nar ad mig?"


  "Jeg! jo det er nok en af os!"


  "Men er De da ikke student?"


  "Student! hvor skulle jeg være blevet det fra! nej, jeg er ingenting."


  "Ja, noget må De da være. De må da bestille noget?"


  "Hvorfor det?"


  "Jo, for det - det gør alle mennesker."


  "Bestiller De da noget?"


  "Å ja! Men De er da heller ingen dame."


  "Nej, gudskelov!"


  "Tak!"


  Han holdt op at ro, trak årerne lidt i vejret, så hende op i ansigtet og sagde:


  "Hvad mener De med det? - nej, De må ikke være vred på mig; jeg skal sige Dem noget, jeg er sådan en løjerlig en. De kan slet ikke forstå det. De tror nu, fordi jeg ser fin ud i klæder, at jeg derfor også skal være en fin mand. Min fader var en fin mand, og det er blevet mig sagt, at han kunne så uhyre meget, og det kunne han vel også, da han var amtmand. Jeg kan ingenting, for moder og jeg føjede hinanden i alt, og jeg brød mig ikke om at lære det, man lærer i skoler, og gør det da heller ikke endnu. Å, De skulle have set min moder; det var sådan en lille, lille dame, allerede da jeg var tretten år, kunne jeg bære hende ned i haven. Hun var så let; i de sidste år sad hun tit på min arm hele haven og parken rundt. Jeg ser hende med sine sorte dragter og mange brede kniplinger ..."


  Han greb årerne og roede voldsomt til. Justitsråden blev lidt urolig, da han så vandet gå så højt op på bagstavnen, og mente, de måtte se at komme i land; og indad gik det.


  "Sig mig," spurgte frøkenen, da den stærke roning var sagtnet lidt, "tager De tit til byen?"


  "Jeg har aldrig været der."


  "Aldrig været der! og De bor her kun tre mil derfra."


  "Jeg bor ikke her altid, jeg bor alle mulige steder, siden min mor døde, men til vinter tager jeg til byen for at lære at regne."


  "Matematik?"


  "Nej, trælast," sagde han og lo, "ja, det forstår De ikke; jo jeg skal sige Dem, når jeg bliver myndig, vil jeg købe en slup og sejle på Norge, og så må jeg kunne regne for told og klarerings skyld."


  "Har De virkelig lyst til det?"


  "Å, der er prægtigt på søen, der er sådant et liv i at sejle - så, der har vi broen!"


  Han lagde til; justitsråden og hans datter steg i land, efter at have taget det løfte af ham, at han ville se hen til dem på Kap Trafalgar. Så gik de op til sognefogdens, men han roede ud over søen. Oppe ved poplen kunne de endnu høre åretagene.

  


  "Hør, Kamilla!" sagde justitsråden, der havde været ude at lukke yderdøren af, "sig mig", sagde han, idet han slukkede sin håndlampe med kammen af nøglen, "hed den rose, de havde hos Karlsens, Pompadour eller Maintenon?"


  "Cendrillon," svarede datteren.


  "Det er rigtig, det hed den også - nå - vi må vel se at komme til ro; god nat, min pige; god nat og sov vel."


  Da Kamilla var kommet op på sit værelse, rullede hun gardinet op, støttede sin pande mod den kolde rude og nynnede Elisabeths sang af Elverhøj. Ved solnedgang var det begyndt at lufte lidt op, og enkelte hvide småskyer jog, belyste af Månen, henimod Kamilla. Hun stod længe og så på dem, fulgte dem langt borte fra og nynnede højere og højere, jo nærmere de kom, tav et par sekunder, når de blev borte over hende, søgte nye og fulgte så dem. Med et lille suk rullede hun gardinet ned igen. Hun gik hen til toiletbordet og støttede albuerne på det, lænede sit hoved mod de foldede hænder og så ind i spejlet på sit billede uden egentlig at se det.


  Hun tænkte på en høj ung mand, der gik med en syg, lille, sortklædt dame i sine arme, hun tænkte på en høj, ung mand, der styrede et lille fartøj ind imellem klipper og skær i en forrygende storm. Hun hørte en hel samtale om igen. Hun rødmede: Eugen Karlsen ville have troet, du gjorde kur til ham. Ved en lille skinsyg idé-association fortsatte hun: Klara ville aldrig blive løbet efter i regnvejr ude i en skov, ville ikke have opfordret en fremmed - ligefrem opfordret - til at sejle med sig ovenikøbet. "Dame til fingerspidserne" havde Karlsen sagt om Klara, det var en reprimande til dig, lille Kamilla-bondepige. Så klædte hun sig af med affekteret langsomhed, gik i seng, tog en lille elegant bog fra etagéren ved sengen, slog op på den første side og læste et lille skrevet digt igennem med en træt, bitter mine, lod bogen falde på gulvet og brast i gråd; så tog hun sagtmodig bogen op igen, lagde den på sin plads og slukkede lyset; lå så lidt og så trøstesløs på det månebelyste rullegardin, og sov endelig ind.


  Ikke mange dage efter begav "regnvejrsmanden" sig på vejen til Kap Trafalgar. Han mødte en bondemand, der kørte med et læs rughalm, og fik lov til at sidde op. Så lagde han sig på ryggen i halmen og så op på den skyløse himmel. Den første halvmilsvej lå han og lod sine tanker gå og komme som de ville, de var forøvrigt ikke meget forskellige, de fleste kom og spurgte om, hvordan et menneske kunne være så vidunderlig smukt, og gik og forundrede sig over, at det kunne være en underholdende beskæftigelse for flere dage at genkalde sig et ansigts træk, miner og farveskiftninger, et hoveds og et par hænders små bevægelser, og en stemmes forskellige tonefald. Men så pegede bonden med pisken efter et skifertag en fjerdingvej borte og sagde, at det var justitsrådens, og så kom den gode Mogens op af halmen og stirrede ængstelig efter taget, fik en underlig følelse af beklemthed, forsøgte på at forestille sig, at der var ingen hjemme, men blev hårdnakket trukket ind i den forestilling, at der var stort selskab, og kunne ikke komme ud af den igen, uagtet han talte, hvor mange køer "Landlyst" havde på græs og hvor mange grusdynger han kunne se langs med vejen. Omsider holdt bonden stille der, hvor en lille vej løb ned til landstedet, og Mogens lod sig glide nedad læsset og gav sig til at børste halmstumperne af sig, medens læsset knasede langsomt afsted henover vejens grus. Han nærmede sig havelågen fod for fod, så et rødt sjal blive borte bag balkonvinduerne, en lille forladt hvid sykurv på balkonranden og ryggen af en gyngende, tom gyngestol. Han trådte ind i haven, stadig med blikket fæstet på balkonen, hørte justitsråden sige goddag, vendte hovedet efter lyden, og så ham stå og nikke med favnen fuld af tomme urtepotter. Så sagde de et og andet, og så kom justitsråden ind på at udvikle, hvorledes man nok på en vis måde kunne sige, at den gamle kasteforskel mellem træsorterne var blevet ophævet ved podningen, men at denne forøvrigt var ham meget imod. Så kom Kamilla langsomt henimod dem med et stikkende blåt sjal om sig. Hun havde armene viklet ind i sjalet og hilste med en lille hovedbevægelse og et mat velkommen. Justitsråden gik med sine urtepotter; Kamilla stod og så over skulderen op mod balkonen, Mogens så på hende. Hvordan han havde haft det siden forleden. Jo, han havde hverken fejlet det ene eller det andet. Roet meget? Å ja, som han plejede, måske ikke slet såmeget. Hun drejede hovedet om mod ham, så koldt på ham, holdt hovedet lidt til siden og spurgte med halvtlukkede øjne og et mat smil, om det da var den skønne Magelone, der havde lagt beslag på ham. Han vidste ikke, hvad hun mente, men han troede det næsten. Så stod de nogen tid og sagde ingenting. Kamilla gik et par skridt henimod et hjørne, hvor der stod en bænk og en havestol, hun satte sig på bænken og bad ham, da hun havde sat sig, idet hun så på stolen, om at tage plads, han måtte jo være træt efter den lange, lange tur. Han satte sig på stolen.


  Troede han der blev noget af den påtænkte forbindelse? Det var ham måske ligegyldigt? Naturligvis brød han sig ikke om kongehuset? Han hadede selvfølgelig aristokratiet? Der var kun få unge herrer, der ikke troede, at demokratiet var Gud ved hvad. Han var sagtens af dem, der ikke tiltroede kongehusets familieforbindelser nogensomhelst politisk betydning? Måske han dog tog fejl. Man havde dog set ... Hun standsede pludselig forundret over, at Mogens, der i begyndelsen havde været lidt forskrækket over alt det meget, nu så helt fornøjet ud. Han skulle da ikke sidde og more sig over hende? hun blev ganske rød.


  "Interesserer De Dem meget for politik?" spurgte hun ængsteligt.


  "Ikke det mindste."


  "Men, hvorfor lader De mig så sidde og politisere en verdens tid?"


  "Å, De siger det så smukt altsammen, det er ligemeget, hvad De så taler om."


  "Det er virkelig ingen kompliment."


  "Jo, det er det," forsikrede han ivrigt, da han syntes, hun så helt fornærmet ud.


  Kamilla brast i latter, sprang op og løb sin fader imøde, tog ham under armen og fulgte så med ham hen til den forbavsede Mogens.
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