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  Det er nytårsaften.


  Tyk og tung som en fed tåge ligger tobaksosen over den ældgamle "Schweidnitzer-Keller", der er det historiske Breslauer rådhus' stolthed.


  I det lave rum, hvis stolper bærer mærker af slagsmål mellem trediveårskrigens vilde landsknægte, sidder de gode borgermænd nu lunt og hyggeligt ved deres ølkrus. For i Breslau har det ikke været nogen rigtig nytårsaften, når man ikke har fået adskillige mål af det stærke "Schweidnitzer Bier".


  Som sol i tåge lyser alle vegne de blussende ansigter gennem røgens drivende flager. En forvirret mumlen af stemmer stiger og falder som bølgebrus, og de barokt udskårne træhoveder griner fra bjælkerne som onde trolde, der glæder sig over at se menneskene tabe sans og samling.


  Tæt skyder de besøgende sig mellem bordene for at finde en stol, men ikke en plads er ledig.


  Og dog jo! En plads er der, eller rettere, et bord med to pladser, over hvilke der på væggen er en plade med en afhugget hånd. Men trods trængselen falder det ikke nogen ind at sætte sig på de to gamle, udskårne stole, snarere er det, som slog man et sving helt uden om dem, så ofte man kommer i deres nærhed.


  Trængselen begynder at tage lidt af. Mangen borgermand er allerede brudt op for at gå hjem. På det løjerlige ur, hvis visere består af et par ildrøde rævehaler, begynder klokken at gå til tolv. Gemytligheden stiger til højrøstethed, og det mørke "Schweidnitzer Bier" flyder i strømme så stride som for fire hundrede år siden her på det samme sted. En mand træder ned ad de ormædte, knirkende, tyndslidte trin. Han ser sig omkring i lokalet som en fremmed. Det synes, som om han er i færd med at gå igen, idet han opgiver at finde en plads.


  Så bliver han opmærksom på det lille bord. Han skyder sig gennem mængden og sætter sig på den ene af stolene uden at tage notits af den afhuggede hånd, der ligesom truende svæver over hans hoved.


  Ingen har lagt mærke til ham før nu. Men i samme øjeblik han sætter sig, er det, som faldt der en usynlig dæmper ned over kælderens lystighed. Først stirrer en snes øjne på ham fra alle sider gennem tågen, så kommer en snes andre øjne til som sild, der følger en stime, og til sidst synes hele kælderen kun et par store, kæmpemæssige øjne, der borer sig ind i ham med rædsel og nysgerrighed.


  Den fremmede føler sig som hypnotiseret. Han gør tegn til en af kelnerne, at han skal bringe ham et glas øl. Kelneren farer forskræmt afsted. Da han kommer tilbage, slænger han kruset hen ad bordet, som var han bange for at brænde sig på det. En svidende tørst som af feber har grebet den fremmede. Han svælger den kolde, mørke "Schweidnitzer Bier" i et drag, så bestiller han en til, en til, en til, og så bestiller han - to til.


  For gennem mængden, der nu synes at ligge langt borte som gemt i tåge, er der kommet en høj, mørk mand. Hans dragt slutter tæt og stramt om hans lemmer. Stoffets farve er ubestemmelig, nærmest som gamle teglsten, der har hængt længe i slud og storm, og om livet har han et bredt læderbælte. Ved siden af sig har han stillet et stort læderfutteral af uhyggeligt udseende.


  Men den fremmede synes ikke at lægge mærke til noget af alt dette. Han har den rejsendes trang til at tale med nogen, med hvem som helst, blot det er et menneske, med hvem han kan veksle de tanker, som han så længe har måttet ruge ensom over, mens talen bølgede omkring ham på alle sider.


  Derfor er det, at den fremmede denne gang har bestilt to "schweidnitzere", og derfor er det, at kelneren denne gang synes at stirre endnu mere forfærdet på ham og kyler krusene hen ad bordet, så at de er nær ved at vælte.


  Den fremmede hilser til velkomst med sit krus på sin bordfælle, der med dyb røst svarer:


  "Jeg takker Dem. Det er sjældent, nogen viser mig velvilje, derfor tager jeg mod Deres gæstfrihed, skønt det egentlig var mig, der burde byde Dem noget."


  "Å, hvorfor det?"


  "Fordi dette bord er mit."


  "Deres? Så beder jeg undskylde. Jeg er fremmed her og kender ikke stedets skikke. Men hvorfor er det Deres bord?"


  "Fordi ingen anden vil eller tør sidde her."


  "Hvem er De da?" spørger den fremmede lidt usikkert.


  "Hvem jeg er, lader sig ikke sige med et ord. Jeg ønsker i hvert fald ikke at sige det ord, med hvilket jeg nævnes, men jeg skal fortælle Dem mit livs historie. Så kan De selv kalde mig, hvad De vil."
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  Jeg er af gammel schlesisk adel. Min fader hørte til landets berømteste slægter og levede afvekslende i felten og på sine store godser ved floden Sleza.


  Tidligt mistede jeg min moder. I min drengetid stod hun kun for mig som et forklaret minde. Af og til kunne jeg ligesom høre hendes blide, milde stemme langt borte, og når min samvittighed sagde mig, at jeg gjorde noget forkert, var det, som om hendes dybe, blå, bedrøvede øjne pludselig dukkede frem i et fint, blegt, bekymret ansigt.


  Jeg kom da altid til at græde. Så søgte jeg ensomheden ude mellem de mørke graner i de høje bjerge, knælede ned på en mosbænk, som jeg havde lavet mig oppe på et dejligt udsigtssted, og bad min moder om forladelse, indtil jeg syntes, at hendes ansigt atter blev glad og mildt.


  Ofte var jeg lang tid ad gangen overladt til mig selv, mens min fader var optaget af soldaterpligt under de idelige uroligheder i landet. Jeg fik da lov til fuldstændig at skøtte mig selv, og min fantasi arbejdede voldsomt under indtrykket af min fødeegns skønne, forrevne natur. Aldrig søgte jeg kammeraters selskab, jeg havde nok i den verden af indbildte væsner, med hvem jeg færdedes ved floden, på bjerg og i skov i den store højtidelige ensomhed.


  For min påklædning blev der kun sørget på den mest nødtørftige måde af et gammelt kvindeligt tyende, der sparsommeligt syede og lappede på mit tøj, så længe det overhovedet kunne hænge sammen. Jeg var stærk og kraftig af bygning, men samtidig smidig og behændig som en kat, hvis største lyst det er at jage flagrende sommerfugle på fjeldtoppene og gå på æggejagt i de høje graner.


  Et stort silkeblødt hår filtrede sig som en fuglerede over et par mørke øjne, der var vant til at drømme og længes i ensomhed.


  At jeg var et smukt, måske endog ualmindelig smukt barn, var der ingen, der havde fortalt mig, og derfor vidste jeg det heller ikke. I ensomheden bryder man sig ikke om skønhed, og dertil kom, at den skønhed, jeg havde, var så dårligt plejet.


  Når jeg var hjemme på slottet, blev jeg holdt under en gammel hushovmesters strenge og gnavne tugt. Opmuntrende ord var sjældne, pryglene desto hyppigere, men min opdragelse var god og forsvarlig for sin tid og mit hoved hurtigt og lærenemt.


  Jeg var nu blevet over 16 år, og jeg var sjælden udviklet af min alder.


  Just som der skulle tages bestemmelse om min fremtid, skete der noget vidunderligt, der fyldte mig med den største spænding.


  En dag hørte jeg det hviske nede i folkestuen, senere mødte jeg det rundt omkring allevegne, i slottet og i parken, til sidst kom det mig med fuld bekræftelse for øre i et alvorligt og omstændeligt foredrag, som min hushovmester holdt for mig:


  Min fader havde giftet sig på ny. Jeg skulle igen have en moder!


  Hvor var mit hjerte ikke opfyldt af den mest brændende forventning, da den store dag oprandt, på hvilken det nygifte par, der var mine forældre, skulle holde sit indtog på slottet.


  Der blev truffet omfattende forberedelser. Æresporte blev rejst, bønderpiger bandt blomsterguirlander, og skolemesteren indøvede sange med alle godsets børn. Mig var der ingen, der tog videre notits af. Jeg fik end ikke et sæt nye klæder, hvad jeg havde glædet mig til.


  I pragtfuldt optog kom mine forældre kørende. Jeg havde ikke set fader i lang tid, men som han sad der i sin pragtfulde mundering med den vældige, grå knebelsbart under den store, krumme ørnenæse, forekom det mig, at han var blevet stærkt ældet.


  Men længe fik jeg ikke tid til at betragte ham, for min nye moder fangede hele min opmærksomhed. Jeg forstod straks, at hun var en skønhed. Hendes prægtige klæder raslede af silke, hendes skikkelse var høj og statelig, og hun bar sit hoved med de mørke, gnistrende øjne og de store, hvide tænder så stolt som en dronning, mens hun nådigt nikkede til alle sider med en vis beskyttende nedladenhed.


  En halv time senere blev jeg kaldt ind i biblioteket, hvor der på væggene hang store billeder af alle vore aner.


  Min fader sagde kort og myndigt til mig:


  "Rubrecht! Den kvinde der er fra nu af din moder, og jeg lægger dig indtrængende på sinde at vise hende al skyldig respekt og lydighed."


  Min moder stod henne ved vinduet. Hendes øjne hvilede forskende på mig. Det forekom mig, at hendes blik brændte med en ejendommelig ild. Hun vinkede mig hen til sig, og jeg fulgte langsomt og nølende opfordringen.


  Så kastede hun mønstrende blikket op og ned ad mig og sagde til min fader:


  "Det er en smuk dreng!"


  Jeg følte rødmen skyde voldsomt op i mine kinder. Min moder smilede og tilføjede:


  "Men han skal være smukkere endnu. Min søn skal være et adelsbarn og ikke en bondedreng. Han skal klædes standsmæssigt og fint i fløjl og silke, som det passer sig for hans stand. Jeg vil altid have ham om mig som min page, der skal lystre mit mindste vink. En ung adelsmand må lære slebne manerer, om han skal nå frem i verden, og det lærer han bedst af en kvinde."


  "Tak fordi du tager dig så kærligt af ham," sagde min fader. "Rubrecht har alt for længe trængt til en moders årvågne pleje. Jeg er forvisset om, at han ikke vil lønne din omhu for ham med utaknemmelighed."


  Min moder vinkede mig endnu lidt nærmere. Så strøg hun mit uredte hår til siden og sagde halvhøjt:


  "Sikken en smuk, hvid pande du har, Rubrecht."


  I det samme kyssede hun mig på den smukke hvide pande. Men det var et kys, som fik det til at sortne for mine øjne, for aldrig havde jeg tænkt mig en moders kys således.
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  Skønt jeg ikke var så gammel, at jeg havde stor forstand på kærlighedens foreteelser, gik det dog hurtigt op for mig, at min moder kedede sig i sit ægteskab.


  Hun lå ofte træt på sin løjbænk og stirrede med blanke øjne op i loftet, mens hun uafbrudt gabede eller legede åndsfraværende med det store bjørnetæppes bløde pelsflige.


  Så lagde jeg mærke til, at hun hver lørdag præcis klokken 2 kørte bort. En times tid senere vendte hun tilbage og var da altid i bedre lune end ved bortkørselen.


  Min fader fulgte hende hver gang ud til vognen og modtog hende atter med et håndkys, når hun vendte hjem.


  Det kunne altså ikke være mod hans vilje, at hun forlod slottet.


  Jeg spekulerede dag og nat på, hvor det var, min moder tog hen, og hvad det var, der kunne have held til stadig at sprede hendes kedsomhed. Jeg kunne have spurgt kusken, men den tanke viste jeg fra mig som uværdig.


  Jeg rødmede derfor af glæde og spænding, da min moder en lørdag middag vinkede ad mig, mens jeg stod ærbødig med hatten i hånden ved siden af hendes vogn.


  "Lad Rubrecht komme med," sagde hun til min fader. "Han kan have godt af, hvad han får at se."


  Min fader nikkede.


  Jeg tog plads på bagsædet, hvor der stod en stor papæske med en adresse på et fransk modemagasin. Jeg var ved at forgå af nysgerrighed. Hvad var det, jeg skulle se, og som jeg kunne have godt af at se? Min moder mærkede åbenbart, hvad der foregik i mig. Hun betragtede mig uafbrudt med et smil, mens hun sad mageligt henslængt i vognen med benene over kors. Jeg kunne ikke lade være at skæve til hendes små fødder med de ualmindelig høje, røde saffianshæle. Hun nynnede uafbrudt, men hun sagde ikke et ord. Hun smilede blot.


  Vognen kørte gennem parken, derefter ind i Dyrehaven og ud på den store Eremitageslette. Her lå en skole, som min afdøde moder havde oprettet, og i hvilken 12 forældreløse eller fattige smådrenge fra godset opdroges indtil konfirmationen. Jeg havde hørt tale om denne skole, men jeg havde aldrig besøgt den.


  Vi standsede udenfor en lille hvid bygning, fra hvilken der var en prægtig udsigt. En ældre dame, der var sortklædt, og som bar briller på sin spidse næse, modtog min moder med mange kniks.


  "Tag den æske, Rubrecht, og følg efter mig," sagde min moder bydende. Der var nu en dronnings majestæt over hendes skikkelse.


  Vi trådte ind i skolestuen. Tolv børn i en alder fra 9 til 14 år rejste sig som på en snor. De bar alle en slags uniform af blåt klæde med gule opslag, knæbenklæder og sko.


  Min moder tog plads på en stol, som skoleforstanderinden med mange fornyede kniks satte frem for hende.


  "Lad mig så se vidnesbyrdene," sagde min moder.


  Der blev rakt hende en protokol, som hun længe studerede med streng mine, mens alle drengenes øjne formelig hang ved hende med en blanding af beundring og rædsel.


  Min moder var også ualmindelig pragtfuldt klædt efter fransk mode med højt opsat hår, juveler, blomster og en parfumeret vifte, med hvilken hun uafbrudt kølede kinderne.


  Endelig var hun færdig og sagde:


  "Hugo, Otto, Kunze og Gjøtz: Belønning!"


  De fire drenge trådte røde i hovedet hen til min moder, der sagde til mig:


  "Luk æsken op!"


  Jeg gjorde det og rakte den hen imod hende. Hun tog fire små pakker og gav en til hver dreng, der bukkede dybt.


  "I kan åbne dem, når I kommer hjem," sagde min moder, hvorpå hver dreng gik på plads; derefter sagde min moder med en stemme, som jeg syntes var mere oprømt end før:


  "Bernhard, Hildemar, Volkmar, Dietmar, Konrad, Sigmar, Kurt og Gotfried: Straf!"


  Skoleforstandersken rakte derefter min moder en mægtig ferle, der bestod af et stykke træ med et hul i midten, og drengene skævede til hinanden.


  "Nej," sagde min moder, "det er et alt for gammeldags straffemiddel. Det ødelægger også drengenes hænder. Jeg vil ikke have, at det benyttes mere i min skole."


  Drengene stirrede forbavsede fra den ene til den anden.


  "Ræk mig æsken, Rubrecht!"


  Jeg gjorde det, og min moder tog op af den to små pakker i silkepapir. Hun viklede papiret op, og to elegante ris kom til syne. De var dannede af syv ganske tynde, smidige fiskebensstænger, der var bundet sammen med røde silkebånd.


  "Det er den sidste parisiske mode," sagde min moder. "En veninde af mig, der lige som jeg interesserer sig meget for pædagogik, sender mig dem med den meddelelse, at man her har nået idealet på skoledisciplinens område. Risene tillader at tilføje den størst mulige smerte med den mindst mulige anstrengelse, og selv om sommeren kan man uden at føle træthed eller overanstrengelse straffe en hel klasse, så den husker det. I pigeskolerne lader man delinkventerne tage tynde handsker på for at afbøde slagene, men i drengeskoler anvender man over alt det nye straffemiddel på den bare hånd, og hvorfor skulle jeg skåne mine små dovne lømler mere, end man gør det i Gallien?"


  En efter en mødte så Bernhard, Hildemar, Volkmar, Dietmar, Konrad, Sigmar, Kurt og Gotfried op. De måtte strække hånden frem, mens min moder gav hver indtil 10 slag på håndfladen. De skreg, stampede og krympede sig som ål, men min moder smilede kun, mens hun langsomt blev ved at uddele slagene. Hvis en trak hånden til sig, fik han dobbelt portion.


  Da min moder var færdig med eksekutionen, sagde hun:


  "Jeg skal ret hjerteligt takke min veninde. Det er sjældent, jeg har kunnet få børnene til at skrige som i dag, uden at jeg føler mig det mindste anstrengt. Denne opfindelse vil i høj grad kunne medvirke til fremme af ungdommens flid og gode sæder. Og ungdommen er fremtiden, derfor må vi tugte den, mens det er tid."


  Skoleforstanderinden nikkede bifaldende.


  Derefter forlod min moder skolen, og jeg tog atter plads overfor hende. Hun var endnu mere oprømt, end da hun kørte ud, og hun så tavs på mig lige som sidst, mens hun nynnede endnu mere muntert.


  Da vi omtrent var nåede op til slottet, sagde hun leende:


  "Nu kan du se, Rubrecht, at din moder, der er så kærlig imod dig, også kan være streng. Tag dig i agt for at handle mod hendes vilje. Kommer tartarblodet op i mig, nøjes jeg ikke med den slags små spøgefulde revselser. Så gælder det din hud, Rubrecht!"


  Med gysende beundring så jeg op på min moder, der smilede, mens hun truede ad mig med pegefingeren, på hvilken en stor brillantring lynede i solen.
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  Min stedmoder havde fået en sand mani for at klæde mig i prægtige dragter. Hun legede med mig som en lille pige leger med en dukke, der for vedblivende at more hende stadig skal have et andet kostume end den foregående dag.


  Når jeg om morgenen stod op, fandt jeg ofte flere gange om ugen en ny klædning på stolen udenfor min dør. Det varede ikke længe, inden jeg fandt behag i at spille kavaler. Når jeg havde iført mig en af de altid smagfulde dragter, gik jeg først ned i den store riddersal, hvor der var anbragt et kostbart venetiansk spejl, der gik fra loft til gulv. Tidligere havde jeg dårligt nok anet, at dette spejl eksisterede; højst havde jeg kastet et flygtigt blik ind i det, når jeg hurtigt passerede forbi det.


  Nu kunne jeg ofte stå i halve timer foran det, mens jeg nød synet af min egen person. Jeg så godt, at der var foregået en betydelig forandring med mig i det år, jeg havde været under min stedmoders røgt og pleje.


  Mine træk var blevet rundere, mit væsen mere sødladent, og mit tidligere viltre og filtrede hår var nu skilt i midten og i blødt fald redt til siderne, så at det hang helt ned over mine skuldre. Til tider forekom det mig, at jeg mere lignede en kvinde end en mand. Dog, sådanne tanker beskæftigede mig ikke længe ad gangen. Når jeg stod foran spejlet, var jeg kun optaget af et: Hvorledes vil moder synes om mig i min nye dragt?


  Når jeg så trådte ind i den store spisestue, og min moder med et udbrud af glad overraskelse kyssede mig på panden til godmorgen, så gennemstrømmedes jeg af en ubeskrivelig følelse, og jeg mærkede, at en rødme steg op i mine kinder.


  Fader så intet, men idet han kastede et gnavent blik op over randen af sin store kop, sagde han:


  "Jeg er bange for, at du forkæler drengen for meget, Draga."


  Moder strøg mig over håret og sagde:


  "Han er så smuk, og han er jo kun ung en gang."


  Sådan stod sagerne, da min fader atter blev kaldt i felten.


  Et par dage efter fandt jeg på stolen udenfor min dør et prægtigt pagekostume af sort silke. Jeg iførte mig det hurtigt, og da jeg stod foran det store spejl, så jeg, at ingen tidligere dragt havde klædt mig så godt som denne, der gjorde min figur endnu ungdommeligere og slankere, end den var i forvejen.


  Jeg så også, at min moders blik hvilede på mig med velbehag, men hun sagde intet.


  Da vi havde drukket morgendrik i tavshed, rejste hun sig og sagde ligesom tilfældigt:


  "Det er sådan et dejligt vejr i dag, skal vi gå en morgentur sammen, Rubrecht?"


  Lidt efter gik vi ned gennem parken, og jeg iagttog med skjult stolthed, at bønderpigerne, som vi mødte, vendte sig om efter mig og betragtede mig med et blik, jeg aldrig før havde bemærket.


  Vi gik ned til floden, hvor der lå en lille båd, som ikke var blevet benyttet i lang tid.


  "Ro mig over til øen!" sagde min moder og pegede lige ud.


  Jeg havde ikke været på øen i mange år. Den havde i sin tid været et yndet udflugtssted om aftenen, og familien havde da drukket te i det lille lysthus, der var opført midt mellem træer og planter. Siden min første moders død havde imidlertid ingen betrådt øen, der havde fået lov til at ligge hen og passe sig selv.


  Jeg trak kraftigt på årerne, og i løbet af et par minutter lagde båden til ved den skrøbelige landgangsbro. For enden af den var en tremmelåge, der var lukket. Vi stod et øjeblik rådvilde. Så lagde jeg mig mod lågen, og med et kraftigt tag sprængte jeg låsen.


  "Du er stærk, Rubrecht!" sagde min moder, og jeg syntes, at hun så på mig anderledes end ellers.


  Vi gik ind på øen. De smalle veje var ubanede og tilgroede med ukrudt. Hist og her flygtede et firben eller en stålorm forskræmt for vore skridt.


  Ved det kinesiske lysthus bredte sig et pragtfuldt flor af roser i alle farver. De voksede med viltre skud og udsendte i den friske morgenstund en bedøvende duft fra deres dugbesprængte kalk. Under et hang af vilde, hvide roser, der kun havde en bleg lugt, som virkede forfriskende i den overmættede atmosfære, stod en gammel, ormædt træbænk. Min moder satte sig på den og kastede med et drømmende udtryk blikket omkring sig:


  "Hvor her er dejligt! Her kunne man finde lykken!" tilføjede hun lige som for sig selv.


  Lidt efter sagde hun:


  "Kys min hånd, Rubrecht! Du skal lære at vise ærbødighed mod kvinden."


  Jeg bøjede knæ og kyssede hendes fine, hvide hånd, som hun uden handske rakte hen til mig.


  Atter sad hun og drømte nogen tid, så sagde hun igen pludselig og bydende:


  "Kys sømmen på min kjole, Rubrecht! Du skal lære at vise lydighed mod kvinden."


  Jeg bøjede atter knæ, denne gang endnu dybere end sidst, løftede ærbødigt sømmen på hendes kjole i vejret og kyssede den.


  Hun betragtede mig med et smil og sagde:


  "Du er næsten for lydig, Rubrecht. Til tider ønsker jeg, at du ville sætte dig op imod min vilje, så at jeg kunne bruge min moderlige ret til at tugte dig."


  Jeg så op på hende med et forskrækket udtryk i ansigtet, jeg mindedes i dette øjeblik scenen i skolen, og jeg huskede, at vor nye staldknægt, der var opdraget på godset, havde fortalt mig, at moders grusomhed over for børnene stadig tog til, mens hun nu så godt som aldrig uddelte nogen belønning.


  Min moder, der syntes at nyde min skræk, slog mig imidlertid kun med handsken over kinden og sagde:


  "Du lille nar! Du kan da nok forstå, at det er min spøg. Men jeg er bange for, at du bliver mig for hengiven, og at din karakter skal tage skade, så at du ikke bliver nogen rigtig mand. I otte dage må du ikke se mig. Jeg forbyder dig at komme i de værelser, hvor jeg færdes, eller i parken. Du skal få din mad bragt op til dig selv, og i din fritid kan du gå ud i bjergene, lige som i gamle dage. Har du forstået mig?"


  Jeg bukkede tavs, mens mit hjerte snørede sig sammen af en uforståelig angst.


  "Giv mig så din arm, Rubrecht, og før mig ned til båden. Du har endnu dagen i dag til at være sammen med din moder."
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  Det var mig umuligt at sove om natten efter denne oprivende samtale.


  Jeg kastede mig uroligt frem og tilbage på mit leje og for mit øje dukkede stadig skiftevis to ansigter frem.


  Det ene var blidt, blegt og bekymret. Det havde et kærligt advarende og bedende udtryk, og det havde min første moders træk.


  Det andet var strengt, friskt og livslystent. Det havde et hårdt, æggende og bydende udtryk, og det havde min anden moders træk.


  Men det minde, der var det sidste og det stærkeste, fortrængte efterhånden det, som var det fjernere og svagere, og til sidst var det min stedmoders ansigt, der alene strålede imod mig som en sol med blændende glans.


  Forfærdet spurgte jeg mig selv, om den følelse, der så stærkt og uimodståeligt havde grebet mit unge hjerte, var sønlig kærlighed eller forbryderisk attrå.


  Hidset af nattens tanker og fantasier stod jeg tidligt op og søgte ud i bjergene. Jeg havde strejfet længe omkring uden mål, da jeg træt lagde mig til hvile under en busk. Jeg vaktes af mine drømmerier ved hovslag, og da jeg kiggede frem af mit skjul, så jeg nede på vejen min stedmoder ride forbi i en stramtsiddende, grøn fløjlsdragt. Hendes kinder blussede af ridtet, og jeg fulgte betaget hendes skikkelse, så længe det var mig muligt at se den.


  Da hun var forsvundet for mit blik, ilede jeg hjem og op på mit værelse. Jeg greb en pen og skrev et langt brev. Hvad der stod i det, erindrer jeg ikke mere, men i glødende ord bad jeg hende om at tage sit forbud tilbage og at tillade mig atter at færdes i hendes nærhed, se hendes ansigt og høre hendes stemme. Jeg gav tjeneren brevet og var naiv nok til med feber i blodet at sætte mig til at vente på svaret.


  Det kom ikke. Så henfaldt jeg i dyb fortvivlelse, af hvilken jeg kun vågnede for i endnu mere lidenskabelige udtryk at sende et nyt brev.


  Sådan forløb tre dage. I dem havde jeg vel i alt skrevet en halv snes breve. I flere af dem var der indstrøet vers, skønt jeg aldrig tidligere havde kunnet rime. Da jeg imidlertid mærkede, at det intet nyttede med skriveriet, opgav jeg det, og al min stræben gik nu ud på at finde en lejlighed til at møde hende og med bøn på læben at kaste mig for hendes fødder.


  Næste dag var jeg derfor tidligt oppe. Solen var endnu knapt brudt frem, og parken lå i et dæmrende halvmørke. Jeg gemte mig under en rosenbusk, der endnu var regnvåd af dug og udsendte en kold, stærk duft. I samme øjeblik, som den første varme begyndte at mildne den rå morgen, trådte min stedmoder ned ad slottets stentrappe. Hun var iført en hvid, let morgenkjole. På hovedet bar hun en stråhat, der med blåt bånd var bundet ned om hagen, og i hånden holdt hun en stor buket violer.


  Aldrig havde jeg set hende så skøn, og det forekom mig formelig, at jeg kunne mærke den fine duft af de blomster, som hun af og til med velbehag førte op mod ansigtet og lugtede til i lange drag.


  Jeg turde ikke vove mig frem og følge efter hende. Fra mit skjul så jeg imidlertid, at hun tog vejen ned mod den lille båd, der få dage forud havde ført os over mod øen.


  Det var altså der, hun tilbragte sine første morgentimer, og der måtte jeg se at møde hende på den ensomme plet mellem de vilde roser ved det kinesiske lysthus.


  Som et lyn slog det ned i min erindring, at man fra den anden side af floden kunne komme over til øen ad en bro. I det samme skyndte jeg mig afsted, så at jeg blev ganske stakåndet. Jeg sprang i løb over det nærmeste vadested, fulgte floden på den anden bred og nåede op i højde med øen.


  Det var ganske rigtigt. Der var en smal bro eller rettere, der havde en gang været en sådan. Nu havde strømmen taget flere af pælene, men med lidt behændighed kunne man dog endnu nå fra bred til bred.


  I løbet af få minutter var jeg ovre. Det var lige i yderste øjeblik. På den anden side af øen hørte jeg svage åreplask i vandet. Det var min moder, der selv roede den lille båd gennem de småkrappede bølger.


  Mit hjerte slog voldsomt ved tanken om, at jeg atter skulle møde hende. I en fart skjulte jeg mig i det tætte krat, fra hvilket jeg havde udsigt til hele pladsen foran det kinesiske lysthus.


  Min moder kom gående langsomt, og jeg syntes, at der over hendes ansigt lå et mildt skær af lykke, som jeg tidligere ikke havde bemærket i hendes smukke, men strenge, til tider grusomme træk.


  Hun satte sig på bænken og stirrede drømmende hen for sig, mens hun af og til indsugede duften af violerne, der blandede deres vellugt med rosenflorets.


  Jeg ville lige til at styrte frem og kaste mig for hendes fødder, da jeg pludselig hørte trin i den retning, hvorfra jeg selv var kommet. Min moder rejste sig, hendes øjne lyste, og med en stemme så kærlig, at den fik mit sårede hjerte til at bløde, hviskede hun mellem roserne:


  "Er det dig, Stanislaus?"
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  Den mand, der med udstrakte arme ilede mod min moder og heftigt omfavnede hende, var høj, smuk kraftig og i midten af trediverne. Hans væsen var fint og dannet, hans øjne af en mærkværdig dyb, stålblå melankoli, og hans tætsluttende dragt med de høje støvler af et snit, der lod formode, at han var polak.


  Dette var mig midt i min forbavselse og rædsel så meget lettere forståeligt, som jeg vidste, at der også flød polsk blod i min moders årer. Hun havde aldrig fortalt mig det, for hun havde i det hele taget aldrig fortalt mig noget om sig selv, men jeg sluttede det af billeder, som jeg havde set i hendes værelse.


  Stanislaus havde lagt sin arm om hendes liv, og mens han kyssede hende, førte han hende langsomt hen til den gamle træbænk. Begge tog plads og blev siddende tavse med hinanden i hånden, mens de helt optaget af deres tanker stirrede hen for sig med store, drømmende øjne.


  Det var min moder, der først brød tavsheden:


  "Har du længtes efter mig, Stanislaus?"


  "Hele mit liv, både når jeg er vågen, og når jeg drømmer, er kun en længsel. Jeg ser ikke blot dit ansigt og hører din stemme, men ofte, når jeg sidder ensom og drømmer uden at kunne samle mig til noget arbejde, er det, som dine skridt lyder bagved mig. Jeg vender mig hurtigt om. Der er ingen. Så iler jeg ud i den friske luft for at svale mit brændende hoved. Jeg ser op mod skyerne, der driver over himmelen og tegner alle slags mærkelige figurer. Men hvor mærkelige de end er, så får jeg dem altid omformede til din skikkelse. Snart forekommer det mig, at jeg ser dig liggende henstrakt på et divan i folderigt klædebon, snart står du deroppe som en majestætisk dronning i kåbe og krone, og snart farer du afsted gennem luften i spidsen for et vildt ridt af valkyrier."


  Min moder sad og lyttede til med lukkede øjne. Hun nikkede hen for sig, mens Stanislaus talte med feberagtig hast, for at hans tale skulle kunne holde trit med hans fantasis hurtigt skiftende billeder:


  "Det er den ægte, store kærlighed," sagde hun som i drømme. "Hvor vi to kunne være blevet lykkelige sammen, Stanislaus."


  Stanislaus' stålblå øjne blev mørke og melankolske.


  "Men ofte, Draga, gribes jeg også af mørke anelser. Tror du ikke, at der bliver lagt mærke til vore sammenkomster?"


  "Å, nej," sagde min moder sorgløs. "Hvem skulle udspionere os? Bønderne her er for dumme og dorske til at bryde sig om, hvad jeg foretager mig. Og selv om de iagttog mig, så ser de mig jo altid ro alene her over og ro alene tilbage. Kun en enkelt gang har jeg været sammen med min stedsøn, og det kan da ikke vække deres mistanke, snarere aflede den."


  "Det er netop din stedsøn, og det, du har fortalt mig om ham, det gør mig ængstelig. Tror du ikke, at du med ham har drevet et farligt og samvittighedsløst spil, der bærer hævnen i sig?"


  "Snak, han er jo ikke andet end et barn. Det har moret mig at lege lidt med ham i denne triste og utålelige ensomhed, mens jeg ventede på dig. Jeg tror såmænd endda, at den lille, forfængelige fyr er blevet helt forelsket i mig. Det er morsomt at se ham rødme næsten forlegent under det mindste kærtegn eller fare sammen af skræk for den mindste trussel. Men den slags følelser går hurtigt over i den alder. I øvrigt har jeg forbudt ham at se mig i otte dage, for at han ikke skal gøre dumheder."


  "Du ved dog, at adskillelsen virker på kærligheden som blæsten på ilden. Jeg føler det selv bedre end nogen."


  "Lad os nu ikke mere tale om den hvalp, der knap nok er vokset fra riset. Han er fuldkommen under mit herredømme, og han vover ikke at trodse nogen af mine befalinger. Jeg har ladet ham se, at jeg ikke er til at spøge med, og han har derfor en næsten slavisk respekt for mig."


  Jeg kom uvilkårligt til at gøre en bevægelse, så at det raslede i buskene.


  "Hvad er det!" sagde Stanislaus forskrækket og rejste sig lyttende.


  "Er du en mand," sagde min moder spottende. "Det var vel en fugl eller et dyr. Der er så mange hemmelighedsfulde lyde her på denne lille rosenø, og det er netop det tiltrækkende ved den."


  Stanislaus satte sig atter og greb min moders hånd.


  "Elskede Draga! Jeg føler mig alligevel så underligt ængstelig i vort nuværende forhold, der også er beskæmmende for en adelsmand. Det er ydmygende for mig at bedrage en gammel, hæderlig soldat, mens han kæmper og vover livet for fædrelandet."


  Et spotsk smil gled over min moders læber.


  "Tal dog ikke til mig om den gamle, forelskede nar. Da jeg giftede mig med ham, troede jeg, at han var en mand. Jeg havde hørt om hans tapperhed, om hans strenghed og om hans grusomhed. Jeg tænkte mig ham i slaget kæmpende til hest med sine fjender eller som den strenge dommer, der holdt ubevægelig som en rytterstatue, mens trompeterne skingrede, smerteskrigene lød og spidsrodens pilekæppe haglede ned over de blottede soldaterrygge."


  "Det er dog en frygtelig blodig fantasi, du har, Draga."


  "Blodet, det er kraften, og jeg vil altid tænke mig en mand under en handling, der enten røber magt eller snildhed. Men aldrig har han haft andet end søde ord og flove smigrerier til overs for mig. De klæder ikke hans alder, og de gør ham naragtig."


  Stanislaus fortsatte:


  "Lad os hellere bryde straks og flygte sammen. Det er en brøde en gang for alle, der ikke er større end den, vi nu dagligt gør os skyldig i. Derefter er du min, og det bliver min sag at skabe din lykke og at tage fremtidens ansvar på mig. Det vil bringe os begge mere tilfredsstillelse end denne lumpent stjålne kærlighed."


  Jeg gjorde atter en bevægelse, denne gang stærkere end før.


  "Hvem er det?" råbte Stanislaus heftigt og rejste sig, idet han lagde hånden på sin kårde og trådte et skridt hen mod mit skjulested.


  Jeg ville ikke overraskes som en lumsk lurer. Jeg sprang derfor rask frem og sagde:


  "Det er mig!"


  Stanislaus trådte et skridt tilbage, mens min moder med lynende øjne fo'r op fra havebænken:


  "Din sleske øgle, som jeg har næret ved min barm; din næsvise hvalp, som belurer mine skridt! Jeg ser, at det havde været bedre, om jeg havde tugtet dig i tide i stedet for at ødsle kærtegn og kærlighed på dig. Men vogt dig for min hævn. Den vil blive grusom, dersom du blot med et ord eller en mine røber den mindste tøddel af, hvad du her fejt har stjålet dig til at høre. Gå og understå dig ikke i at vise dig for mig eller krydse min vej, før jeg kalder på dig til velfortjent dom og revselse."


  Hun havde ret. Jeg var helt under hendes viljes indflydelse. Det var mig umuligt at få et ord frem. I løb styrtede jeg fra stedet. Jeg kravlede som en drukken mand over bropælene, der gyngede i den stride strøm, som truede med at føre dem bort med sig. Så ilede jeg op i bjergenes ensomhed. Mit sind var kun fyldt af en eneste tanke: Hævn for den tort, der var overgået mig.
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