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  En dejlig dag


  Fortælling fra en krog i livet.


  I


  Der var jo ingen, der fattede, hvordan det var gået til.


  Da general af Varén havde fået den idé, at nu ville han have fru Sofie Simonin op at spille i sin afkrog, og telegrammet var kommet om, at fruen skulle have den ære - mod erlæggelsen blot af 6000 frks., optalte i Finlands Bank - var jo Etvøs' sendt ud med listerne naturligvis.


  De gik med listerne hver gang, der var komité - til indsamling eller basar eller subskriptionsbal; hver gang var jo de i komitéerne for at ordne og for at løbe, både fru Etvøs: lille, sammenskrumpen, skuldersmal og lige op og ned som et bræt; alting gik på figuren, hoved og hænder og fødder og munden med; øjnene var det eneste, der ikke var med i al den bevægelse og som ikke vidste, hvad munden løb med, de brændte altid ligesom af en anden bekymring dybt inde i deres huler.


  Og adjunkten med bukserne helt oppe om de magre ben og stilebøger i de udbulnede lommer - så frakken slattede, mens han løb med brystkassen og mankehovedet frem, som en vædder, der går storm. Manken og den vældige brystkasse, det var egentlig det eneste, som var blevet tilbage af studentersangeren Jakob Etvøs fra Helsingfors, som de kaldte for Kæmpen ....


  Etvøs' havde jo rendt, som sagt, nu med Sofie-Simonin-abonnementet, som de plejede, og de var, da hun skulle komme, på perronen som alle de andre: nogle af komitéen var meget ubevægeligt stramme, nogle var trippende; kun generalinden stod med den store velkomstbuket og så akkurat så fornem-søvnig ud, som hun altid plejede.


  Og så var fru Simonin kommet, lille, gemytlig og smilende og hun havde nikket og hilst og talt og - kørte; i generalens vogn, med "Truppen", de to herrer, og adjunkten som fjerdemand på generalens plads i vognen.


  Herren må vide, hvordan Etvøs var kommen derind: Fru Simonin havde kun lét og herrerne af truppen havde lét og døren var slået til på det Etvøs'ske uldtørklæde - uldtørklæder af fru Etvøs' strikning var familien Etvøs' hovedsagelige værn mod vinteren, de indskrænkede sig mest til at beskytte halsene -; generalen stod og så lidt langt efter sin egen bortkørende ekvipage, han var ikke nået længer end til at gøre mange buk foran vogndøren.


  Så under køreturen må det vel være sket eller da de skiltes. Fru Simonin har vel sagt i sit hjertes uskyldighed:


  - Ja - så spiser vi hos Dem i morgen.


  Hvad i al Verden vidste hun, om hvem der var hoved og hvem der var hale i komitéen.


  Hr. Etvøs stod endnu med hatten i hånden i hotelporten længe efter, at fru Simonin var kommen af vognen og op. Han vidste ikke rigtig, om han begreb:


  - De ville spise hos ham i morgen.


  - De ville gøre ham den ære at spise hos ham i morgen.


  Han kunne slet ikke fange nogen rigtig klar forestilling, men han bare løb, hjemad, hjem til Adolfa, hjem for at få det sagt .... for der var jo nok noget, noget tyngende ved æren også: hr. Etvøs syntes rigtig, han begyndte at blive så hed, mens han løb.


  - Men Jakob, men Jakob, råbte fruen, hun var endnu i den astrakans stumpjakke og regerede med den mindste. Det var så svært for fru Etvøs at komme både i og af tøjet; der var altid noget at løbe om i krogene eller en af deres ni, som faldt og græd - til det sidste. Etvøs bare satte sig hårdt i en stol.


  Han syntes næsten, han blev endnu mere stakåndet nu herinde, hvor de otte rørstole stod og så så langt efter hinanden og tapetet (Etvøs så det nu) var sat på i så mange klistrede bider.


  - Men Jakob, men Jakob - hva' er 'et?


  Fruen blev stående angst, med den mindste på sin arm.


  - De spiser her i morgen, sagde Etvøs brat, som en mand, der opgiver det hele.


  - Hvem? De? spurgte fru Etvøs, der slet ikke forstod. Hos Etvøs' spiste aldrig andre end de ni - og så pigen og adjunkten det, der blev tilovers.


  - Fruen - fru Simonin - hun vil spise hos os.


  Og måske mest for at sprede lidt på den alt tungere luft begyndte hr. Etvøs at tale meget højt - men i noget hakkende sætninger - om æren, den store ære; de var jo ligefrem blevet foretrukne for generalens.


  Men fru Etvøs hørte ikke. Hun havde først kun sat sig, mens hun så på Etvøs med et par højst forskrækkede øjne. Så sagde hun i en stille, klagende tone:


  - Å, men, Jakob, hvordan kunne det gå til? å, men Jakob, hvordan gik det dog til?


  At det var "gået til", det tvivlede fru Etvøs ikke et øjeblik på. Hun var så inderlig vant til, at det frygtelige måtte hænde.


  Etvøs standsede med æren og tørrede sig over panden: Han vidste selv ikke, hvordan det var gået til:


  - Hun sagde, hun ville spise hos os, gentog han bare pustende.


  - Og du si'er i morgen? sagde fru Etvøs.


  - Ja - min pige.


  Fru Etvøs førte, mens hun sad, sine magre hænder over det tynde hår ned imod tindingerne. Det var hendes vane, når noget særdeles pinagtigt kom på. I årenes løb var det, som havde hun gravet de stakkels tindinger ud til et par gruber, så hule var de. Nu borede hun og borede hun:


  - Å - men, Jakob, her - å, men, Jakob, her, sagde hun og slog ud med begge hænderne.


  Hun så ud i stuen fra væg til væg: nej, der var jo ikke ét konserveret møbel.


  Etvøs svarede ikke, han så, at skuepladsen var pauvre.


  Der var stille lidt, fru Etvøs var begyndt at gå op og ned:


  - Kan du få forskud? spurgte hun så sagte.


  - Ja vel, min pige, ja vel, min pige - det gav et sæt i Etvøs -: jeg må jo, jeg må jo, gentog han to gange.


  - Men to hundrede mark, to hundrede mark (fru Etvøs sagde det i en tone, som kunne ingen menneskelig magt rejse den summa): man gør det ikke under to hundrede mark ....


  Fru Etvøs tog en storsum på slump; i virkeligheden anede hun jo ikke, hvad "man gjorde det for": de havde ikke haft fremmede, siden nr. tre af de ni blev døbt, og det var Etvøs' kolleger til en "smørgås".


  Fru Etvøs blev ved at gå frem og tilbage. Hun var allerede ganske i selen under denne sidste tilskikkelse:


  - Så må hele komitéen jo bedes, sagde hun med sin træt-grundende stemme.


  - Ja, min pige, svarte Etvøs, der var blevet meget spag siden den tale om forskuddet.


  Fru Etvøs tænkte: å, maden var ikke det værste, kogekonen kunne de ta'e. Men alt det andet, alt det andet .... bare dugene - - fru Etvøs troede såmænd ikke, hun havde to hele duge.


  - Går du så, Jakob, sagde hun så i samme stille tone: efter .... de penge?


  - Ja, min pige, svarte Etvøs. Han rent ud svedte. Om forskud kunne der slet ikke være tale, og han vidste ikke mer, hvor de to hundrede skulle tages, end den sidst ankomne af de ni, der brølede midt på gulvet.


  - Børn, børn, tyssede den vandrende fru Etvøs. Det var de otte, som rumsterede i spisestuen.


  - Ja, så går jeg, sagde adjunkten og stod op, han var såre tung i sine lange ben.


  Fru Etvøs standsede lidt:


  - De hundrede kunne du måske låne hos Cerlachius, sagde hun meget tøvende.


  - Jeg havde tænkt det, sagde Etvøs.


  Han havde intet som helst tænkt. Men nu gik han for at forsøge.


  Da han var gået, faldt fru Etvøs et øjeblik ned i den stol, han havde forladt - når det til daglig en sjælden gang hændte, at fru Etvøs kom til sæde, så det ud, som hun ganske knækkede -: det var, som havde hun lutter myrer oppe i sit hoved:


  - Å - nej, nej, maden er ikke det værste - å nej maden er jo ikke det værste, blev hun ved at sige, mens hun sad med rokkende hoved.


  - Hva' er nu det? så fo'r hun op. Der havde lydt et bums fra spisestuen, så træhuset gav sig i fugerne. Det var én af de ni, som faldt ned.


  - Silla, Silla, råbte fru Etvøs på pigen.


  - Sil - - la ...


  - Og jeg, som er i kåbe, sagde fru Etvøs og tog sig forfjamsket op til håret.


  Fru Etvøs havde det hyppigt med sådan pludselig at opdage, at hun befandt sig, til lidt urette tid, i det eller det klædningsstykke.


  - Silla, Silla, blev hun ved at råbe, mens hun tog kåben af:


  Silla viste sig med en gulvklud: Der var bestandig én eller anden af de yngste, der havde været upålidelig i en krog.


  - Ja, ja, sagde fru Etvøs (alting var i bevægelse på hende nu igen): nu er der andet, nu er der andet ....


  Silla skulle til lektors frue og få adressen på kogekonen.
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