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  Et svagt hjerte


  Arkadij Ivanovitsch Nefedevitsch og Vassja Schumkov, to unge kolleger i samme embedsstilling, levede under samme tag, i en lejlighed på samme fjerde etage.


  Forfatteren føler ganske vist nødvendigheden af at give læseren en forklaring af grunden til, at den ene helt i nærværende historie er nævnt ved sit fulde navn, den anden med afkortet navn, selv om det for eksempel kun var for at man ikke skulle anse en sådan betegnelse for upassende og familiær. Men det ville være uomgåelig nødvendigt i dette øjemed først at give forklaring over og skildre såvel de handlende personers rang som deres alder, kald og embede og til sidst også deres karakter. Da der findes en mængde skribenter, der begynder nøjagtig således, så har forfatteren til denne fortælling besluttet sig til at begynde umiddelbart med handlingen, ene og alene for ikke at ligne dem (som nogle måske vil sige: som følge af sin grænseløse egenkærlighed). Efter at denne lille fortale er sluttet, begynder han altså:


  1


  Nytårsaften kom Schumkov hjem klokken seks.


  Arkadij Ivanovitsch, der lå på sin seng, vågnede og skottede hen til sin ven. Han bemærkede, at denne var iført sin bedste stadsdragt og havde en blændende hvid krave på, hvilket vakte hans forundring.


  "Hvor mon dog Vassja kan have været henne sådan udhalet? Han har heller ikke spist til middag her hjemme."


  Schumkov havde imidlertid tændt lyset, og Arkadij Ivanovitsch gættede straks, at hans ven havde til hensigt at vække ham uventet. I virkeligheden hostede Vassja et par gange, gik et par gange op og ned ad gulvet og lod piben, som han havde begyndt at stoppe henne i krogen ved siden af ovnen, falde ud af hånden. Arkadij Ivanovitsch lo ved sig selv.


  "Vassja, lad du hellere de krogveje far," sagde han.


  "Arkascha! Sover du ikke?"


  "Jeg kan sandelig ikke sige dig det med sikkerhed, ... men det forekommer mig dog, at jeg ikke sover."


  "Ak, Arkascha! God aften, min kære! Nå, broder! Nå! ... du ved ikke, hvad jeg vil fortælle dig!"


  "Det ved jeg bestemt ikke, men kom en gang her hen!"


  Vassja kom straks, som om han havde ventet på det, idet han i øvrigt ikke anede nogen underfundighed fra Arkadijs side. Denne greb ham imidlertid meget behændigt ved hænderne, drejede ham om, fik ham ind under sig og begyndte, som man siger, "at pine sit offer", hvad der syntes at berede den lystige Arkadij Ivanovitsch utrolig fornøjelse.


  "Nu har jeg dig endelig," råbte han, "nu har jeg dig!"


  "Arkascha! Arkascha! hvad er det, du gør? Slip mig, slip mig dog for Guds skyld, jeg smudser min kjole til ..."


  "Det skader intet! Hvad behøver du en kjole til? Hvorfor er du så lettroende, at du udleverer dig selv? ... Fortæl, hvor har du været, hvor har du spist til middag?"


  "Arkascha, for Guds skyld slip mig dog!"


  "Hvor har du så spist til middag?"


  "Det er netop det, jeg vil fortælle om!"


  "Nå, så fortæl da!"


  "Lad mig først slippe løs!"


  "Nej, jeg slipper dig ikke, før du fortæller mig det!"


  "Arkascha, Arkascha! Indser du da ikke, at det aldeles ikke er muligt, helt og holdent umuligt!" råbte den hjælpeløse Vassja, idet han forgæves søgte at befri sig for sin vens stærke tag. "Der gives dog visse genstande ..."


  "Hvad for genstande?"


  "Nå, sådanne, at når man begynder at tale om dem i en sådan stilling, så går hele værdigheden tabt; det kan aldeles ikke gå an! Det bliver rent latterligt derved ... og her drejer det sig om noget, der aldeles ikke er latterligt, men meget alvorligt."


  "Lad nu være med det alvorlige! Hvad mon han nu har udspekuleret! Fortæl du bare sådan, at jeg kan få mig en latter, men noget alvorligt vil jeg ikke vide af. Hvad ville du så også have været for en ven, sig mig det!"


  "Arkascha! Ved Gud, det går ikke ..."


  "Jeg vil ingen snak høre ..."


  "Nuvel, Arkascha!" begyndte Vassja, liggende tværs over sengen, mens han af al magt bestræbte sig for at give sine ord så megen værdighed som muligt, "Arkascha! Jeg kan for min skyld gerne fortælle, men ..."


  "Nå, hvad?"


  "Nå, jeg har forlovet mig!"


  Uden at spilde et ord tog Arkadij Ivanovitsch Vassja i sine arme som et lille barn, skønt han ikke var så overdrevent lille af skikkelse, men snarere temmelig lang og mager, og gav sig til behændigt at bære ham fra den ene ende af værelset til den anden, samtidig med, at han lod, som om han vissede ham i søvn.


  "Nu vil jeg straks til at svøbe dig, mester brudgom," sagde han så.


  Men da han mærkede, at Vassja lå i hans arme uden at røre sig og uden at sige et ord mere, betænkte han sig og tog i betragtning, at han åbenbart havde drevet spøgen for vidt, og han stillede ham midt i værelset og kyssede ham på den hjerteligste måde på kinderne.


  "Vassja, du er da ikke vred?"


  "Hør, Arkascha ..."


  "Nu, på grund af, at det er nytårs ..."


  "Ja, jeg har ikke noget imod dig, men hvorfor er du selv så forrykt, sådan en vildbasse? Hvor ofte har jeg ikke bedt dig om at være noget mindre ilter!"


  "Nå, du er altså ikke vred?"


  "Åh, jeg har ikke noget imod dig, hvem er jeg i øvrigt nogensinde vred på? Men du har krænket mig, forstår du?"


  "Hvorledes? - Krænket dig? På hvilken måde?"


  "Jeg kom til dig som til en ven med fuldt hjerte for at betro mig til dig og meddele dig min lykke ..."


  "Ja, hvad for en lykke? Hvorfor taler du så ikke?"


  "Nu vel, jeg gifter mig jo!" svarede Vassja næsten ærgerlig, for han var i virkeligheden lidt fornærmet.


  "Du! Du gifter dig! Virkelig?" råbte Arkadij i fuldstændig overraskelse til ham. "Nej, nej! - Ja, hvad vil det nu sige? Sådan taler jeg, og tårerne strømmer mig ned ... Vassja, min lille Vassja! Min søn, lad det nu være godt! Ja, er det nu også sandt?"


  Og Arkadij overfaldt ham med nye omfavnelser.


  "Nå, forstår du nu, hvad det drejer sig om?" sagde Vassja. "Du er jo god, du er min ven, det ved jeg. Jeg kommer til dig med sådan en glæde, med salig henrykkelse, og så skal jeg pludselig åbenbare al denne hjertensglæde, al denne salighed, mens jeg ligger og vælter mig tværs over sengen uden mindste spor af værdighed. Det indser du jo nok, Arkascha," fortsatte Vassja halvt smilende, "det var jo dog en latterlig stilling. Og jeg tilhørte i dette øjeblik ikke mig selv mere. Jeg kunne dog ikke nedværdige dette anliggende ... havde du bare oven i købet spurgt mig, hvad hun hed ... jeg sværger dig til, at du havde før kunnet slå mig ihjel, før jeg havde svaret dig."


  "Men Vassja! Hvorfor har du dog fortiet det? Havde du fortalt mig det alt sammen tidligere, så havde jeg heller ikke drevet sådanne dumme løjer," sagde Arkadij Ivanovitsch i sand fortvivlelse.


  "Nå, lad nu det være godt! Jeg mente jo kun sådan ... du ved jo, hvad det alt sammen kommer af - at jeg har et godt hjerte. Og så ærgrede det mig, at jeg ikke kunne sige dig det således, som jeg ønskede det ... glæde dig, gøre dig en fornøjelse, fortælle det smukt og så på passende måde indvi dig i det ... sandelig, Arkadij, jeg holder så meget af dig, at jeg tror, at hvis du ikke var, så ville jeg slet ikke gifte mig, ja, overhovedet slet ikke leve!"


  Arkadij Ivanovitsch, der var overordentlig sentimental, lo og græd på en gang, da han hørte Vassja tale således. Vassja gjorde ligeså. Begge kastede sig på ny i hinanden arme og glemte, hvad der var sket.


  "Men, hvorledes er det så, hvordan forholder det sig? Fortæl mig alt, Vassja! Tilgiv mig, jeg er overrasket, aldeles overrasket. Ved Gud, jeg er som lynslået. Dog nej, broder, du har vist opfundet det hele. Ja, du har opfundet det og bundet mig noget på ærmet!" skreg Arkadij op og så med uforstilt mistro Vassja ind i ansigtet. Men da han der så den strålende bekræftelse på hans beslutning om snarest muligt at gifte sig, kastede han sig af bare henrykkelse rundt i sengen så det rystede i hele huset.


  "Vassja, sæt dig her hen ved siden af mig," råbte han endelig og satte sig samtidig over ende i sengen.


  "Jeg ved sandelig ikke, broder, hvordan jeg skal begynde."


  Begge så de glade og oprømte på hinanden.


  "Hvem er hun, Vassja?"


  "Artemjevs datter!" udbrød Vassja med en af lyksalighed dæmpet stemme.


  "Det er ikke muligt!"


  "Nu, først har jeg snakket dig ørene fulde om hende, så tav jeg stille, men du har ikke mærket noget. Ak, Arkadij, hvad har det ikke kostet mig at holde det hemmeligt for dig, men jeg var bange, undså mig ligefrem for at tale! Jeg tænkte, at det hele kunne gå over styr, og jeg er jo forelsket, Arkadij! Gud! min Gud! Ser du nu, hvordan sagen forholder sig," fortsatte han, idet han dog stadig gik i stå af bevægelse. "Hun var forlovet endnu for et år siden, men pludselig blev han udkommanderet et eller andet sted hen. Jeg kendte ham også - Gud være med ham! Nu vel! Han skrev aldeles ikke, er fuldstændig forsvundet. De ventede og ventede. Hvad kunne det dog vel betyde? ... Pludselig kommer han for fire måneder siden anstigende som gift, og hos dem sætter han ikke mere sin fod. Det var tarveligt gjort. Og der var ingen, der havde taget sig af hende. Hun græd og græd, den stakkel, og så forelskede jeg mig i hende ... Jeg var for længst forelsket, havde hele tiden elsket hende. Så begyndte jeg at trøste hende, gik stadig derhen ... nå, og jeg ved sandelig ikke, hvordan det hele kom, også hun fik mig kær. For en uges tid siden kunne jeg ikke udholde det længere. Jeg begyndte at hulke, at græde og fortalte hende alt ... nu vel, at jeg elskede hende, med et ord, alt ... hun svarede: 'Jeg ville gerne selv elske Dem, Vassilij Petrovitsch, men jeg er en stakkels pige, spot ikke over mig, jeg tør ikke elske nogen.' Nuvel, broder, forstår du? Forstår du det? ... Nu har vi givet hinanden vort ord og har forlovet os. Jeg tænkte op og ned, så siger jeg: 'Hvorledes skal vi sige det til din mama?' - Hun siger: 'Det er vanskeligt. Hav blot tålmodighed en lille tid. Hun er bange, nu for tiden vil hun måske ikke selv give sit samtykke, hun græder selv så ...' Men uden at have sagt det mindste til hende, busede jeg i dag ud med det til den gamle. Lisa faldt på knæ for hende, jeg med ... nå, og hun gav os sin velsignelse. Arkascha! Arkascha! Min kære ven! Vi vil bo sammen. Nej, jeg vil aldrig for nogen pris skilles fra dig!"


  "Vassja, som jeg nu ser dig her, tror jeg det ikke. Gud skal vide, jeg ikke kan tro det, det sværger jeg dig til. Sandelig, det hele forekommer mig som ... hør, du gifter dig altså? ... Hvor kan det dog være, at jeg ikke har vidst det? I sandhed, Vassja, jeg vil tilstå det for dig. Jeg selv, broder, har tænkt på at gifte mig, men da du nu gifter dig, så er det jo lige godt! Nu, velan, vær lykkelig, bliv lykkelig!"


  "Broder, nu er jeg så let om hjertet, min sjæl er så glad!" sagde Vassja, idet han rejste sig og oprømt gik frem og tilbage i værelset. "Er det ikke sandt? Du føler jo det selv samme? Vi vil leve ganske tarveligt, men vi vil blive lykkelige. Og det er jo ingen fantasi. Vor lykke står jo ikke skrevet i nogen bog, men vi vil virkelig blive lykkelige!"


  "Vassja! Hør, hvad jeg vil sige!"


  "Hvad er det?" sagde Vassja, idet han standsede foran vennen.


  "Der faldt mig sådan en tanke ind ... men jeg er næsten bange for at meddele dig den! ... Tilgiv mig, men løs mig min tvivl! Hvad vil du egentlig leve af? Du ved jo, at jeg er henrykt over, at du vil gifte dig, og jeg kan i min henrykkelse ikke beherske mig selv, men sig mig, hvad vil du leve af?"
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