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  Madeleine Ferat


  I


  Toget standsede i Fontenay. Det var mandag, og der var derfor kun få passagerer med. Nogle landboere steg ud af en kupé og forlod med raske skridt stationen uden at se tilbage. Guillaume og Madeleine steg ligeledes ud i Fontenay. Han bød den unge pige armen som inde i Paris, og de spadserede langsomt op ad den smukke allé, der fører til Sceaux. Da toget rullede forbi i lavningen, nede for deres fødder, sagde Guillaume i en ligegyldig tone til sin ledsagerske:


  "Ja, jeg er som sagt fremmed her på egnen. Hvor skal vi gå hen?"


  "Denne vej," svarede Madeleine; "så kommer vi ikke til Sceaux."


  De fulgte vejen til Champs-Girard. Fra dette sted har man en herlig udsigt over landskabet, henover hvilket solen hen på eftersommeren kaster et eget skær. De to unge mennesker standsede uvilkårligt, betagne af billedets trylleri.


  Lidt efter spadserede de videre, stadig arm i arm. De følte sig begge trykkede af den usikkerhed, der altid følger med en for hurtig opstået fortrolighed. Når de tænkte på, at de kun havde kendt hinanden i en uge, følte de et vist ubehag ved at spadsere så ganske alene herude på den åbne mark som et par forlovede, der havde kendt hinanden i årevis. De følte sig endnu så fremmede overfor hinanden; og skønt de var nødt til at behandle hinanden som kammerater, vovede de næppe at hæve deres blikke fra jorden. De talte kun nølende og om ligegyldige ting med hinanden.


  Guillaume havde aldrig tænkt sig, at hans første eventyr skulle hvile så tungt på ham; og han imødeså med en vis bekymring, hvorledes det videre ville udvikle sig.


  De fortsatte deres vej, og idet de nu og da kastede et blik ud over landskabet, vedligeholdt de en stødvis samtale, hvori ingen af deres tanker kom til orde.


  Madeleine var næsten tyve år gammel. Hun havde en tarvelig grå kjole med blå besætning på. En lille, rund stråhat skjulte en del af hendes pragtfulde, gyldne hår, der var bundet op i en knude på baghovedet. Hendes kraftigt byggede, fyldige skikkelse vidnede om fasthed og energi. Hendes ansigt var ganske ejendommeligt. Under den stramme pandehud trådte tindingerne, næsen og kindbenenes form skarpt frem og gav derved ansigtet marmorets kulde og fasthed. Midt i denne strenge maske sad et par store, grå, dystre øjne, der, når hun smilede, pludselig kunne fyldes med en dyb, inderlig glans. Underansigtet var i modsætning til det strenge overansigt overordentlig fint og sart. I de bløde, runde barnekinder tittede der henne ved mundkrogene skælmske smilehuller frem; og under den fine, nervøse hage dannede der sig som en lille blød pude, der gik over i halsen. Alle underansigtets former var bløde og runde, og den fløjlslignende hud var dækket med fine dun. De noget fyldige læber så næsten for røde ud i dette mælkehvide ansigt med dets bitre barneudtryk.


  Ansigtsudtrykket var i det hele taget en mærkelig blanding af hårdhed og blidhed. Når underansigtet, om man så må sige, sov, - når læberne lukkede sig fast sammen i vrede eller dybe tanker, så man kun den høje pande, den massive, nervøse næse, de dystre øjne, - hele den strenge, energiske maske. Så snart derimod et smil skilte læberne ad, blev alle trækkene bløde, og man så ikke andet end kindernes og hagens yndige linjer.


  Et sådant smil kunne kaldes et barnesmil i en moden kvindes ansigt. Den stolte bitterhed, der i almindelighed fandt udtryk i Madeleines ansigt smeltede ofte bort i et blik, fuldt af en usigelig kærlighed. Barnet stak endnu i en eller anden krog af hendes væsen.


  Guillaume var tre år ældre end Madeleine. Han var en høj, slank yngling med fornemt afdæmpede manerer. Hans ovale, magre ansigt måtte nærmest kaldes hæsligt, hvis det ikke havde været for teintens renhed og den fornemme, mægtige pande. Hans ydre karakteriserede ham som den begavede, men degenererede ætling af en én gang kraftig slægt. Undertiden rystedes han af en nervøs gysen, og han var undselig som et rent barn.


  Han holdt sig noget foroverbøjet og talte langsomt og tøvende, idet han udspurgte Madeleine med øjnene, forinden han åbnede munden. Han var bestandig bange for at sige noget, som hun ikke skulle synes om. Hele tiden smigrede han hende og var næsten ydmyg overfor hende. Hvis han så så sig misforstået, gav en opbrusende stolthed ham den nødvendige holdning. Det var i det hele taget stolthed, der var den egentlige kilde til hans modenhed.


  Når Guillaume fortabte sig i betragtningen af Madeleines smil, og når han med henrykte blikke nød hendes vidunderlige teint, kunne et koldt, spydigt blik fra den unge kvinde fremkalde et stolt, foragteligt smil om hans læber.


  De unge mennesker befandt sig nu på en vej, der løber i trøstesløs ensformighed mellem to grå mure. De fremskyndede deres gang, og ad næsten udviskede markstier, forbi foden af højen med de kæmpemæssige kastanjetræer nåede de Aulnay.


  Den raske gang havde sat deres blod i livligere cirkulation, og solen og den lune vind havde mildnet deres bitre sindelag og forvandlet den væbnede neutralitet, de viste overfor hinanden, da de forlod toget, til et godt kammeratskab.


  Da de nåede Aulnay, hvilede de en stund i skyggen af de kæmpemæssige træer, der skænker dette sted en stedsevarende friskhed. De kom udefra solen, og de følte med henrykkelse, hvorledes løvets kølighed lagde sig om deres skuldre.


  Da Guillaume atter havde fået vejret, udbrød han:


  "Jeg kunne egentlig godt lide at vide, hvor vi befinder os! Mon man kan få noget at spise her på egnen?"


  "Ja, det kan De stole på," svarede Madeleine muntert. "Om en halv time går vi til bords! Kom, denne vej!"


  Hun trak ham rask med ind i en allé, der førte hen til en bakke. Pludselig slap hun hans arm og stormede afsted, jublende og glad som en hundehvalp. I træernes kølige skygge blev hun pludselig rigtig til et barn. Latteren lyste op i hendes ansigt og bragte hendes øjne til at funkle. Kinderne og hagens barnlige ynde dulgte pandens strenge linjer. Hun ilede glædestrålende frem og tilbage, idet hun med den ene hånd holdt sammen på skørterne, der knitrede og udbredte en svag duft af violer. Guillaume fulgte hende henrykt med øjnene. Han følte sig betaget af den inderligste kærlighed til dette store barn, der løb i forvejen for pludselig at vende tilbage og træt og ømt at læne sig til hans skulder. Vejen blev nu sandet og begyndte brat at stige. Efter den tidligere del af vejens kølige skygge overrasker denne ende af dalen den vejfarende ved sin ensomhed og vildhed.


  Pludselig rager nøgne klipper i vejret, den sparsomme plantevækst er forbrændt og afsvedet af solen, og op af klipperevnerne skyder kraftige brombærbuske.


  Madeleine tog i tavshed Guillaumes arm. Hun var træt og betoges af en ejendommelig, uforklarlig følelse ved synet af denne øde, stenede vej, hvor der ikke var en eneste menneskelig bolig at øjne, og som syntes at føre hen til en eller anden skummel hule.


  Madeleine trykkede sig ind til Guillaume. Han kunne mærke, hvorledes hendes arm undseligt trykkede hans.


  I dette øjeblik følte han, at denne kvinde tilhørte ham, og at hun også higede efter kærlighed.


  Hun slog øjnene op og betragtede ham med et blik fuldt af den ydmygste kærlighed. Hun var fortryllende, som hun gik der, medens hele hendes væsen åndede ømhed.


  De gik langsomt opad banken. Hyppigt snublede den unge pige og støttede sig til sin ledsagers skulder. Denne berøring var som et kærtegn, det forstod de begge to. De talte ikke mere, men smilede blot til hinanden. Madeleines ansigt tittede frem under parasollen. Der hvilede over det en gennemsigtig bleghed med sølvgrå skygge; omkring munden spillede et rosenrødt lysskær. Guillaume følte en vanvittig lyst til at kysse smilehullet i kinden, der vendte imod ham. Han var alt for undselig, han nølede, og - så var de oppe på banken. Nu, da de så det vidtstrakte terræn foran dem, havde de unge mennesker ikke længere fornemmelsen af at være ene. De rev sig uroligt løs fra hinanden, og de blev atter forlegne.


  Vejen løb langs med kanten af højdedraget. Foran dem bredte sig en uendelighed, ligesom et hav af højdedrag og dale, lyse enge og mørke skove, så kom atter højdedrag med udviskede farver og linjer, indtil landskabets blålige skær langt ude i horisonten smeltede sammen med aftenhimlens matte guld.


  Madeleine stod alvorlig og betaget ved synet af disse uhyre vidder.


  Et tordenvejr steg langsomt op fra dalen. Nu og da kom der et varmt vindstød. Solen forsvandt bag en mørk skyvæg. Fra alle sider skød askegrå, kobberfarvede, bronzekantede skymasser i vejret.


  Den unge piges ansigt havde atter antaget sit tidligere strenge og tillukkede udtryk. Hun lod ganske til at have glemt sin ledsager og betragtede landskabet som en gammel bekendt med opmærksom deltagelse. Derpå fæstede hendes blik sig på de dunkle skymasser, og mindet om en kvalfuld fortid syntes at dukke op hos hende.


  Guillaume, der stod nogle skridt fra hende, betragtede hende med stigende misfornøjelse. Han kunne mærke, hvorledes kløften imellem dem udvidede sig for hvert øjeblik, der gik. - - Hvad var det vel for dystre tanker, der opfyldte hende? - Han led, fordi han kun var så lidt for denne kvinde. Med en følelse af hemmelig gru sagde han til sig selv, at hun havde levet tyve år uden ham. Disse tyve år forekom ham indhyllede i et uhyggeligt mørke. Det var givet, at hun kendte denne egn. Det kunne tænkes, at hun havde været her før med en elsker. Han brændte af lyst til at udspørge hende om det, men savnede mod til det. Han var bange for at få et alt for åbenhjertigt svar, der kunne gøre hans kærlighed fortræd. Til sidst spurgte han dog i en nølende tone:


  "Har De været her før, Madeleine?"


  "Ja, flere gange!" svarede hun kort. "Lad os gå! Det begynder at regne."


  De satte sig i bevægelse, gående hver for sig og hver fordybet i sine egne tanker.


  Lidt efter kom de, henne i udkanten af skoven, til et værtshus, en tarvelig, firkantet rønne, der var sværtet og medtaget af regnskyl og tidens hærgende tand. Ud imod skoven lå en fattig have, der omsluttedes af et såkaldt levende hegn. I haven groede nogle forkrøblede træer, og nogle med humleranker overgroede lysthuse lænede sig opad hegnet. Borde og bænke var slået sammen af uhøvlede brædder og var befæstede i jorden. På bordpladerne sås røde rande af våde vinglas.


  Den tykke, ordinært udseende værtinde hilste glædestrålende på Madeleine.


  "Nej, men er De dér!" udbrød hun. "Jeg troede såmænd, De var både død og begravet. Det er jo næsten hele tre måneder, siden De har været her! Hvordan går det Dem?"


  Da hun i det samme fik øje på Guillaume, standsede hun brat. Det var, som om synet af denne fremmede unge herre bragte hende en smule ud af fatning. Guillaume opdagede hendes forbavselse og tænkte ved sig selv: "Hun havde sikkert ventet en anden!"


  "Nå, ja," vedblev værtinden imidlertid i en mere reserveret tone, "De vil vel have noget at spise. Nu skal jeg sørge for, at der bliver dækket til Dem i et af lysthusene."


  Madeleine besvarede værtindens venlige modtagelse meget køligt. Hun tog hat og overstykke af og bar dem ind i et værelse i stueetagen, hvor forsinkede parisergæster nu og da overnattede. Alle her på stedet lod til at kende hende. Guillaume blev ude i haven, hvor han spadserede frem og tilbage. Han følte sig nærmest noget tilovers. Der var ingen, der så til ham, hvorimod alle, ja, endogså lænkehunden, hilste på Madeleine.


  Da denne atter kom ud fra huset, var smilet vendt tilbage på hendes ansigt. Hun dvælede et øjeblik på dørtærsklen. En sidste solstråle tændte glød i hendes hår og fik hendes hud til at skinne som marmor. Hendes fremtræden virkede på én gang mægtigt og yndefuldt. Den unge mand betragtede den herlige skabning med beundrende uro. Måske havde hin anden mand også set hende smile her på dette sted. Ja, det havde han sikkert! - Denne hæslige tanke opflammede hans lyst til at gribe Madeleine i sine arme og trykke hende til sit bryst for derved at få hende til at glemme dette hus, denne have og hin anden mand og at tvinge hende til kun at tænke på ham.


  "Men så skynd Dem dog lidt! Vi vil have noget at spise!" udbrød den unge pige fornøjet. "Og hør, Marie, jeg må have en stor portion jordbær! Jeg er så sulten!"


  Hun havde åbenbart helt glemt Guillaume. Hun kiggede ind i alle lysthusene og søgte efter det dækkede bord.


  Da hun fik øje på borddugen udbrød hun:


  "Nej, hør, den bænk vil jeg ikke sidde på igen! Den er helt fuld af søm! Jeg har fået én kjole revet i stykker på den. De må hellere dække herinde, Marie!"


  Hun gjorde sig det mageligt foran den tomme borddug. Pigen havde endnu ikke sat fadene frem.


  Pludselig kom hun i tanker om Guillaume og fik øje på ham noget borte.


  "Skal De ikke have noget mad med!" råbte hun til ham. "Hvorfor står De dér så stiv som en pind?"


  Hun brast i latter. Tordenvejret stimulerede hende åbenbart. Både hendes bevægelser og hendes tale var præget af en vis nervøsitet.


  Guillaume følte sig derimod slap og mat. Han gav korte svar. Måltidet varede over en time, og de to unge mennesker var ganske alene i haven.


  Madeleine snakkede hele tiden. Hun fortalte om sin barndom og om livet i kostskolen. Hun kunne endnu huske lærerindernes sippede manerer og børnenes gale streger. Dette emne lod til at være uudtømmeligt. Hun kom bestandig i tanker om en ny anekdote og lo selv på forhånd af dem. Guillaume søgte at lede samtalen hen på en mere nærliggende tid. Hun måtte hellere, sagde han, tale om sit liv som ung pige, som ung kvinde. Han prøvede forsigtigt på at få at vide, ved hvilken lejlighed og i hvilket selskab hun havde revet sin kjole i stykker her på dette sted.


  Madeleine undveg imidlertid behændigt hans spørgsmål og vedblev at fortælle om sin barndom. Dette lod til at berolige hendes nerver og at gøre hende mere fortrolig med samværet med denne unge mand, som endnu var hende næsten helt fremmed. Så snart Guillaume så på hende med sit brændende blik, slog hun straks øjnene ned og begyndte hurtigt: "Jeg var kun fem år gammel - -"


  Ved måltidets slutning begyndte de første regndråber at falde på dugen. Det blev pludselig næsten helt mørkt, tordenen brummede i det fjerne, og et bredt, violet lyn belyste et øjeblik scenen.


  "Der har vi uvejret!" udbrød Madeleine. "Åh, hvor jeg elsker lynene!"


  Hun sprang op og ilede ud i haven for bedre at kunne se himlen. Guillaume blev siddende. Han var ilde tilpas. Tordenvejr havde altid en ganske ejendommelig indflydelse på ham. Han var slet ikke bange for at blive dræbt; men tordenen rystede hele hans organisme, og de blændende lyn fremkaldte en følelse hos ham, som om man stak ham i brystet med en kniv. Han blev altid grebet af en angst, der forvirrede hans ånd. Det hele var ganske simpelt nervøsitet; men for andres øjne kunne det let se ud, som om han var bange, og det pinte ham, at Madeleine skulle anse ham for en kujon. Han havde holdt hånden for øjnene; men til sidst kunne han ikke holde det ud længere og råbte derfor med dirrende stemme til den unge pige, om det ikke var bedre at spise desserten inde i huset.


  "Det regner jo ikke endnu," svarede hun. "Vi kan såmænd godt blive lidt endnu herude."


  "Jeg vil hellere gå ind," sagde han nølende. "Lynenes blinken generer mig."


  Hun betragtede ham forbavset og sagde så roligt:


  "Nå, ja, så går vi ind."


  Pigen rettede derpå an inde i gæstestuen, et stort tilrøget lokale, som kun var møbleret med borde og bænke. Guillaume satte sig med ryggen til vinduet. Foran ham stod en tallerken med jordbær; han rørte dem ikke. Madeleine havde snart spist sine jordbær; så åbnede hun vinduet, lænede sig ud og betragtede den flammende himmel. Uvejret rasede med ubeskrivelig voldsomhed, lyn fulgte på lyn og indhyllede uafbrudt landskabet i et blåligt, uhyggeligt lysskær, medens mellem de enkelte tordenskrald herskede en kort, dyb tavshed.


  Det pinte Guillaume, at vinduet stod åbent bagved ham. Han drejede nervøst hovedet. Da viste Madeleine sig for ham, ganske hvid i lynenes violette skær. Hendes udslagne røde hår bølgede som en flamme ned over hendes skuldre og blussede op for hvert lyn, der kom.


  "Åh, det er vidunderlig skønt!" udbrød hun. "Kom herhen, Guillaume! Dér står et træ i flammer! Og se bare himlen! Det er storartet!"


  Den unge mand bekæmpede kun med møje sin lyst til at lukke vinduesskodderne. Han rejste sig op.


  "Åh, De må ikke stå derhenne," sagde han utålmodigt. "Lad os lukke vinduet. De kan let blive ramt."


  Han gik helt hen til hende og rørte ved hendes arm. Hun drejede blot hovedet og spurgte:


  "Er De bange'?"


  Et lille, spydigt smil spillede om hendes mund. Guillaume bøjede hovedet og vidste ikke rigtig, om han skulle sætte sig hen ved bordet igen eller ej.


  I samme nu brast en sky. Regnen styrtede ned, og blæsten sendte en syndflod ind i værelset. Madeleine lukkede vinduet og tog plads overfor Guillaume. Begge tav. Lidt efter begyndte hun at tale:


  "Da jeg var en lille pige, tog fader mig op på armen, når det var tordenvejr, og gik hen ved vinduet med mig. De første gange var jeg bange og gemte ansigtet ved hans skulder; men senere glædede jeg mig over lynene, - De er altså bange?"


  "Nej, jeg er ikke bange for tordenen," svarede Guillaume, "jeg lider blot under den."


  De tav atter, medens uvejret rasede videre. I tre lange timer bragede tordenen og krydsede lynene, og i hele denne tid lænede Guillaume sig bleg og forstyrret tilbage på sin stol. Da Madeleine så hans nervøse skælven, forstod hun, at han virkelig led. Hun så deltagende på ham, fuld af forbavselse over, at en mand virkelig kunne have svagere nerver end en kvinde. De tre timer forekom de to unge mennesker som en uendelig lang tid. De vekslede ikke ret mange ord, og deres kærlighedsmåltid fik således en ret ejendommelig afslutning. Endelig trak uvejret bort, regnen stilnede af, og Madeleine åbnede på ny vinduet.


  "Nu er det forbi," sagde hun. "Kom bare herhen, Guillaume; nu lyner det ikke mere."


  Den unge mand trak lettet vejret og stillede sig hen ved siden af hende. Således stod de en tidlang; så holdt hun hånden udenfor vinduet og sagde:


  "Nu regner det næsten ikke mere. Kom, vi må skynde os, ellers kører toget fra os."


  I det samme trådte værtinden ind.


  "De bliver vel her i nat?" spurgte hun. "Jeg skal vel lave et værelse i stand til Dem?"


  "Nej," svarede Madeleine ivrigt. "Vi bliver her ikke i nat. Vi skal absolut tilbage i aften; ikke sandt, Guillaume?"


  "Jamen, det er jo umuligt," udbrød værtinden. "Vejene er helt opblødte. De når aldrig stationen."


  Madeleine lod meget urolig, men svarede blot:


  "Jeg går alligevel. Vi overnatter ikke her."


  "For min skyld ingen alarm," sagde værtinden. "Det skulle blot ikke undre mig, om De kom til at tilbringe natten under åben himmel."


  Guillaume sagde ikke noget, men så blot bedende på den unge pige, der undveg hans blik og vandrede op og ned ad gulvet. Endelig vendte hun ansigtet om imod sin ledsager og så ham stå der så ydmyg og underdanig, at hendes viljekraft slappedes. Endnu et blik, og hun var besejret.


  "Nå, lad os så blive her i nat," sagde hun koldt til værtinden.


  "Ja, ja," svarede denne, "så reder jeg op i det blå værelse."


  "Nej, ikke der!" udbrød Madeleine ivrigt.


  "Jamen, der er ikke noget andet ledigt."


  "Så må vi hellere rejse," mumlede den unge pige.


  Hun mødte atter Guillaumes bedende blikke, og - hun blev.


  Medens værelset blev gjort i stand, gik de to unge mennesker ud i det frie. De satte sig på en omvæltet træstamme i skovbrynet og nød naturen, der var forfrisket af den voldsomme regn. Et køligt vindpust strøg forbi, mættet med duften af vådt løv og fed muld jord. Den ene himmelhalvdel var fejet ren og stjerneklar, den anden halvdel dækkedes endnu af mørke skymasser, der kun langsomt trak sig bort. De unge mennesker på træstammen sad inde i skyggen af de mægtige, gamle trækroner. Der var så mørkt, at de næppe kunne se hinanden. De sad nogen tid tavse og stirrede frem for sig.


  "De elsker mig ikke, Madeleine," sagde Guillaume endelig halvhøjt.


  "De tager fejl, kære ven," svarede den unge pige roligt. "Jeg tror nok, at jeg elsker Dem; men jeg har ikke haft tid til at spørge mig selv om det. Jeg ville hellere have lov til at vente lidt endnu."


  Ny tavshed. - Den unge mands stolthed oprørtes. Det var hans ønske, at den tilbedte af sig selv skulle falde i hans arme, i stedet for at blive drevet i hans favn af et tilfælde.


  "Hvad der gør mig mest ondt, er, at jeg må takke tilfældet - vil De indrømme, Madeleine, at De var ikke blevet, hvis vi havde kunnet komme bort?"


  "Åh, De kender mig dårligt," udbrød Madeleine. "Når jeg bliver, gør jeg det frivilligt. Jeg var hellere gået min vej midt under uvejret end blevet her mod min vilje."


  Hun tav et øjeblik og vedblev så i en drømmende tone:


  "Jeg ved, hvorledes det vil gå senere; men jeg tror dog nok, at jeg vil alligevel. Åh, hvor er det svært at leve sit liv!"


  Guillaume havde en følelse, som om hun skænkede ham en almisse. En kærlighed, der blev budt ham i denne form, sårede hans stolthed.


  "De har ret," sagde han, "vi må vente. Skal vi tage tilbage til Paris, synes De?"


  "Hvorfor dog?" spurgte Madeleine træt. "Vi kommer jo dog igen før eller senere. Jeg har tilhørt Dem, siden det første øjeblik jeg så Dem. Det var min agt at gå i kloster. Jeg havde lovet mig selv ikke at synde én gang til; men nu ved jeg, at jeg er hjemfalden til skændselen."


  Hun sagde disse ord i så vemodig en tone, at den unge mands stolthed smeltede; og han blev atter god og kærlig.


  "De ved ikke, hvem jeg er," sagde han. "Hav tillid til mig! Jeg vil elske Dem, som var De min hustru. De skal blive lykkelig, det sværger jeg!"


  Madeleine svarede intet på dette. Guillaume sad hensunken i dybe tanker. Det var første gang, at den unge pige havde talt til ham om sin fortid, denne fortid, der nu syntes at rejse sig imellem dem som et truende genfærd, de selv havde manet frem.


  Madeleine gyste.


  "Jeg fryser," sagde hun. "Lad os gå ind."


  De vendte tilbage til huset i tavshed. Værtinden viste dem ind på deres værelse, stillede et lys på bordet og forlod Dem. Det var et lille, tarveligt møbleret værelse. De blå, storblomstrede tapeter var fulde af fugtpletter, og den iskolde luft gik dem begge til marv og ben.


  Guillaume ville lukke vinduet, men anstrengte sig forgæves derfor; der måtte være noget i vejen med det.


  "Der sidder vist en krog oppe foroven," sagde Madeleine halvt ubevidst.


  Guillaume så uvilkårligt hen på hende. De blegnede begge, og han forstod, at den unge pige havde sovet i dette værelse før.

  


  Næste morgen slog Guillaume armen om Madeleines liv og spurgte med dyb, dæmpet stemme:


  "Holder du af mig, Madeleine?"


  Den unge pige smilede til ham med sit gode, kærlige barnesmil. Hun så ikke mere det uhyggelige værelse. Rødmende af lykke kyssede hun den unge mand.
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