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  Mikaël


  Nu kan jeg dø roligt: jeg har sit en stor lidenskab.


  I


  Mesteren åbnede døren til balkonen og trådte ud. Hans øjne var let knebne sammen, enten fordi de endnu søgte at se værket, hans tanker endelig ville forlade, eller måske blot, fordi de blændedes af dagens lys.


  Han satte sig i den vante stol, hvor det mægtige skæg, hvis hvide striber randt som sære bølger gennem det sorte, nåede næsten lige til rækværket, og han trykkede, efter det endte dagværk, et øjeblik sine hænder mod gelænderets jern, som ville han stemme dem mod en urokkelig sten.


  Mikaël sad som altid, med den slanke hage støttet mod balustren, og stirrede ud i luften.


  Der lå et par skitser i hans skød, som var de glemte.


  Tjeneren kom frem i døren med dagens post og visitkort, som han rakte mestren på en bakke. Mestren læste kortene og lod dem falde tilbage på deres bakke, som om intet af dem havde båret noget navn. Han beholdt et eneste, som han skød ind oppe tilvenstre bag sin vest.


  Så tog han bladene. De fleste var i korsbånd, og spalterne var indrammet med blåt.


  - Hvad skriver de om? spurgte Mikaël og løftede hovedet.


  - Om udstillingen i Melbourne.


  - Hvad? sagde Mikaël og så Claude Zoret ind i ansigtet.


  - Hvad de altid skriver, sagde mestren, der kun åbnede læberne ganske lidt, når han talte, og han skød avispapiret bort.


  Mikaël satte sig højere op i sin halvlave stol og bredte aviserne ud på gelænderet, mens han hvert øjeblik, i sin iver, slog det lange og mørke hår bort fra sin pande, som om det hindrede hans øjne i at se.


  Mesteren rørte sig ikke. I hvile lå hans blik på Tuileriernes have, hvor den begyndende aften allerede sænkede sine rindende slør ned over statuernes skuldre og øgede laurbærtræernes mørke, og der var i hans blik noget af det udtryk, som hans bondeforfædre havde haft, når de, mod aftenstid, sad foran deres agre.


  Claude Zoret vendte sit hoved.


  - Du kan jo slet ikke læse engelsk, sagde han.


  - Lidt, lidt, sagde Mikaël og blev ved at sidde bøjet over bladene fra Melbourne.


  Mestren tog skitserne op, der var faldet ned fra Mikaëls skød, og han betragtede dem: Det var igen et par udstrakte kvindelegemer. På det ene var hovedet ikke fuldført eller blevet glemt. Det andet var ikke stort mere end en lænd.


  - Aldrig kom dog Mikaël længere. Give et bryst, en lænd, en nakke, en hals og aldrig gribe det hele legeme.


  - Men - og mestren holdt skitsen frem i sin hånd - de linjer var gode.


  - Ja, de var gode.


  Mestren smilte:


  - Naturligvis, skitsen var allerede signeret. Under hvert et rids stod altid, med hans underligt henflydende eller måske snarere indfiltrede skrift, ti hvert bogstav holdt tæt fast i det andet: Eugène Mikaël, og stregen under navnet var som baldyret med sine tre prikker.


  Claude Zoret løftede atter hovedet og uden at han selv vidste det, indsugede hans øjne himlens farve, der blev bleg og mere bleg under den skridende aften, af et sært og hvidligt blåt, næsten ligt det allerførste skær af en sommermorgens allerførste lys.


  Også Mikaël havde rejst sit hoved og betragtede himlen. Når han sad sådan rank, løftede hans mørke hår sig over hovedet næsten som en hjelm:


  - Hvor underlige farver der er på himlen, sagde han; og han forsøgte at læse igen, mens Rivoligadens støj steg op imod dem som en fremvældende strøm af lyd, hvori man intet skelnede.


  Nogle øjeblikke talte ingen, til Mikaël slog øjnene op påny og så langt ind i himlen:


  - Ved du, sagde han, er det ikke mærkeligt? Jeg har set de farver hjemme, på majmorgener, hjemme over Hradschin.


  Mestren lo kort:


  - Var du oppe så tidligt?


  - Ja, den gang, sagde Mikaël og læste igen.


  Mestren rullede, uden at vide det, Mikaëls skitser sammen og holdt dem i sin lukkede hånd, mens han betragtede ham, der læste:


  - Så stærk af lemmer han var blevet. Hans legeme fik muskulatur. Det voksede sig færdigt. De linjer der - og uvilkårligt førte Claude Zoret skitserullen gennem luften - var andre, da han malede ham, som Alkibiades eller som "Sejren".


  - Men det var også fem år siden - og mestrens øjne fik et udtryk, som læste han de skridende signaturer på sine egne lærreder - ja, virkelig fem år, siden han malede Sejren.


  Og over fem år, siden han havde taget de studier i Hradschin.


  - Hvor godt han altid huskede den tid.


  Luften over Prag, hvor besynderligt den lignede luften over Montmartre, alle dens farvetoner, hele dens stemning og så var det jo i Prag, Mikaël var kommet til ham.


  - Hver aften, når han var vendt hjem fra Hradschin, sagde portieren i hotellet til ham: "Det unge menneske er der", og hver aften svarede han: "Imorgen". Til han endelig en aften, halvt i raseri, havde sagt: "Igen, nå, lad ham så komme da". Og ind i hans stue var Mikaël kommet og havde stået henne ved døren, lidt bøjet i knæene, helt hvid i sit ganske lige ansigt, med svedperlerne, perle ved perle over den hele pande. "Nå, hvad er det så, De vil?" - "Vise mestren noget." - "Hvad?" - "Nogle tegninger, mester." - "Så. Tegner man i Deres alder? Lad mig se dem." - Og han havde fået dem, det makværk, de streger, som det var. Men der var det par kvindeskitser iblandt, som alligevel ...


  - Sæt Dem, havde han sagt: Ja, bliver de maler, kommer De da aldrig til at gøre andet end kvinder.


  - Han havde set hen på Mikaël, der ikke havde sat sig og ikke rørt sig. Stadig bleg, med sveden over ansigtet næsten som et slør, stod han - og der måtte vel have været noget over denne statue af angsten, noget, som greb hans øjne, for han havde pludselig sagt, som man siger et farvel, man vil gøre venligt -:


  - Nå, De, når De inden et år bringer mig et billede, en kvinde, der er malet, rigtig malet så kan vi jo tales ved.


  - Forresten er jeg ingen hr. Bonnat og jeg tager ikke mod elever.


  - Og han spurgte endnu, da Mikaël allerede havde åbnet døren, stadig bleg og med vidt opspilede øjne: "Hvor gammel er De?" - "Sytten år, mester". - "Og hvad hedder De?" - "Mikaël", havde han svaret og bøjet sit hoved.


  - Nej, han havde aldrig set et menneske, der så ganske og aldeles, lige ud til sine fingerspidser, var udtrykket for én følelse: Angsten.


  Han havde rakt ham hånden: "Farvel," havde han sagt og følt Mikaëls hånd, der var iskold som hele hans legeme var.


  - Farvel, mester, havde Mikaël svaret og havde atter bøjet sit hoved, før døren faldt til.


  Claude Zoret blev ved at betragte den blegnende himmel: - Hvor mon de studier fra Hradschin egentlig var? For hån havde aldrig fået dem brugt. Da han kom hjem fra Prag var han pludselig, han huskede det, uden grund, uden tænkelig årsag falden hen i et af de urimelige, sindstomme anfald af vanmægtighed, hvor han lange måneder igennem dag efter dag flakkede rundt i sin egen vanmagt som en virrende bjørn i sit bur, eller hvor han kastede sig hen i en uhyre bedøvelse, der slettede ugerne ud til en eneste nat, hvorfra han intet mindedes uden sin dumpe trang til bevidstløshed eller til søvn.


  - Ja, han havde netop haft et sådant anfald, et forbandet anfald den gang. Et halvt år næsten havde det varet. Mikaël var jo kommen imens med sin kvinde, nøgen og henstrakt i noget græs. Mange måneder havde anfaldet varet, indtil han pludselig uden at tænke næsten, uden at veje, uden at vide, han, i hvis hjerne tanker og skikkelser ellers lå halvår, helår, mange år, indsugende alle hans forestillinger, som en svamp opsuger blod, pinende ham, til han slyngede dem fra sig som møllesten - var slået ned over det lærred: "Athenerne venter oraklets svar", hvor han endelig en gang havde nået at male menneskers elendige dødsensangst, og hvor han havde stillet Mikaël, dér, bagest, just sådan bøjet lidt i knæene som han havde stået i Prag, ved døren.


  - Og efter "Angsten" havde han malet "Sejren".


  Mikaël havde løftet sit ansigt:


  - Ved du, hvad her står? spurgte han.


  Mestren svarede ikke.


  Gennem den blege luft faldt den vestlige himmels rødme som genskær af en flamme over Louvres tage.


  - Ved du, hvad der står? gentog Mikaël.


  Og som havde han lært det udenad, sagde han ud i luften:


  - Der står: "Men det indtryk bliver tilbage, at højt over alle løfter sig Frankrigs navn, som et banner, båret af Claude Zorets vældige hænder".


  Mestren forandrede ikke sit ansigt, men Mikaël støttede hovedet i sine hænder, medens han sagde ud i aftnen:


  - At være den, om hvem det skrives.


  Mestren smilede:


  - Ja, Mikaël, manden må jo kunne male, sagde han og udslyngede sætningens sidste ord som i en vred hån.


  Pludselig skiftede han tone:


  - Men du skulle springe ud over dette gitter, sagde han og slog sine hænder mod gelænderet.


  - Hvorfor?


  Cyklernes klokker lød op imod dem, mens de begge tav.


  - Hvorfor - spurgte Mikaël og han talte sagte - siger du mig altid det samme?


  Mestren svarede ikke.


  Men Mikaël sagde og blev ved at tale sagte, mens en pludselig rødme brød ud over det sænkede ansigt:


  - Må jeg sige dig noget?


  - Hvad du vil.


  - Forstår du ikke ... kan du slet ikke forstå, at jeg ... at når jeg læser som nu hér, at dine billeder, at de er som de store mestres, der vil vare de hundrede år, og mennesker vil se på dem om så lange tider, som vi slet ikke kan tænke ...


  Claude Zoret rystede på sit hoved:


  - Ingen, sagde han, ved, hvor længe noget varer.


  Og idet han løftede sin hårede hånd over mod Louvre, sagde han, og hans stemme fik samme tonefald som før:


  - Gå over at se, hvor mange af de udødelige der allerede er døde.


  Mikaël løftede ansigtet:


  - Du véd, at du lever. Når jeg ser på dig, mens du maler, ser jeg det på dit ansigt, du ved, du maler ikke for dem, som nu er.


  Mestren lo:


  - Hvordan ser jeg da ud i ansigtet, når jeg maler?


  - Du smiler, sagde Mikaël.


  Claude Zoret lo på ny med den bondens stærke latter, han pludselig kunne få:


  - Ja, fordi jeg ved, de folk vil intet forstå.


  - Nej, sagde Mikaël og virrede med sit hoved: du smiler, fordi du ved, at der vil komme dem, som forstår.


  - Men, og han sænkede sin stemme, kan du så ikke begribe, at jeg - jeg siger til mig selv ...


  - Hvad? spurgte mestren.


  - At jeg siger til mig selv - og pludselig talte Mikaël meget hurtigt næsten som en, der skammer sig - det er dit legeme, han maler.


  Han rejste sig i et sæt som den, der må have plads for sin egen sindsbevægelse:


  - Det er dig, han gør evig, sagde han.


  Han tav et øjeblik, og mens han satte sig på ny, sagde han:


  - Men så må du også, ja, forstå, at med mit legeme (han søgte om et ord og faldt over det underligste) tør der heller ikke fares som med de andres.


  Mikaël tav og heller ikke mestren talte.


  De elektriske vognes tunge duven trængte op imod dem som lyden af vældige plovjern, der ville spalte jorden.


  Så sagde mestren ud gennem halvmørket:


  - Du vil en dag give mer end dit legeme.


  - Hvad?


  - Alt, lød mestrens stemme gennem mørket.


  De tav igen, til Mikaël sagde og havde bøjet sit hoved næsten helt ned mod balkonens gelænder, mens han hviskede:


  - Sig mig, hvordan var hun?


  - Hvem?


  Mikaël tøvede et nu, før han sagde og talte som før:


  - Din hustru.


  Mestrens udtryk forandredes ikke.


  - Du har jo set hende, sagde han og rørte sig ikke.


  Mikaël stirrede ud i skumringen:


  - Ja, sagde han og bevægede hovedet ganske lidt, han havde ikke turdet vende det.


  Og han følte påny den samme sky eller næsten angst, han havde følt, og ikke vidst hvorfor, den gang, da mestren havde ført ham ud på kirkegården i Montreuil og han havde stået der foran mindesmærket, statuen, der var den eneste, mestren i hele sit liv havde skabt: Kvinden, der, bøjet og stirrende sad med et sønderbrudt kar i sin hånd. Ved hendes fod - hvor var den træt - var der ridset et "Maria".


  - Men, sagde Mikaël, og hans stemme sitrede ganske lidt, mens han bestandig så den hvide kvindes ansigt foran sine øjne: Hvordan var hun?


  Claude Zoret rørte sig ikke og hans stemme lød som før:


  - Hun var fra min hjemstavn, sagde han og tav igen.


  Mikaël vidste ikke selv, hvor hvidt hans ansigt var eller at hans hænder sitrede.


  - Men, blev mestren ved og talte stadig med den samme stemme: Her tales ikke om mig.


  Claude Zoret rejste sig og gik forbi sin plejesøn, der ved en tankeforbindelse sagde og atter sagte:


  - Hvem mon der egentlig er lykkelig?


  Mestren svarede:


  - Ja, hvem? Den, der får, fordi han giver.


  Mikaël så op på mestren.


  - Du gav jo alt, sagde han.


  Mestren blev stående. Vinden, der kom frem over Tuileriernes have, bevægede hans bølgende skæg.


  - Jeg gav intet i livet, sagde han.


  Mikaël hørte ikke. Hele tiden så han gravmælet for sig, kvinden og hendes stirren frem mod det søndrede kar og hendes dødtrætte arme.


  Men mestren gentog ordene, og pludselig nåede det sidste ord Mikaëls øre.


  Og åndende langt ud - han vidste ikke, hvorfor eller hvilken byrde, han hemmeligt kastede - sagde han og smilte, så man så hans hvide og stærke tænder:


  - Ja. Livet.


  Mestren havde på en gang drejet hovedet ved lyden af Mikaëls ord, klangen derover, og han blev stående, mens på én gang hele udtrykket i hans ansigt skiftede og han blev ved at betragte plejesønnen med et par øjne, der næsten blev større. Han så ham fra højre side: profilens læber var åbnede begærligt eller som han endnu åndede stærkt, og panden - mestren så det for første gang - trådte opefter sært brat tilbage.


  - Mikaël, sagde han - og det var ikke at se, om det var mennesket eller maleren, som undredes -:


  - Du har jo to ansigter.


  Der fløj en blodig rødme over Mikaëls ansigt:


  - Det ved jeg nok, sagde han og lo som en, der forvirres eller bliver forlegen.


  - Nej, bliv siddende, sagde Claude Zoret, og der kom, mens han blev ved at stirre på Mikaël, pludselig den skarphed i hans blik, som lyste i det, når han stod, mest anspændt, foran sine lærreder:


  - Det har jeg aldrig set, sagde han.


  Og lidt efter:


  - Det er besynderligt.


  Mikaël havde vendt sit hoved bort og ingen af dem talte.


  De elektriske lys tændtes rundt over den vide plads. Det så ud, som hoppede der lygtemænd frem, når de tændtes. Gadens støj skød op imod dem som en flod, der løfter sig mod en strandbred.


  Mestren stod endnu ved gelænderet med det samme udtryk i sit ansigt.


  Tjeneren trådte frem i døren:


  - Der er i orden, sagde han.


  - Tak.


  Claude Zoret gik forbi Mikaël for at gå ind:


  - Kast berømmelsen på ilden, sagde han, idet han pegede på bladene, og selv bøjede han sig for at tage det ene op.


  - Du tabte et kort, sagde Mikaël og tog det visitkort op fra jorden, som mestren havde haft stukket ind bag sin vest.


  - Ja, sagde tjeneren, som ventede ved døren: Madame ville hente besked.


  - Å, sagde mestren: Det er hende. Sig, jeg er hjemme i aften.


  Tjeneren gik.


  Mikaël holdt kortet op i lyset fra døren:


  - Fyrstinde Lucia Zamikof.


  - Ja, sagde mestren: Det er et fruentimmer, der vil males.


  Mikaël lo, mens han endnu en gang vrængende gentog det fremmede navn. Med bladene i lommen gik han, foran mestren, ned ad trappen til atelieret, hvor han kastede bladbunken ind i den store kamin, mens han selv satte sig på en skammel. Flammerne af det brændende papir lyste rødt mod hans ansigt.


  Mestren stod et øjeblik:


  - Kommer du så? sagde han: Adelsskjolds spiser her i dag.


  Mestren gik.


  Mikaël sad endnu på sin skammel. Over kullene i kaminen lå der af det brændte papir som et gråt slør af aske eller af støv.

  


  Claude Zoret førte fru Adelsskjold ned ad spisesalens tre hvidtlakerede trin.


  Bagefter fulgte Adelsskjold og hr. de Monthieu.


  Charles Schwitt, der kom sammen med Mikaël, sagde, idet han så en ring på Mikaëls finger:


  - Hvad er det for en ring?


  - Den er ægyptisk, svarede Mikaël og løftede hånden.


  Den var en gave fra mestren.


  - Naturligvis, sagde Schwitt: Han forærer Dem vel snart et par ankelringe.


  De tog alle plads, mens de to stuepiger med de hvide huer ombar suppen, og de talte atter om smykker, antikke smykker, et syrisk kar, der var købt af hertugen af Rochefoucauld, og om et par erhvervelser af Louvre, ad hvilke de alle lo.


  Fru Adelsskjold løftede sine hænder, som var tunge af diamanter, en smule fra bordet og sagde:


  - Jeg holder ikke af antikke ringe. Man ved aldrig, på hvis hænder de har siddet. Jeg tror, de bringer ulykker.


  Charles Schwitt lo og sagde:


  - Tror De, at sådan en ring i to tusind år har ligget i jorden og indsuget ulykker?


  Fru Adelsskjold svarede:


  - Jeg ved ikke. Det er en idé. Og desuden er jeg angst for lig.


  Adelsskjold, som, trods sit femten års ophold i Paris, talte sproget møjsomt og som noget, der var vanskeligt at håndtere, sagde:


  - Alice er overtroisk som værtinden i "Den grå Bjørn".


  Mestren lo ved tanken om den gamle værtinde fra Bjørnen i St. Malo, hvor han, der ellers altid arbejdede alene, skyende kunstner-kolonierne og altid kun ledsaget af Mikaël, en eneste sommer havde slået sig ned sammen med Adelsskjolds - indtil udtrykket i hans ansigt på én gang skiftede og han sagde:


  - Ja, hun var så overtroisk som min gamle mo'er.


  Den unge hertug bøjede sit ansigt, som havde den sarte lød, der frembringes af creamer og essenser, og sagde:


  - I vor familie tror vi nu alle på spådomme.


  - Ja, er det ikke utroligt, sagde hr. Schwitt, der altid talte mærkværdigt stødvist og med mange særegne bevægelser med hænderne som de fleste mænd af jødisk afstamning: Men overtroen breder sig bogstavelig i hele Paris og stærkest i vore kredse.


  Hertugen vendte sit ansigt og sagde ned mod hr. Schwitt, mens hans stemme lød meget ærbødigt:


  - Er det ikke ret naturligt? Jeg mener, at de, som overhovedet søger en sammenhæng, dumper ud i det urimelige?


  Mestren drejede sit ansigt og så på den unge mand:


  - De har ret, Monthieu, sagde han brat: For at forklare det urimelige opsøger man det urimelige.


  - Men det er dog for galt, sagde hr. Schwitt og slog ud med hånden i højde med sit ansigt: Du ender vel også med at blive stjernelæser? Man kommer i hele Paris snart ikke et sted, hvor de ikke læser enten i stjerner eller i hænder.


  - Jeg har ikke sagt, man burde søge nogen sammenhæng, sagde mestren.


  Men fru Adelsskjold bøjede hastigt brystet frem over bordet og sagde:


  - De kalder da vel ikke kiromanti for overtro?


  Alle lo af iveren eller næsten forargelsen i hendes stemme (undtagen hertugen, hvis blå øjne mindre end et sekund hvilede på fru Adelsskjolds nøgne buste), mens hr. Schwitt sagde:


  - Hvad skulle jeg dog ellers kalde den?


  Fru Adelsskjold sagde med samme stemme som før:


  - De tror jo ikke på nogen ting, så med Dem kan man ikke disputere. Men at man kan læse i hænderne er dog virkelig noget, som er bevist.


  Og hun gav sig til at fortælle en mængde historier om mennesker, mennesker af mine venner, sagde hun, som havde fået læst i deres hænder:


  - De har læst hemmeligheder, som de umuligt kunne vide, sagde hun: De har læst, hvad der var sket, og hvad der skulle ske - alting, og det er truffet ind.


  - Har de også læst fremtiden, sagde hr. de Monthieu og løftede et nu sine øjne.


  - Ja, al ting i fremtiden ... og det er hændet.


  Mestren smilede lidt:


  - Jeg ville nu aldrig bryde mig om at blive læst i hånden, selv om jeg også troede på det.


  - Hvorfor?


  - Å, sagde mestren: i min alder er hemmeligheden ved hvad der hænder kun den, at der ingenting hænder.


  Hr. de Monthieu bøjede hovedet:


  - Der skabes dog.


  - Ja, svarede Claude Zoret, hvis stemme lød lidt højere eller utålmodigt: der males en del.


  - Jeg, sagde Mikaël, hvis ord ofte kom sådan plumpende: ville nu umådelig gerne læses i hånden.


  - For at få hvad at vide, spurgte hr. Schwitt.


  Mikaëls kinder blev røde:


  - For at få at vide, hvad der kommer.


  Hr. Schwitt lo ad tonen i hans ord, men Adelsskjold løftede sit store hoved:


  - Alice er forresten aldrig blevet spået.


  - Ikke? kom det fra hertugen.


  - Nej, sagde fru Adelsskjold: jeg tør ikke.


  Og med en lille latter, der pludselig viste de allerførste rynker af de par og tredive år om hendes mund, sagde hun:


  - Jeg er bange for, de skulle læse noget om min død.


  - De? sagde hr. Schwitt og lod på en gang sine øjne hvile på hendes stærke skikkelse, hvor det skønne og hvide bryst var gennemvævet af årerne som af et halvt usynligt kniplingsnet.


  - Ja, sagde fru Adelsskjold og talte måske i en uvilkårlig sindsbevægelse mere end hun ville: Er det ikke besynderligt, men jeg kan pludselig gribes af en dødsangst, så jeg ved ikke, hvor jeg skal flygte hen af rædsel. Jeg kan - og hun lo halvt - vække Alexander midt om natten, stakkel, og vi tænder lamperne i hele huset, mens han spiller for mig ... for jeg tør ligefrem ikke være i min seng.


  Alle havde set på fru Alice: en mat hvidhed havde gydt sig ned fra hendes ansigt over hendes bryst lige til kanten af hendes rødbrune kjole:


  - Ja, sagde hun og førte hånden over sin pande, mens hun skiftede tone:


  - Det er ganske latterligt.


  Hr. Schwitt, der blev ved at se på hende, sagde med et smil, man næppe så:


  - Det er kun, fordi De er så stærk.


  Hr. de Monthieu, der var så hvid som om fru Alices bleghed havde smittet ham, sagde halvsagte, mens han så ind i kandelabrene:


  - Jeg ved egentlig ikke, om det ville være så svært at dø en aften efter en dag, hvor man havde levet.


  Fru Alice så pludselig på ham og slog atter øjnene ned.


  - Eller, Monthieu, sagde mestren: en aften, hvor man blot havde set de andre leve.


  Adelsskjold sad som den, der intet hører.


  Alt hans liv var samlet i hans øjne, der hvilede på fru Alice. Så sagde han:


  - Men nu rejser vi snart til Normandiet.


  Hr. de Monthieu vendte hastigt hovedet mod Adelsskjold:


  - Gør De? sagde han.


  - Ja, sagde Adelsskjold: der er godt for alle nerver.


  Men hr. Schwitt, der endnu var ved emnet døden, sagde:


  - For mig er døden simpelthen den sidste del af livet; mens Mikaël, der stadig så på fru Adelsskjold, sagde til hende:


  - Jeg har aldrig været bange for at dø - ikke en gang da jeg havde tyfus og alle troede, jeg skulle det.


  - Hvorfor ikke, Mikaël, spurgte hertugen, hvis øjne ofte ligesom vågnede af deres sørgmodighed, når Mikaël pludselig talte.


  Mikaël slog hovedet tilbage, så det rige hår højnede sig over hans hoved som en krone:


  - For jeg vidste da godt, jeg ville ikke dø, sagde han.


  Hr. de Monthieu lo, men fru Alice, der ville dreje samtalen, sagde, mens hun løftede ansigtet og betragtede loftet, hvor hvide fajanceliljer gød sig frem over et eneste mægtigt spejlglas:


  - Hvor de liljer dog er dejlige.


  Mestren, der endnu bestandig, efter tyve års verdensberømmelse, følte sig smigret, når nogen beundrede det hus, han havde rejst, for et par millioner for at ha'e det som "de andre", pegede på glasset, stuepigen netop fyldte med champagne:


  - De er kønne, sagde han og løftede glasset, hvor den gule vin funklede i en engelsk slibning. Han holdt et øjeblik glasset i sin hånd. Han ejede endnu, til tider, sine fædres trang til at fremvise sit eje.


  Stuepigerne blev ved at iskænke champagne, som hr. Schwitt drak blandet med Selters, og Mikaël sagde rapt og højt om glassene:


  - De er fra London efter en tegning af Jones.


  Fru Adelsskjold løftede glasset i sin arm, hvis albue var sløret af et blodrødt chiffon, for at betragte dets slibning mod kandelabrens lys, da hun, efter et blik på Mikaël, leende sagde til mestren:


  - Mikaël begynder at få øjne.


  - Hvordan? spurgte Mikaël, mens alle lo, og hr. Schwitt sagde:


  - Ja, han vokser til.


  Mestren smilte og sagde:


  - Kvinder har han altid kunnet se.


  Og vendende tilbage til den samme tankegang, der før havde fulgt ham på balkonen, sagde han:


  - Har De aldrig set hans skitser?


  - Nej, nej, råbte Mikaël og sprang op fra stolen.


  Men mestren sagde, vendt mod majordomus, der bred og som en støtte stod foran den hvide og vældige buffet:


  - Hent dem.


  - Nej, nej, råbte Mikaël igen.


  - Hent dem.


  De lo alle ad Mikaël, som var blussende af forfærdelse.


  - Å, Mikaël, nu skal vi se Deres værker, sagde fru Adelsskjold, mens alle blev ved at le. Adelsskjold lo altid, som lo hele hans store krop, så rungende - hvad der pludselig standsede fru Adelsskjolds latter.


  - Vi får måske mere at se, sagde Schwitt.
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