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  Mrs. Lirripers arv


  1. Mrs. Lirriper fortæller, hvorledes det gik hende, og hvorledes hun kom til at rejse udenlands


  Ah! Gud ske lov, at jeg kan sætte mig i min egen lænestol, lille ven, om end med en smule hjertebanken af at løbe ovenpå og ned igen; men hvorfor alle køkkentrapper skal være vindeltrapper, det må bygmesteren forsvare, skønt jeg ikke tror, at de rigtig forstår eller nogensinde har forstået deres håndværk, for hvorfor skulle der ellers være så ensformigt overalt og ikke flere bekvemmeligheder og mindre træk, og hvorfor skulle de ellers lægge gipsen for tykt på, hvorved jeg er overbevist om, at der holdes på fugtigheden; og hvad nu røghætterne angår, så sætter de dem jo op imellem hinanden, ligesom hatte i et selskab, og uden at vide mere af, hvilken virkning da vil gøre på røgen, end jeg ved, og måske ikke engang så meget, undtagen at de enten vil sende dan lige ned i halsen på en, eller give den en drejning, førend den kommer derned. Og hvad jeg vil sige om alle disse mange slags metalrøghætter (der er en hel række af dem på miss Wozenhams kosthus længere nede på den anden side af gaden), er, at de kun vrider ens røg i kunstige mønstre for én, førend man synker den, og at jeg lige så gerne vil synke min uforandret, da smagen er den samme, ikke at tale om det indfald, at stille skilte op oven på ens hus for at vise, i hvilke skikkelser man får sin røg i sig.


  Da jeg sidder her lige for Deres øjne, lille ven, i min egen lænestol i min egen fredelige stue i mit eget kosthus nummer enogfirs i Norfolk Street, Strand, London midt imellem City og St. James' - hvis ellers noget er, hvor det plejede at være, formedelst disse hoteller, der selv kalder sig indskrænkede, men af major Jackman kaldes uindskrænkede og opstår overalt og ender sig i flagstænger, når de ikke kan komme højere i vejret; men min mening om disse uhyrer er, lad mig få en værts eller venindes venlige ansigt, når jeg kommer fra en rejse, og ikke en messingplade med et elektrificeret nummer, der springer ud af den, og hvis natur det ikke kan være at blive glad ved at se mig, og hvortil jeg ikke har lyst til at lade mig hejse op som et fad sukker i dokkerne og blive overladt til at telegrafere om hjælp med de sindrigste instrumenter, men forgæves - da jeg sidder her, lille ven, behøver jeg ikke at fortælle, at jeg endnu holder kosthus som næringsvej og håber at dø i det og hvis gejstligheden ikke har noget imod det, at blive læst over først i St. Clement Danes og til slutning på Hatfield kirkegård, når jeg igen ligger ved siden af min salig Lirriper. Aske til aske og støv til støv.


  Heller ikke ville jeg fortælle Dem noget nyt, lille ven, hvis jeg fortalte Dem, at majoren endnu stadig er et fuldt så fast inventarium i dagligstuen, som taget er det på huset, og at Jemmy er den bedste og livligste dreng, man kan tænke sig, og aldrig har fået noget at vide om den grusomme historie med hans stakkels smukke, unge moder, mrs. Edson, der blev forladt på anden sal og døde i mine arme, men fuldt og fast tror, at jeg er hans kødelige bedstemoder eller "Bedste", som han kalder mig, og han selv en forældreløs, skønt det er forskrækkeligt med hans maskinbyggeri, siden han fik smag på det, og han og majoren begyndte at lave lokomotiver af parasoller, sprukne jerngryder og garnvindsler, og de slipper bestandig ud af skinnerne og falder over bordet, så at passagererne næsten kommer ligeså meget til skade som med de rigtige. Og når jeg siger til majoren: "Major, kan De ikke på nogen måde sætte os i forbindelse med konduktøren?" siger majoren ganske stolt: "Nej, madame, det lader sig ikke gøre; og når jeg siger: "Hvorfor ikke?" siger majoren: "Det er en ting mellem os i jernbanefaget, madame, og vor ven, den højvelbårne vicepræsident i Handelskollegiet;" og skulle De tro det, lille ven? Majoren skrev til Jemmy i skolen for at rådføre sig med ham om det svar, jeg skulle have, endog førend jeg fik blot så meget ud af ham, og grunden var, at da vi begyndte med den lille model og de smukke og fuldkomne signaler (der I det hele taget var lige så forkerte som de virkelige) og jeg smilende sagde: "Hvilken ansættelse skal jeg have ved dette foretagende, gentlemen?" falder Jemmy mig om halsen og siger dansende: "Du skal være allemands Bedste," og følgelig plager de mig så meget de lyster, og jeg sidder og brummer i min lænestol.


  Om en voksen mand, der er så forstandig som majoren, ikke kan gøre nogen ting halvt - ikke engang lege, men må tage fat på det for ramme alvor, om det forholder sig således, eller ikke, skal jeg ikke kunne sige, men Jemmy lod sig rent narre af majorens alvorlige væsen ved bestyrelsen af den Store Forenede Lirriper & Jackman Great Norfolk Dagligstue Jernbane. "For," sagde min Jemmy med tindrende øjne, "vi må have en hel mundfuld navne, Bedste, ellers vil vor kære gamle allemands", og her kyssede den unge skælm mig, "ikke punge ud." Allemands Bedste tog altså aktierne - ti til ni pence, og, så snart disse penge var brugt, tolv præferenceaktier til halvanden shilling - og de var alle underskrevet af Jemmy, bekræftet af majoren og, mellem os sagt, langt mere pengene værd, end visse andre aktier, jeg i sin tid har købt. I den samme ferie blev banen anlagt og åbnet og befaret, og der afgik lysttog på den, og der skete sammenstød, og kedler sprang, og der hændtes alle slags ulykker på den regelmæssigste og pynteligste måde. Majorens erkendelse af hans ansvarlighed som en slags militær baneinspektør, lille ven, når han lod et tog afgå for sent og ringede med en af de små klokker, som man køber tilligemed de små kulskuffer på bakken om mandens hals på gaden, gjorde ham ære, men når majoren om aftenen skrev sin månedsberetning til Jemmy i skolen om det stående og løbende inventarium og alt sådan noget (hvilket alt sammen stod på majorens kommode og støvedes af af ham selv, førend han blankede sine støvler), var han så alvorlig og tankefuld, som nogen vel kunne være, og gjorde nogle frygtelige rynker i sin pande. Men majoren gør ingenting halvt, hvilket kan ses af den store fornøjelse, han har af at gå ud og måle med Jemmy, når Jemmy kan gå med ham og bære en målekæde, og udføre, jeg ved ikke hvilke forbedringer lige igennem Westminster Abbey, så at hele gaden tror, at de vil endevende alt ifølge en parlaments-akt, hvilket med Guds hjælp også vil ske, når Jemmy lægger sig efter det som næringsvej.


  Ved at tale om min salig Lirriper, kommer jeg til at tænke på hans yngste broder doktoren, skønt det såmænd ville være vanskeligt at sige, hvad han er doktor i, med mindre det skulle være i brændevin; for hverken til medicin, musik eller lovkyndighed kender Josua Lirriper det allermindste, undtagen for så vidt som han bestandig bliver indkaldt for gældskommissionen og får domme over sig, for hvilke han løber bort, og en gang blev han anholdt i gangen her i huset med opslået paraply og majorens hat på hovedet, medens han, indsvøbt i dørmåtten, udgav sig for sir Johnson Jones, kommandør af Bath-ordenen, med briller på og boende i krigsministeriet. Dengang var han blevet lukket ind af pigen og vist hen til måtten, og sendte mig et stykke papir, der snarere så ud som en fidibus til at tænde et lys med, end som en billet, og hvori han gav mig valget mellem tredive shillings kontant udbetalte og hans hjerne ude på gangen, hvor han ventede på svar. Det var så skrækkeligt for mig, lille ven, at tænke mig min kære salig Lirripers eget kød og blods hjerne flyde på det nye voksdugstæppe, skønt han ikke fortjente, at jeg kom ham til hjælp, at jeg gik ud af min stue her, for at spørge, hvad han ville have en gang for alle, for aldrig at gøre det mere, men jeg traf ham under bevogtning af to gentlemen, der var så dunede, at jeg ville have anset dem for fjerhandlere, hvis de ikke havde forkyndt dommen. "Hent Deres jern, sir," sagde Josua til den mindste af de to med den største hat, "og bind mig med dem!" Man kan tænke sig, hvorledes jeg blev til mode ved at forestille mig ham rasle op ad Norfolk Street med sine lænker, og miss Wozenham se ud ad vinduet efter ham!


  "Gentlemen," sagde jeg, rystende over hele min krop og nær ved at dåne, "hav den godhed at føre ham ind i major Jackmans lejlighed."


  Af denne grund førte de ham ind i dagligstuen, og da majoren opdagede sin egen hat med den opkrampede skygge på ham, som Josua Lirriper havde snappet ned af dens knage ude på gangen for at forklæde sig som militær, slog han den af hovedet på ham med sin hånd og sparkede den helt op til loftet.


  "Vær rolig, major," sagde jeg, "og råd mig, hvad jeg skal gøre med min afdøde Lirripers egen yngste broder."


  "Madame," sagde majoren, "mit råd er, at De skal tinge ham i kost i en krudtmølle og love ejeren en passende betaling, når den springer i luften."


  "Major," sagde jeg, "som kristen kan De ikke mene, hvad De der siger."


  "Jo, det ved Gud jeg gør, madame!" siger majoren; og foruden at majoren, trods alle sine gode sider, er meget hidsig af en mand af hans størrelse at være, havde han slette tanker om Josua på grund af tidligere bryderier, om de end ikke havde været forbundet med næsvished mod hans klædningsstykker. Da Josua Lirriper hørte denne samtale imellem os, vendte han sig om mod den mindste med den største hat og sagde: "Kom, sir! Før mig til mit usle fængsel. Hvor er min mugne stråhat?"


  Ved at forestille mig ham klædt næsten helt i hængelåse, ligesom baron Trenck i Jemmys bog, blev jeg så overvældet, at jeg brast i gråd og sagde til majoren: "Tag mine nøgler, major, og afgør sagen med disse gentlemen, ellers får jeg aldrig mere noget glad minut," hvilket var sket flere gange før og ligeledes er sket flere gange siden, skønt jeg ikke bør glemme, at Josua Lirriper også har sine gode følelser og viser dem ved at være så bekymret, når han ikke kan bære sorg for sin broder. Allerede for flere år siden har jeg lagt min enkesorg, da jeg nødig vil gøre opsigt; men jeg kan ikke lade være at give en smule efter for Josuas svage side, når han skriver: "En eneste sovereign vil sætte mig i stand til at bære en anstændig sørgedragt for min højtelskede broder. Ved hans sørgelige dødsfald lovede jeg stedse at gå sort klædt til minde om ham, men ak, hvor kortsynet er ikke mennesket! Hvorledes skal man kunne holde et sådant løfte, når man er pengeløs?"


  Det taler en hel det for inderligheden af hans følelser, at han ikke kan have været syv år, da min salig Lirriper døde, og det er højst rosværdigt af ham at have husket så troligt på det. Men vi ved jo, at der er godt hos os alle, når vi bare vidste hvor det var hos nogle af os, og skønt det langt fra var hensynsfuldt af Josua at tage den kære dreng fra hjertets side, da han var blevet sat i skole, og skrive ned til Lincolnshire efter hans lommepenge med omgående post og få dem, er han dog min egen Lirripers egen yngste broder og havde måske ikke haft i sinde ikke at betale sin regning i Salisbury Arms, da hans kærlighed bevægede ham til at opholde sig en fjorten dages tid på Hatfield kirkegård, og havde måske haft i sinde at holde sig ædru, hvis han ikke var kommet i slet selskab. Hvis derfor majoren havde sprøjtet på ham med havesprøjten, som han havde fået listet ind i sit værelse, uden at jag vidste af det, tror jeg, at jag ville være blevet så vred over det, at det ville være kommet til hidsige ord mellem majoren og mig. Men skønt kan sprøjtede på mr. Buffle af en fejltagelse, fordi han var gal i hovedet, og skønt det måske er blevet udlagt urigtigt nede hos Wozenhams, som om han ikke havde været glad ved at se mr. Buffle, eftersom han er skatteopkræver, beklager jeg det derfor ikke så meget, som jeg måske burde, lille ven. Om Josua Lirriper endnu vil føre sig godt op, kan jeg ikke sige, men jeg hører, at han er optrådt på et privatteater som bandit, uden senere at have fået tilbud af de rigtige teaterbestyrere.


  Siden jeg har nævnt mr. Buffle, så er han et eksempel på, at der kan være noget godt hos folk, hvor man intet godt venter sig; for det kan ikke nægte, at som forretningsmand har mr. Buffle ikke noget behageligt væsen. At indkræve skatter er eet, og at se sig om, som om han havde mistanke om, at effekterne efterhånden ville blive ført bort gennem en bagdør, et andet; over skatteindkrævning har man intet herredømme, men at være mistroisk er en frivillig sag. Desuden bør der altid tages hensyn til, at en gentleman med majorens hidsighed ikke holder af at blive tiltalt med en pen i munden, og skønt jeg ikke ved, om det er mere tirrende for mine følelser at have en lavpuldet, bredskygget hat, end enhver anden hat, indenfor mine døre, kan jeg dog bedømme majorens følelser, ikke at tale om, at majoren er en mand, der, uden at bære nag eller nære hævngerrighed, betaler sine restancer, således som han altid gjorde med Josua Lirriper. Til sidst lagde majoren sig altså i baghold for mr. Buffle, og det ængstede mig en del. En dag slår mr. Buffle et rask dobbeltslag på døren, og majoren farer hen til den.


  "Jeg skulle have to kvartalers ligningsskat," siger mr. Buffle.


  "De ligger færdige til Dem," siger majoren og fører ham herind.


  Men undervejs ser mr. Buffle sig om på sin sædvanlige mistroiske måde, og majoren bruser op og spørger: "Ser De et genfærd, sir?"


  "Nej, sir," svarer mr. Buffle.


  "For jeg har allerede før lagt mærke til," siger majoren, "at De tilsyneladende har søgt efter et spøgelse lige oppe under min ærede venindes loft. Hav den godhed, sir, at vise mig dette overnaturlige væsen, hvis De skulle finde det."


  Mr. Buffle stirrer på majoren og nikker derpå til mig.


  "Mrs. Lirriper, sir," siger majoren, der nu har fået sin damp helt op og forestiller mig med sin hånd.


  "Har den fornøjelse at kende hende," siger mr. Buffle.


  "A-hm! - Jemmy Jackman, sir!" siger majoren, idet han forestiller sig selv.


  "Har den ære at kende Dem for anseelse," siger mr. Buffle.


  "Jemmy Jackman, sir," siger majoren, virrende med hovedet i en slags halsstarrigt raseri, "forestiller Dem herved sin højstærede veninde, mrs. Emma Lirriper fra nummer en og firs i Norfolk Street, Strand, London i grevskabet Middlesex i det forenede kongerige Storbritannien og Irland, og i denne anledning," siger majoren, "tager Jemmy Jackman Deres hat af."


  Mr. Buffle skotter til sin hat, som majoren lader falde på gulvet, og derpå tager han den op og sætter den på igen.


  "Sir," siger majoren, gloende rød i hovedet og seende ham lige i ansigtet, "der skyldes to kvartalers høflighedsskat, og skatteopkræveren er kommet," hvorpå, hvis De vil tro mig, lille ven, majoren atter tager mr. Buffles hat af.


  "Dette," begynder mr. Buffle meget forbitret, men majoren, der har sat mere og mere damp op, afbryder ham og siger: "Tag milen af munden, sir, eller ved dette lands hele djævelske beskatningssystem og hvert enkelt tal i statsgælden, jeg sætter mig op på ryggen af Dem og rider Dem som en hest!" hvilket jeg også tror, at han havde gjort, for han satte allerede sine pyntelige små ben i lave ligesom til et spring.


  "Dette," siger mr. Buffle uden sin pen, "er et overfald, og jeg vil have Dem straffet efter lovens strenghed."


  "Er De en mand af ære, sir," svarer majoren, "vil Deres opkræver af, hvad der måtte være forfaldent af æresligningsskat, når det skal være, erholde sit tilgodehavende fuldt udbetalt ved at henvende sig til major Jackman i dagligstuen i mrs. Lirripers kosthus."


  Medens majoren med disse betydningsfulde ord stirrede på mr. Buffle, gispede jeg bogstavelig talt af længsel efter en teskefuld salmiakspiritus i et glas vand og sagde: "Lad det dog ikke gå videre, gentlemen, beder og besværger jeg Dem!"


  Men majoren var ikke at formå til andet, end at pruste, længe efter at mr. Buffle var gået, og den virkning, det gjorde på min hele blodmasse, da majoren, den næste dag, da mr. Buffle gjorde sin runde, strammede sig op og gik frem og tilbage på gaden, medens han nynnede en melodi, og det ene af hans øjne næsten skjultes af hans hat, findes der ikke udtryk i Johnsons Ordbog til at beskrive. Men jeg lukkede forsigtigt gadedøren på klem og satte mig bag majorens jalousi med mit sjal på og den faste beslutning, så såre jeg så, at der var fare på færde, at styrte ud på gaden og skrige, indtil min stemme svigtede, og falde majoren om halsen, indtil kræfterne forlod mig, og få alle parter til at holde fred. Jeg havde ikke siddet et kvarter bag jalousiet, førend jeg så mr. Buffle komme med sine skattebøger i hånden, og majoren så ham ligeledes komme og nynnede endnu højere og gik hen imod ham. De mødtes ved kælderrækværket. Majoren tog sin hat af i en arms længde og sagde: "Mr. Buffle, tror jeg?"


  Mr. Buffle tog ligeledes sin hat af i en arms længde og sagde: "Det er mit navn, sir?"


  "Har De noget at befale, mr. Buffle?" sagde så majoren.


  "Nej, sir," svarede mr. Buffle, og derpå bukkede de begge meget dybt og stolt og skiltes ad, og hver gang mr. Buffle siden gjorde sine runder, mødtes han og majoren altid ved kælderrækværket og bukkede for hinanden, hvorved de erindrede mig om Hamlet og den anden sørgeklædte gentleman, førend de dræber hinanden, skønt jeg kunne have ønsket, at den anden gentleman havde gjort det på en ærligere måde og, selv om det havde været mindre høfligt, uden gift.


  Mr. Buffles familie var ikke afholdt i nabolaget, for når man er husejer, lille ven, falder det en ikke naturligt et holde af ligningsskatten, og desuden fandt man, et en enspænderphaeton ikke burde have gjort mrs. Buffle så hovmodig, så meget mindre som den svigagtigt var blevet anskaffet for skatterne, hvilket jeg selv fandt ukærligt. Men afholdt var de nu engang ikke, og der var den uheldige omstændighed i familien, at der mumledes om, at miss Buffle, dels fordi de var så strenge imod hende, og dels fordi hun begunstigede mr. Buffles unge kontorist, enten ville få tæring eller gå i kloster, eftersom hun var så mager og slet ingen madlyst havde, og to glatragede gentlemen med hvide bladkraver og i veste, der lignede sorte busseronner, kiggede omkring hjørnet, hver gang hun gik ud. Således stod tingene hos mr. Buffle, da jeg en nat vågnede ved en frygtelig larm og en brændt lugt, og da jeg kom hen til mit sovekammervindue, så jeg, at hele gaden stod i en glød. Lykkeligvis havde vi dengang to lejligheder ledige, og førend jeg kunne få nogle klæder kastet på mig, hørte jeg majoren dundre på dørene til kvistværelserne og råbe: "Klæd Dem på! - Brand! Vær ikke bange! - Brand! Fat Dem! - Brand! Alting i orden! - Brand!" på det forfærdeligste. Idet jeg åbnede min sovekammerdør, kom majoren tumlende ind over sig selv og mig og tog mig i sine arme.


  "Hvor er det, major?" spurgte jeg ganske åndeløs.


  "Det ved jeg ikke, bedste madame," svarede majoren; "Brand! Jemmy Jackman skal forsvare Dem til sin sidste blodsdråbe - brand! Hvilken fornøjelse ville det ikke have været for den kære dreng, hvis han havde været hjemme - brand!"


  Men med alt det var han meget kæk og rolig, kun at han rystede mig i mit inderste med sin råben brand. Vi løb ned i dagligstuen og stak hovedet ud ad vinduet, og majoren råbte til en følelsesløs ung abekat, der kom løbende forbi: "Hvor er det? Brand!" Abekatten svarede uden at standse: "O, hvilke løjer! Gamle Buffle har stukket ild på sit hus, for at man ikke skulle opdage, at han har knebet af kassen. Hurra! Brand!" Og nu kom gnisterne flyvende op, og røgen kom drivende ned, og af denne bragen af luer og brusen af vand og raslen med sprøjter og huggen med økser og klirren af ruder og banken på døre og råben og skrigen og jagen og heden og det hele fik jeg en frygtelig hjertebanken.


  "Bliv ikke forskrækket, bedste madame," sagde majoren; "- brand! Der er intet at være bange for - brand! Luk ikke gadedøren op, førend jeg kommer - brand! Jeg vil gå hen og se, om jeg kan være til nogen nytte - brand! De er jo rolig og fattet, ikke sandt? - Brand! Brand! Brand!"


  Det nyttede ikke, at jeg holdt på manden og sagde ham, at han ville blive galoperet ihjel af sprøjterne, pumpet ihjel af sine overanstrengelser, få våde fødder og dø af forkølelse, klemt ihjel, når tagene styrtede sammen; hans beslutning stod fast, og ud ilede han efter den unge abekat med alt det vejr, han havde, og intet tilovers, og jeg og pigerne samlede os i dagligstuevinduerne og betragtede de skrækkelige luer, som slog op over genbohusene, da mr. Buffles lå omme på hjørnet. Men hvad skulle vi vel straks efter se andet, end nogle mennesker, som kom løbende lige hen til vor dør, og så majoren, der med største travlhed førte dem an, og så nogle flere mennesker og til sidst - båret i en lænestol ligesom Guy Fawkes - mr. Buffle, indsvøbt i et lagen!


  Majoren, lille ven, lod mr. Buffle bære op ad vor trappe og fo'r ind i dagligstuen og hentede sofaen, og så fo'r han og alle de andre, uden at sige så meget som et ord, afsted igen og kunne have gjort det samme indtryk som et syn, hvis mr. Buffle ikke havde rullet så skrækkeligt med øjnene i sit tæppe. I en snup kom de alle farende tilbage igen med mrs. Buffle i nok et lagen, og da de havde båret hende ind, fo'r de ud igen og tog sofaen med og kom alle farende tilbage med miss Buffle i nok et lagen, og så fo'r de igen afsted og kom atter farende tilbage med mr. Buffles unge kontorist i nok et lagen, medens han holdt de to mennesker om halsen, der bar ham ved benene, ligesom billedet af den ynkelige skabning, der har tabt slaget (men hvor lænestolen var blevet af, ved jeg ikke), og hans hår så ud, som om der nylig var blevet sprøjtet på det. Og da de så alle fire sad i en række, gned majoren sig i hænderne og hviskede til mig med al den smule hæshed, han kunne samle sammen: "Hvilken herlig fornøjelse ville dette ikke være for vor prægtige dreng, hvis han var hjemme!"


  Vi lavede noget varm te til dem, lille ven, og noget varm grog med en smule styrkende muskatnød, og t førstningen var de tilbageholdne og forknytte, men fik, da de vart blevet beroliget, munden på gang. Og den første brug, mr. Buffle gjorde af sin tunge, var, at han kaldte majoren sin frelser og bedste ven og sagde: "Tillad, min dyrebareste sir, at jeg forestiller Dem for mrs. Buffle," der ligeledes kaldte ham sin frelser og bedste ven og var så hjertelig, som lagenet på nogen måde ville tillade hende at være. Det samme var miss Buffle. Den unge kontorist var noget fortumlet i hovedet og sad og stønnede: "Robina er forvandlet til aske, Robina er forvandlet til aske!" hvilket gik så meget mere til hjertet, som han var blevet svøbt ind i sit lagen, som om han så ud af en violoncelkasse, indtil mr. Buffle sagde: "Tal til ham, Robina!" Miss Robina sagde: "Kære George!" og havde majoren ikke øjeblikkelig hældt noget grog i ham, som han fik i vrangstruben, så at han kom til at hoste voldsomt, ville det måske have været for meget for hans kræfter. Da den unge kontorist havde forvundet det, lænede mr. Buffle sig en kort tid i fortrolighed om til mrs. Buffle - for de så begge ud som et par bylter - og sagde derpå med tårer i sine øjne, som majoren, da han bemærkede det, tørrede: "Vi har ikke været nogen enig familie, lad os efter denne fare blive det; tag hende, George." Den unge kontorist kunne ikke strække sin arm langt nok ud til at gøre det, men hans ytringer var meget smukke, skønt noget usammenhængende. Og jeg tror ikke, at jeg nogensinde har holdt et fornøjeligere måltid, end den frokost vi fik, da vi alle havde sovet, idet miss Buffle så yndigt skænkede te ganske i romersk stil, således som det i gamle dage gjordes på teatret i Covent Garden, og den hele familie var så venlig, hvad den også stadig har været siden den nat, da majoren stod for enden af redningssækken og bemægtigede sig dem, ligesom de kom ned - den unge kontorist på hovedet, hvilket forklarer det. Og skønt jeg ikke siger, at vi ville være mindre tilbøjelige til at tænke ondt om hinanden, hvis vi indskrænkede os strengt til lagener, siger jeg dog, at de fleste af os ville fatte bedre tanker om deres næste, hvis de ikke var så stolte på det.


  Der er nu Wozenhams længere nede på den anden side af gaden. I flere år ærgrede jeg mig stærkt over, hvad jeg endnu stedse må kalde miss Wozenhams hårdnakkede underbyden, og over at billedet af huset i Bradshaws "Vejviser i London" havde alt for mange vinduer og et stort og anstødeligt egetræ, som man endnu aldrig har set i Norfolk Street, lige så lidt som en karet med fire heste udenfor Wozenhams dør, i stedet for at det ville have gjort Bradshaw langt større ære, hvis han havde tegnet en droske. Denne bitre stemning varede lige til den eftermiddag i afvigte januar, da en af mine piger, Sally Rairyganoo, som jeg endnu stadig har mistænkt for at stamme fra Irland, skønt hendes familie boede i Cambridge; thi hvorfor løb hun ellers bort med en mursvend af den limerickske trosbekendelse og holdt bryllup i trætøfler, uden at vente, til hans blå øje var kommet sig, i selskab med fjorten personer og een hest, og de sloges oppe på himlen af køretøjet - denne min bitre stemning, gentager jeg, lille ven, varede lige til den eftermiddag i afvigte januar, da Sally Rairyganoo kom stormende (jeg kan ikke bruge noget mildere udtryk) ind i mit værelse med et spring, der måske og måske ikke bruges i Cambridge, og sagde: "Hurra, missis! Miss Wozenham sælger ud!" Da jeg fik det på min tallerken og min samvittighed, lille ven, at pigen Sally havde grund til at tro, at jeg kunne glæde mig over et medmenneskes ødelæggelse, brast jeg i gråd og sank tilbage i min lænestol og sagde: "Jeg skammer mig over mig selv!"


  Nå, jeg prøvede på at sætte mig til min te, men kunne ikke for at tænke på miss Wozenham og hendes nød. Det var en bedrøvelig aften, og jeg gik hen til vinduet og så over til Wozenhams, og så vidt jeg kunne se ned ad gaden for tåge, var det så sørgeligt, som det vel kunne være, og ikke et lys var der at se. Så sagde jeg til sidst til mig selv: "Det får ikke at hjælpe," og tog min ældste hat og mit ældste sjal på, da jeg ikke ville, at miss Wozenham skulle i et sådant øjeblik mindes om mit bedste tøj, og dermed går jeg over til Wozenhams og banker på. "Er miss Wozenham hjemme?" siger jeg og vender hovedet bort, da jeg hører døren gå. Og så så jeg, at det var miss Wozenham selv, der havde lukket op, og bedrøveligt medtagen var hun, den stakkel, og hendes øjne var ganske ophovnede af gråd.


  "Det er flere år siden, miss Wozenham," sagde jeg, "at der opstod en lille uenighed imellem os i anledning af, at mit barnebarns hue faldt ned i Deres kælder. Jeg har slået det i glemmebogen og håber, at De har gjort det samme."


  "Ja, mrs. Lirriper," sagde hun, "det har jeg."


  "Så min bedste," sagde jeg, "ville jeg gerne tale et ord med Dem."


  Da jeg kaldte hende min bedste, gav miss Wozenham sig til at græde på det ynkeligste, og en ikke ufølsom, aldrende person, der kunne have været bedre raget, med nathue på hovedet og en hat ovenpå den, kom med en høflig undskyldning for, at fåresygen havde taget så stærkt på ham, samt for at han havde skrevet hjem til sin kone på pusteren, som han holdt i hånden ligesom en skrivepult, ud fra bagstuen og sagde: "Damen trænger til et trøstens ord," hvorpå han gik ind igen.


  Så kunne jeg på en ganske naturlig måde sige: "Trænger hun til et trøstens ord, sir? Da skal hun med Guds hjælp også få det!"


  Og miss Wozenham og jeg vi gik ind i stuen til gaden med et dårligt lys, der også syntes at have grædt og spruttede stærkt, og jeg sagde:


  "Fortæl mig nu alt, min bedste!"


  Og miss Wozenham vred sine hænder og sagde: "O, mrs. Lirriper, den mand har gjort eksekution her, og jeg har ikke en eneste ven i verden, der kan hjælpe mig med en shilling."


  Det har intet at betyde, hvad en gammel sladderhank som jeg sagde til miss Wozenham, da hun havde sagt dette, og jeg vil derfor kun fortælle Dem, lille ven, at jeg ville have givet tredive shillings for at have kunnet tage hende over med mig til te, hvis jeg bare havde turdet for majoren. Ikke fordi, ser De vel, at jeg jo nok vidste, at jeg ved de fleste lejligheder og måske også ved denne kunne vikle majoren on min finger som en ende tråd, når jeg gav mig i lag med det, men han og jeg havde så ofte bagtalt miss Wozenham for hinanden, at jeg skammede mig, og jeg vidste, at hun havde krænket hans stolthed og aldrig min, ligesom jeg også var bange for, at denne Rairyganoo-tøs skulle gøre ulykker. Derfor sagde jeg: "Kunne De give mig en kop te, min bedste, som kunne rydde op i mit pulterkammer af et hoved, ville jeg måske bedre kunne fatte Deres sager."


  Og teen fik vi og sagerne med, og da alt kom til alt, var det kun fyrretyve pund, og - nok sagt! Hun er så stræbsomt og ærligt et menneske, som der nogensinde har levet, og har allerede betalt mig halvdelen tilbage, og hvad kan det så nytte at sige mere, især da det ikke er hovedsagen? For hovedsagen er, at, medens hun kyssede mine hænder og trykkede dem og kyssede dem igen og velsignede og velsignede og velsignede mig, blev jeg ganske let om hjertet igen og sagde: "Hvilken vraltende gammel gås jeg dog har været, min bedste, at jeg har kunnet anse Dem for noget ganske andet!"


  "Ak, men jeg," sagde hun, "har også taget fejl af Dem!"


  "Fortæl mig for Guds skyld," sagde jeg, "hvad du tænkte om mig."


  "O," sagde hun, "jeg troede, at De ingen medynk havde med sådan et strengt liv af hånden og i munden som mig og væltede Dem i overflod."


  Jeg skoggerlo (og meget glad var jeg ved at gøre det, da jeg temmelig længe havde været nær ved at kvæles) og sagde: "Se blot på min skabning, min bedste, og sig mig så, om jeg, hvis jeg havde overflod, ville kunne vælte mig i den?"


  Det slog hovedet på sømmet! Vi blev ganske ellevilde af lystighed, og jeg gik så glad og taknemmelig, som jeg vel kunne være, tilbage til mit velsignede hjem.


  Men førend jeg slutter, så tænk bare, at jeg også havde misforstået majoren. Ja! For næste formiddag kom majoren ind i min lille stue med sin børstede hat i hånden og begyndte: "Bedste madame -" og så stak han ansigtet ind i hatten, som om han lige var kommet ind i en kirke. Medens jeg nu sad og var ganske forundret, kom han ud af sin hat og begyndte igen: "Min højtagtede og dyrebare veninde -" og gik så ind i hatten igen.


  "Major," udbrød jeg ganske forskrækket, "er der tilstødt vor kære dreng noget?"


  "Nej, nej, nej," sagde majoren, "men miss Wozenham har været her i morges for at gøre mig undskyldninger, og jeg kan sandt for Herren ikke forvinde, hvad hun fortalte mig."


  "Sniksnak, major," sagde jeg, "De ved endnu ikke, at jeg var bange for Dem i aftes og ikke tænkte halvt så godt om Dem, som jeg burde! Kom derfor ud af kirken, major, og tilgiv mig, som en god, gammel ven, så skal jeg aldrig gøre det mere."


  Og jeg overlader til Dem, lille ven, at afgøre, om jeg nogensinde gjorde eller skal gøre det. Og hvor rørende at tænke sig, at miss Wozenham med sine småindtægter og efter sine tab gør så meget for sin fattige, gamle fader og holder sin broder, der har haft den ulykke at blive forstyrret i hovedet af den strenge matematik, så pæn som en ny knappenål oppe på tredje bagsal, der ellers overlodes de logerende til pulterkammer, og det uagtet han fortærer en hel lammebov ad gangen!


  Og nu, lille ven, må jeg virkelig til at fortælle Dem om min arv, hvis De vil skænke mig Deres opmærksomhed, og det havde også været min hensigt at gå lige løs på det, hvis det ene ikke havde fremkaldt det andet.
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