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  Aquis submersus


  I vor "slotshave", som hørte til det tidligere hertugelige slot, men i mands minde havde henligget ganske forsømt, var allerede i mine drengeår de en gang i gammelfransk stil anlagte avnbøgehække vokset op til tynde, spøgelsesagtige alleer; da de imidlertid endnu bærer nogle blade, så ved vi, der her på stedet just ikke er forvænte med rigt løv, at sætte pris på dem også i denne form; og især af os eftertænksomme mennesker vil altid en eller anden være at træffe dér. Vi plejer da at vandre i den sparsomme skygge til det såkaldte "bjerg", en lille bakke i det nordvestlige hjørne af haven, oven for en fiskedams udtørrede bassin, hvorfra man har den videste udsigt.


  De fleste ser sagtens mod vest, for at fryde sig ved marskens lyse grønt og videre ude havets sølvstrøm, på hvilken den langstrakte øs skyggespil svømmer; mine øjne vender sig uvilkårligt mod nord, hvor i en knap mils afstand det grå, spidse kirketårn stiger op af det højere liggende, men øde kystland; for dér ligger en af min ungdoms tumlepladser.


  Præstesønnen fra hin landsby besøgte sammen med mig min fødebys lærde skole, og utallige gange er vi lørdag eftermiddag vandret sammen derud, for derpå søndag aften eller tidligt mandag morgen at vende tilbage til byen til vor Cornelius Nepos eller senere til vor Cicero. Der var den gang midtvejs endnu et godt stykke uopdyrket hede tilbage, således som den tidligere havde strakt sig på den ene side næsten til staden, på den anden hen imod landsbyen. Her summede på de duftende lyngblomster bierne og de hvidgrå humler, medens den smukke, guldgrønne løbebille løb under de tørre stængler; her, i duftskyerne fra ericaerne og de krydrede porsebuske, svævede sommerfugle, som man ikke traf andetsteds. Min efter fædrehuset længselsfulde ven havde ofte sin nød med at trække den drømmende kammerat med sig gennem alle disse herligheder; men havde vi først nået de opdyrkede jorder, så gik det til gengæld så meget hurtigere fremad, og snart så vi, når vi var kommet ind på den lange sandvej, over en hyldehæks mørke grønt præsteboligens gavl, fra hvilken pastorens studerekammer med sine små, blinde ruder hilste ned til de kendte gæster.


  Hos præstefolkene, hvis eneste barn min ven var, levede vi altid som blommen i et æg, ganske afset fra den vidunderlige naturalforplejning. Kun sølvpoplen, det eneste høje og derfor også eneste fristende træ i landsbyen, der vuggede sine grene endnu et godt stykke oppe over det mosklædte stråtag, var os forbudt ligesom Paradisets æbletræ og blev derfor kun hemmeligt besteget af os. Ellers var alt os tilladt, så vidt jeg mindes, og benyttedes da også på bedste måde, alt efter den alder, hvori vi befandt os.


  Hovedskuepladsen for vore bedrifter var det store "præstevænge", hvortil en låge fra haven førte ind. Her vidste vi med det drengene medfødte instinkt at opspore lærkernes og værlingernes reder, hvilke vi så aflagde de hyppigste besøg, for at se, hvor vidt æggene eller ungerne vel kunne være kommet i de sidste to timer; her i et dybt vandhul, der som jeg nu tror, ikke var mindre farligt end hin poppel, og hvis rand var tæt omgivet af gamle pilestubbe, fangede vi de flinke sorte biller, som vi kaldte "vandfranskmænd", eller lod vi en anden gang vor på et særlig anlagt værft byggede krigsflåde af valnøddeskaller og æskelåg svømme. Ud på eftersommeren kunne det da også hænde, at vi gjorde et røvertog fra vænget af til degnens have, som lå lige overfor præstens, på den anden side af vandgraven; for vi skulle dér hente vor tiende af to forkrøblede æbletræer, for hvilket vi rigtignok lejlighedsvis modtog en venskabelig trussel af den godmodige gamle mand. - Så mange ungdomsglæder voksede der i dette præstevænge, i hvis tørre sandbund ingen andre blomster ville trives; kun den skarpe duft af de guldknappede regnfang, som stod i masse på alle skrænter, sporer jeg endnu i erindringen, når mindet om hine tider bliver levende hos mig.


  Men alt dette beskæftigede os kun forbigående; men en varig interesse vaktes hos mig af noget andet, som selv købstaden ikke havde mage til. - Jeg mener dermed ikke noget sådant, som jordhvepsenes rørbygninger, der overalt ragede frem af staldens murrevner, selv om det var morsomt nok i den stille middagstime at iagttage de travle smådyrs ud- og indflyven; jeg mener en meget større bygning: den gamle og usædvanlig statelige landsbykirke. Indtil spåntaget på det høje tårn var den fra grunden af opført af store granitkvadre og beherskede, som den stod dér på det højeste punkt i landsbyen, det vide rundskue over hede, strand og marsk. - Men den største tiltrækningskraft havde for mig kirkens indre; allerede den uhyre nøgle, der syntes at stamme fra apostlen Petrus selv, satte min fantasi i bevægelse. Og virkelig, den åbnede også, når vi lykkeligt havde fået den overladt af den gamle degn, døren til mange vidunderlige ting, ud fra hvilke en længst henrunden tid snart med mørke, snart med barnligt fromme blikke, men altid i en hemmelighedsfuld tavshed skuede op på os levende. Der hang midt ned i kirken et skrækkeligt overmenneskeligt krucifiks, hvis magre lemmer og fortrukne ansigt var overstrømmede af blod; tæt ved, på en murpille hang ligesom en rede den brune, udskårne prædikestol, på hvilken alle slags dyre- og djævlemasker syntes at trænge sig frem af blomster- og frugtguirlander. Men en særlig tiltrækningskraft havde det store, udskårne alterskab i kirkens kor, på hvilket Kristi lidelseshistorie var fremstillet i bemalede figurer; så sælsomt vilde ansigter, som Caiaphas' eller soldaternes, der i deres gyldne harnisker spillede om den korsfæstedes kappe, fik man ikke at se derude i hverdagslivet; en trøstelig kontrast dertil dannede den ved korset nedsunkne Marias yndige ansigt; ja hun kunne let have besnæret mit drengehjerte med en fantastisk kærlighed, når ikke en anden genstand bestandig på ny havde draget mig bort fra hende med en endnu stærkere hemmelighedsfuld tillokkelse.


  Blandt alle disse underlige, ja vel endog uhyggelige ting hang i kirkens skib det uskyldige billede af et dødt barn, en smuk, omtrent femårig dreng, som hvilende på en kniplingsbesat pude holdt en hvid vandlilje i sin lille, blege hånd. Ud af det fine åsyn talte foruden dødens gru, ligesom råbende om hjælp, endnu et sidste spor af liv; en uimodståelig medlidenhed greb mig, når jeg stod foran dette billede.


  Men det hang ikke alene dér; tæt ved skuede ud af en mørk træramme en skummel, sortskægget mand i præsteornat. Min ven sagde mig, at det var drengens fader; den lille skulle, således gik sagnet, en gang have fundet sin død i vandgraven i vort præstevænge. På rammen læste vi årstallet 1666; det var længe siden. Bestandig på ny følte jeg mig draget til disse billeder; et fantastisk begær efter at erfare noget nærmere, om end nok så lidt, om barnets liv og død, greb mig; selv ud af faderens skumle åsyn, der trods præstekraven næsten mindede mig om soldaterne på alterskabet, stræbte jeg at læse det.


  Efter slige studier i den gamle kirkes dæmrende belysning viste de gode præstefolks hus sig da så meget hyggeligere. Rigtignok var det ligeledes højt bedaget, og min vens fader håbede, så længe jeg kan mindes, på at få et nyt opført; men da degneboligen led af den samme alderdomssvaghed, så blev der hverken bygget det ene eller det andet sted. - Og dog, hvor venlige var ikke alligevel værelserne i det gamle hus; om vinteren den lille stue til højre, om sommeren den større til venstre for forstuen, hvor de af reformationsalmanakkerne udklippede billeder hang i små mahognirammer på den hvidkalkede væg, hvor man fra det mod vest vendende vindue kun havde en fjern vejrmølle, men for øvrigt den hele vide himmel for sig, der om aftenen forklaredes i et rosenrødt skær og fyldte hele værelset med sin glans! De kære præstefolk, lænestolene med de røde plysses sæder, den gamle rummelige sofa, på bordet ved siden af aftensmaden den hyggeligt snurrende temaskine, - det var alt sammen den lyse, venlige nutid. Kun én aften - vi gik den gang allerede i anden klasse - påkom den tanke mig, hvilken fortid der vel knyttede sig til disse rum, om ikke en gang endog hin døde dreng havde sprunget omkring her lyslevende, med røde kinder, hvis billede nu ligesom opfyldte det mørke kirkerum med et vemodig yndefuldt sagn.


  Foranledningen til disse grublerier gav sagtens den omstændighed, at jeg om eftermiddagen, da vi på min tilskyndelse atter havde aflagt et besøg i kirken, nede i en mørk krog af billedet havde opdaget fire med rød farve skrevne bogstaver, der hidtil var undgået min opmærksomhed.


  "Der står C. P. A. S." sagde jeg til min vens fader, "men vi kan ikke tyde dem."


  "Nå," svarede denne "indskriften er mig vel bekendt, og tager man rygtet til hjælp, så kunne vel de sidste bogstaver være at tyde som, aquis submersus, altså, 'druknet' eller ordret oversat, 'sunket i vandene'; kun med det forudgående C. P. er man endnu bestandig i forlegenhed! Den unge adjunctus hos vor degn mener rigtignok, det kunne betyde casu periculoso1i: 'ved et farligt tilfælde'; men de gamle herrer på hin tid tænkte mere logisk; når drengen druknede ved det, så var tilfældet ikke blot farligt."


  Jeg havde hørt begærligt til. "Casu?" sagde jeg, "det kunne vel også betyde culpa?"


  "Culpa?" gentog præsten, "ved skyld? - men ved hvis skyld?"


  Da trådte den gamle præsts skumle billede for min fantasi og uden megen betænkning udbrød jeg: "Hvorfor ikke culpa patris?"


  Den gode pastor blev næsten forskrækket. "Ej, ej, min unge ven," sagde han og løftede advarende fingeren imod mig. "Ved faderens brøde? - Således vil vi dog, trods hans mørke udseende, ikke anklage min salig embedsbroder. Næppe havde han vel heller ladet skrive noget sådant om sig."


  Dette sidste var også min ungdommelige forstand indlysende; og således forblev da indskriftens egentlige betydning nu som før en fortidens hemmelighed.


  At for resten hine to billeder også, hvad udførelsen angik, udmærkede sig væsentligt fremfor nogle gamle præsteportrætter, som hang tæt ved dem, dermed var jeg selv for længe siden kommet på det rene; men at sagkyndige ville erkende en dygtig elev af gammelhollandske mestre deri, erfarede jeg rigtignok først nu af min vens fader. Hvordan imidlertid en sådan var blevet ført til denne fattige landsby, eller hvorfra han var kommet, og hvad han havde heddet, det kunne han heller ikke sige mig noget om. Billederne selv bar hverken navn eller malersignatur.

  


  Åringer gik hen. Medens vi lå ved universitetet, døde den gode præst, og min skolekammerats moder fulgte med sønnen til dennes imidlertid andetsteds opnåede præstekald; jeg havde ingen anledning mere til at vandre ud til hin landsby. - Da, efter at jeg allerede selv havde taget bopæl i min fødeby, traf det sig, at jeg skulle skaffe logis til en skoledreng, en søn af én af mine slægtninge, hos skikkelige borgerfolk. Medens jeg tænkte på min egen skoletid slentrede jeg i eftermiddagssolskinnet gennem gaderne, da jeg på hjørnet af torvet, over døren til et gammelt, spidsgavlet hus fik øje på en plattysk indskrift, der oversat omtrent ville lyde som så:


  Som røgens, der i luft forgår,

  så er menneskenes kår.


  Ordene måtte formodentlig ikke være synlige for en drengs øjne; for jeg havde aldrig bemærket dem, så ofte jeg også i min skoletid havde købt mig en varm tvebak hos den dér boende bager. Næsten uvilkårligt trådte jeg ind i huset; og se - der fandtes virkelig her et kvarter for den unge fætter. Deres gamle mosters stue havde nu i åringer stået tom, - sådan sagde den venlige mester mig, - siden hun døde og efterlod dem hus og bedrift; de havde allerede længe ønsket sig en ung logerende til den.


  Jeg førtes op ad en trappe, og vi trådte ind i et temmelig lavt, gammeldags møbleret værelse, hvis to vinduer med deres små ruder vendte ud til det store torv. Tidligere, fortalte mester, havde der stået to ældgamle linde udenfor døren; men han havde ladet dem omhugge, da de skyggede alt for meget og ganske dækkede den smukke udsigt her.


  Om betingelserne blev vi snart enige i alle måder; men medens vi så endnu talte om den måde, værelset nu skulle indrettes på, var mit blik faldet på et i skyggen af et skab hængende oliemaleri, der pludselig fængslede hele min opmærksomhed. Det var endnu vel vedligeholdt og forestillede en aldrende mand med et alvorligt og mildt blik, i en mørk dragt, som den i midten af det syttende århundrede bares af de fornemme folk, der mere beskæftiger sig med statssager eller studier end med krigshåndværket.


  Den gamle herres hoved havde, hvor skønt og tiltalende og hvor fortræffeligt malet det end var, dog ikke frembragt denne bevægelse hos mig; men maleren havde lagt ham en bleg dreng i armen, som i sin lille, slapt nedhængende hånd holdt en hvid vandlilje; - og denne dreng havde jeg jo længe kendt. Også her var det vel døden, som havde trykket hans øjne i.


  "Hvor er dette billede fra?" spurgte jeg endelig, da jeg pludselig blev opmærksom på, at bageren var standset i sine forklaringer.


  Han så forundret på mig. "Det gamle billede? Det er fra vor moster," svarede han; "det stammer fra hendes oldefaders broder, der var maler og for mere end hundrede år siden boede her. Der findes endnu flere af hans efterladenskaber."


  Med disse ord pegede han på en lille kasse af egetræ, på hvilken allehånde geometriske figurer var indskåret med stor sirlighed.


  Da jeg tog den ned fra skabet, hvorpå den stod, faldt låget tilbage, og det viste sig, at den indeholdt nogle stærkt gulnede papirsblade med meget gamle skrifttræk.


  "Må jeg læse de blade?" spurgte jeg.


  "Kan det more Dem, " svarede bageren "så må De gerne tage hele historien med Dem hjem; det er så gamle papirer; de har ingen værdi."


  Men jeg udbad mig og fik også tilladelse til at læse disse værdiløse papirer på selve stedet; og medens jeg satte mig i en mægtig klaplænestol lige over for det gamle billede, forlod mesteren værelset, vel endnu forbavset, men dog med det venlige tilsagn, at hans kone snart skulle regalere mig med en god kop kaffe.


  Men jeg læste og havde snart under læsningen glemt alt omkring mig.

  


  Så var jeg da atter hjemme udi vort Holstenland; det var søndagen Cantate anno 1661! - Mine malerredskaber og mit øvrige tøj havde jeg ladet blive tilbage i staden og vandrede nu fro fremad på vejen gennem den majgrønne bøgeskov, som fra søen stiger op i landet. Ret for mig fløj af og til et par småfugle og læskede deres tørst i vandet, som stod i de dybe hjulspor; for en mild regn var falden ved nattetid, og endnu var det helt tidligt på formiddagen, så at solen end ikke ret havde oversteget skovens skygge.


  Det livsalige drosselslag, der lød til mig fra lysningerne, fandt sin genklang i mit hjerte. Ved bestillingerne, dem min dyrebare mester van der Helst havde tilsendt mig i det sidste år af mit ophold i Amsterdam, var jeg friet fra alle bekymringer; en god tærepenning og en veksel på Hamburg bar jeg end i min lomme; dertil var jeg stateligt klædt: mit hår faldt ned på en kort kappe af fint gråværk, og lüllicher kården fejlede ej ved min hofte.


  Men mine tanker ilede mig forud; stedse så jeg hr. Gerhardus, min ædle, gunstige protektor, hvorlunde han fra tærskelen af sit kammer ville strække mig sine hænder imod, med sin milde hilsen: "Gud signe din indgang min Johannes!"


  Han havde fordum med mine kære, ak, alt for tidligt til den evige herlighed indgåede fader studeret retten i den stad Jena og havde også senere ret ivrigen beflittet sig på kunster og videnskaber, så at han havde været den højsalige hertug Friedrich en kyndig og ivrig rådgiver ved hans ædle, hvorvel formedelst krigsfærden forgæves bestræbelser til oprettelsen af et landsuniversitet. I hvor vel en adelig mand, var han dog stedse forbleven sin kære fader huld og tro, havde og efter hans salige hedengang antaget sig min forældreløse ungdom mere, end til at håbe stod, og ej aleneste bødet på mine sparsomme midler, men også ved sit fornemme bekendtskab blandt den hollandske adel bragt det dertil, at min dyrebare mester van der Helst antog mig til sin lærling.


  Mente jeg jo dog at vide, at den ærværdige mand sad dér umolesteret på sit herresæde, hvorfor den Almægtige ej noksom kunne prises; for alt imens jeg udenrigs havde beflittet mig på kunsten, var derhjemme krigsnøden i kommet over landet; sålunde, at de tropper, der var hiddragne til kongens bistand mod den rasende svensker, havde huseret fast værre end fjenden, ja selv bragt flere af Herrens tjenere i en ynkelig død. Ved den svenske Caroli pludselige hedenfart var der nu vel vorden fred; men krigens grufulde spor var overalt at skue; mangt bondehus, hvor man havde vederkvæget mig som dreng i med en drik sød mælk, havde jeg på min morgenvandring set ligge nedbrændt ved vejen og mangen ager i øde ukrudt, på hvilken før ved denne tid rugen skød sine grønne spirer.


  Dog, sådant betyngede mig i dag ikke alt for svart: jeg havde kun forlængsel efter, hvorlunde jeg skulle ved min kunst bevise den ædle herre, at han ej havde forødet gunst og gave på nogen uværdig; tænkte ej heller på stimænd og forløbent pak, som endnu fra krigens tid af skulle drive deres uvæsen i skovene. Men vel pinte mig et andet, og det var tanken om junker Wulf. Han havde aldrig været mig god, havde vel endog anset som tyveri fra ham, hvad hans ædle fader havde gjort mod mig; og mangen gang, når jeg, som oftere efter min kære faders død, tilbragte vakancen om sommeren på godset, havde han gjort mig de skønne dage helt beske og sure. Om han dennesinde var i sin faders hus, var ej kommet mig til kundskab; jeg havde ikkun fornummet, at han end før fredsslutningen havde haft omgængelse ved spil og bæger med de svenske officers, hvad ej er at rime med ret Holsten-troskab.


  Alt imens jeg overvejede dette ved mig selv, var jeg fra bøgeskoven skreden ind på stien gennem den liden granlund, som alt ligger gården nær. Som en yndefuld erindring omviftede mig den krydrede duft; men snart tren jeg fra skyggen ud i det klare solskin. Dér lå til begge sider de med hasselbuske hegnede enge, og ikke længe efter, så vandrede jeg imellem de tvende rækker mægtige egetræer, som fører op til herresædet.


  Jeg ved ikke, hvilken bange følelse pludseligen betog mig, uden al årsag, som jeg den gang tænkte; for der var idel solskin trindt om, og ned fra himmelen klang en hel hjertelig og opmuntrende lærkesang. Og se, hist på vænget, hvor forvalteren har sine bistader, stod jo også endnu det gamle pæretræ og hviskede med sine unge blade i den blå luft.


  "Signe dig Gud!" sagde jeg sagte, men tænkte derved mindre på træet end på den hulde Guds skabning, i hvilken, som det senere skulle føje sig, al mit livs lykke og nød, som og al dets nagende bod skulle være lagt, for nu og al evighed. Det var den ædle herr Gerhardi dotterlil, junker Wulfs eneste søster.


  Item, det var snart efter min kære faders død, da jeg første gang henlevede den hele vakance her; hun var daomstunder et niårs pigebarn, som lod sine brune piske lystigt flyve; jeg talte et par år mere. Så tren jeg da en morgen ud af porthuset; den gamle gårdvogter Diedrich, der bor over indkørselen, og ved hvem jeg havde fået mit sovekammers anvist, havde forfærdiget mig en bue af asketræ, også støbt mig boltene til den af ordentligt bly, og jeg ville nu ud efter rovfuglene, dem der skreg nok af omkring herskabshuset; da kom hun springendes fra gården af hen imod mig.


  "Hør, du, Johannes," sagde hun, "jeg skal vise dig en fuglerede; dér, i det hule pæretræ; men det er vipstjerte, dem må du ikke skyde!"


  Dermed var hun alt igen sprungen forud; dog før hun endnu var kommet træet på tyve skridt nær, så jeg hende pludseligen stå stille. "Bussen, bussen!" skreg hun og slog som forfærdet med sine små hænder i luften.


  Men det var en stor ugle, som sad oven hullet i det hule træ og spejdede ned, om han vel kunne snappe en udflyvende småfugl. "Bussen, bussen!" skreg den lille atter. "Skyd, Johannes, skyd!" - men uglen, den grådigheden havde døvet, sad endnu bestandigen og stirrede ind i hullet. Da spændte jeg min askebue og skød, at rovdyret lå sprættende på jorden; men ud af træet svang sig en kvidrendes småfugl mod himlen.


  Siden den stund var Katharina og jeg to gode kammerater tisammens; i skov og urtegård, hvor pigen var, dér var og jeg. Men derudover skulle mig helt snart en fjende opstå; det var Kurt von der Risch, hvis fader sad en mil derfra på sin rige gård. Under gelejde af sin højlærde hovmester, ham herr Gerhard gerne plejede underholdning med, kom han ofte i besøg; og da han var yngre end junker Wulf, så var han henvist til mig og Katharina; men besynderlig syntes den brune herremandsdotter at gefalle ham. Dog var dette ganske og aldeles omsonst; hun lo ikkun ad hans krumme fuglenæse, der som hos hartad alle af den slægt, sad ham mellem de tvende mærkeligt runde øjne. Ja, når hun ikkun blev ham va'r langt borte, rakte hun mangen gang sit lille hoved frem og råbte: "Johannes, bussen! Bussen!" Da skjulte vi os bag skurene eller løb vel også sporenstregs ind i skoven, der i en bue strækker sig om agrene og så atter drager sig tæt op til urtegårdens mure.


  Derudover, da junkeren af Risch det observerede, kom det ofte til slagsmål imellem os, hvorved dog, al den stund han var mere hidsig end stærk, fordelen mestendels blev min.


  Da jeg den sidste gang, ihvorvel kun korte dage, dvælede her, for at tage afsked fra herr Gerhardus før min udfart til det fremmede, var Katharina hartad som en jomfru; hendes brune hår lå nu fanget i et gyldent net, i hendes øjne, når hun løftede deres slør, var ofte et spillende lys, som fast gjorde mig beklemt. Også var hun givet i en gammel, skrøbelig frøkens varetægt, som man i huset ikkun kaldte "faster Ursel"; hun lod ikke barnet ud af sine øjne og gik overalt med en lang trikotage ved hendes side.


  Som jeg så en oktobereftermiddag vandrede op og ned med de tvende i skyggen af urtegårdens hække, kom en lang opløben knøs, iklædt kniplingebesat læderkofte og fjerhat, ganske à la mode, op ad stien os imod; og se, det var junker Kurt, min gamle modstander. Jeg mærkede straks på stunden, at han end bestandig courtiserede sin skønne naboerske; så og, at dette besynderligen behagede den gamle frøken. Det var et "hr. baron" ved hvert spørgsmål og svar; derhos lo hun højst obligeant med en hæslig fin stemme og stak næsen højt i vejret; men mig, når jeg alt imellem sagde et ord, nævnede hun stedse "han" eller blot "Johannes", hvorpå junkeren kneb sine runde øjne sammen og teede sig, som så han ned på mig, da jeg dog overragede ham med det halve hoved.


  Jeg så på Katharina; men hun agtede ej på mig og gik høvisk ved junkerens side, givendes ham svar igen med god manér; men den lille røde mund fortrak hun alt imellem med et stolt, spottende smil, så at jeg tænkte: "Trøst dig, Johannes; herremandssønnen ror nu dine årer!" Trodsigen blev jeg tilbage og lod de andre tvende gå for mig. Men al den stund disse var trådt ind i huset, og jeg stod end derude ved herr Gerhardi urtebede, pønskendes på, hvorlunde jeg, ligervis som fordum, skulle fange et dygtigt slagsmål an med ham af Risch, kom pludseligen Katharina løbendes tilbage, rev en stjerneblomst op af bedet og hviskede mig til: "Johannes, ved du hvad? Bussen ligner en ung ørn; faster Ursel har sagt det!" Og borte var hun atter, førend jeg vidste deraf. Men mig var med én gang al trods og vrede som bortblæst. Hvad angik mig nu herr baronen? Jeg lo højt og hjertensfro ud i den gyldene dag; for ved de overmodige ord havde der atter været hint søde øjenspil. Men dennesinde havde det lyset mig lige ind i hjertet.


  Snart derpå lod mig herr Gerhard kalde op i sin stue; han viste mig end en gang på et kort, hvorlunde jeg skulle gøre den lange rejse til Amsterdam, overantvordede mig brevskaber til sine venner dér og talte derefter længe med mig som min kære salig faders ven. For alt den samme aften skulle jeg vandre til staden, derfra en borgermand ville tage mig på sin vogn med til Hamburg.


  Da nu dagen sank, tog jeg afsked. Nede i stuen sad Katharina ved en baldyreramme; jeg måtte tænke på den grækiske Helena, som jeg nyligen havde set hende i et kobberværk; så fager tyktes mig den unge nakke, som pigen bøjede over sit arbejde. Men ikke var hun ene; over for hende sad faster Ursel og læste højt ud af en franzøsisk historiebog. Som jeg tren nærmere, løftede hun næsen mod mig. "Nu, Johannes," sagde hun, "han vil vel sige mig farvel! Så kan han også straks gøre frøkenen sin reverents!" - Da var alt Katharina opstanden fra sit arbejde; men idet hun rakte mig hånden, tren junkerne Wulf og Kurt med megen spektakel ind i stuen, og hun sagde ikkun: "Lev vel, Johannes!" Og så gik jeg bort.


  I porthuset trykkede jeg den gamle Dieterichs hånd, som alt holdt stav og ransel rede til mig; så vandrede jeg mellem egene ad skovvejen til. Men mig var det derved, som kunne jeg ej ret gange bort, som havde jeg en afsked til gode, og helt ofte stod jeg stille og skuede bag mig. Ej heller var jeg gangen ad genvejen gennem granerne, men, som uden ret at vide det, på den meget længere kørevej. Dog alt steg aftenrøden foran mig op over skoven, og jeg måtte ile, skulle ej natten overfalde mig. "Farvel, Katharina, farvel!" sagde jeg sagte og satte trøstigen min vandringsstav til.


  Da, på det sted, hvor fodstien udmunder i vejen, - i stormende fryd stod mit hjerte stille, - pludseligen ud fra granernes mørke kom hun selv løbendes; med glødendes kinder sprang hun over den tørre grøft, så at det silkebrune hårs strøm styrtede ud af det gyldene net; og sålunde opfangede jeg hende i mine arme. Med strålendes øjne, endnu snappendes efter vejret, stod hun der og så på mig. "Jeg - jeg er løbet fra dem!" stammede hun endeligen; og så, trykkende en liden pakke i min hånd, føjede hun sagte til: "Fra mig, Johannes, og ikke skal du foragte det!" Men med én gang formørktes hendes åsyn; den liden, svulmende mund ville end mæle noget; men da brød en tåreflod ud af hendes øjne, og vemodigen rystendes på hovedet rev hun sig løs. Jeg så hendes klædebon forsvinde på den mørke gransti; så hørte jeg end i det fjerne kvistene rasle, og så stod jeg ene. Der var så tyst, man kunne høre bladene falde. Da jeg løste pakken, da var det hendes gyldne fadderpenning, den hun ofte havde vist mig; en liden seddel lå derhos, den læste jeg nu ved aftenrødens skær. "At du ej skal komme udi nød," stod der skrevet derpå. - Da strakte jeg mine arme ud i den tomme luft: "Farvel, farvel, Katharina, farvel!" Vel hundrede gange råbte jeg det ind i den stille skov; - og først da natten faldt på, nåede jeg staden.


  Siden den tid var hartad fem år henrundne. Hvordan skulle jeg i dag genfinde alt?


  Og alt stod jeg ved porthuset og så dernede i gården de gamle linde, bag hvis lysegrønne løv herskabshusets tvende takkede gavle nu lå gemt. Men som jeg ville trine ind ad porten, jagede fra gården af to grå bulbidere med pighalsbånd helt vildt mig imod; de opløftede et skrækkeligt hyl, og den ene sprang op på mig og viste sine hvide tænder ret foran mit ansigt. Sligt velkommen havde jeg ingensinde fået her. Da, til min lykke, råbte fra kammerset oven porten en barsk, men mig helt kær stemme: "Hallo! Tartar, Tyrk!" Hundene slap mig, jeg hørte det komme ned ad trappen og ud af døren, som var i portgangen, tren den gamle Dieterich.


  Da jeg så på ham, så jeg vel, at jeg havde været længe i det fremmede; for hans hår var vordet snehvidt, og hans fordum så muntre øjne skuede helt mat og drøveligen på mig. "Herr Johannes!" sagde han endeligen og rakte mig begge hænder.


  "Guds fred og god dag, Dieterich!" genmælede jeg. "Men hvornår har I bekommet slige blodhunde her på gården, som anfalder gæsterne lig ulve?"


  "Ja, herr Johannes," svarede den gamle, "dem har junkeren indbragt."


  "Er da han her hjemme?"


  Den gamle nikkede.


  "Nu," sagde jeg; "hunde kunne vel være fornødne; fra krigen af er end meget omløbendes pak blevet tilbages."


  "Ak, herr Johannes!" og den gamle mand stod end bestandigen, som ville han ej lade mig ind på gården. "I er kommet i en slet stund!"


  Jeg så på ham, men sagde ikkun: "Visseligen, Dieterich; af mangt et vindueshul skuer nu i bondens sted ulven ud; har vel også set sligt; men der er jo vorden fred, og den gode herre på slottet vil hjælpe, hans hånd er stedse åben."


  Med disse ord ville jeg, ihvorvel hundene atter knurrede ad mig, gange ud i gården; men oldingen tren i vejen for mig. "Herr Johannes," udbrød han, "førend I ganger videre, så hør mig an! Eders brev er vel rigtigen ankommet med den kongelige post fra Hamburg; men den rette læser har det ej mere kunnet finde."


  "Dieterich!" skreg jeg, "Dieterich!"


  "Ja, ja, herr Johannes! Her er den gode tid forbi; al den stund vor dyrebare herr Gerhardus ligger på båre hist i kapellet, og gueridonerne brænder ved hans kiste. Det skal nu vorde anderledes på gården; men - jeg er en ufri mand, mig bør det at tie."


  Jeg ville spørge: "Er frøkenen, er Katharina end i huset?" Men ordet ville ej over min tunge.


  Hist ovre, i en sidebygning af herskabshuset var et lidet kapel, der dog, som jeg vidste, på lange tider ej var benyttet. Dér altså skulle jeg søge herr Gerhard.


  Jeg spurgte den gamle portvogter: "Er kapellet åbent?" og da han bejaede det, bad jeg ham at holde hundene an; så gik jeg over gården, hvor ingen mødte mig; ikkun en liden fugls sang kom oppe fra lindetoppene.


  Kapellets dør stod ikkun på klem, og sagte og helt beklemt tren jeg ind. Dér stod den åbne kiste, og kerternes røde flamme kastede deres flakkende lys på den ædle herres elskede åsyn; dødens fremmedhed, som lå derpå, sagde mig, at han nu monne være et andet lands gæst. Men som jeg ville nedknæle ved liget til bøn, hævede sig over kistens rand mig ret imod et ungt, blegt ansigt, som ud af sorte slør skuede fast forskrækket på mig.


  Men ikkun som et pust, der flyver forbi, så tittede de brune øjne hjerteligen op til mig, og det var hartad som et fryderåb: "O, Johannes, er det Eder! Ak, I er kommet for silde!" Og over kisten havde vore hænder fattet hinanden til hilsen; for det var Katharina, og så skøn var hun vorden, at her i dødens påsyn en hed livets strøm gennemfor mig. Visseligen, øjnenes spillendes lys lå nu skræmmet tilbages på bunden; men ud af den sorte hue trængte sig de brune lokker, og den svulmende mund var så meget rødere i det blege ansigt.


  Med et fast forvirret blik på den døde mælede jeg: "Vel kom jeg i den forhåbning, ved hans levendes billede at takke ham med min kunst, at sidde mangen time lige over for ham og fornemme hans milde og lærerige ord. Lad mig da nu stræbe at fastholde de snart forsvindendes træk."


  Og da Katharina under tårer, som strømmede over hendes kinder, nikkede mig stumt til, satte jeg mig i en stol og begyndte på et af de blade, som jeg bar hos mig, at efterdanne den dødes åsyn. Men min hånd bævede; jeg ved ej, om aleneste for dødens majestæt.


  Alt imens fornam jeg der ude fra gården af en røst, den jeg kendte for at være junker Wulfs; straks derpå peb en hund, som efter et spark eller et piskeslag; og så en latter og en ed af en anden røst, der ligervis tyktes mig bekendt.


  Da jeg så på Katharina, stirrede hun med hartad forfærdede øjne mod vinduet; men røsterne og skridtene gik forbi. Da rejste hun sig, kom hen til min side og så til, hvorlunde faderens billede fremkom under min stift. Ej længe derpå, så kom dér ude et enkelt skridt tilbages; i samme øjeblik lagde Katharina hånden på min aksel, og jeg følte, hvor hendes unge legeme bævede.


  Straks blev også kapeldøren reven op, og jeg genkendte junker Wulf, ihvorvel hans ellers blege ansigt nu var vorden rødt og opblæst.


  "Hvi kukkelurer du evigen her ved kisten?" råbte han til søsteren, "junker von der Risch har været her at formelde os sin kondolence; du kunne vel have kredenset ham drikken!"


  Midlertid havde han observeret mig og gennemstingede mig med sine små øjne. - "Wulf!" sagde Katharina, idet hun med mig gik hen til ham, "det er Johannes, Wulf!"


  Junkeren fandt det ej fornødent at række mig hånden; han mønstrede ikkun min fiolblå kofte og mælede: "Du bærer dér en broget fjederham; man må nu allenfals titulere dig sieur!"


  "Kalder mig, som Eder tykkes!" sagde jeg, idet vi tren ud i gården. "Ihvorvel dér, hvorfra jeg kommer, herren ej fejlede mig for mit navn. - I ved vel, Eders faders søn har stort krav hos mig."


  Han så mig an, i nogen måde forundret, men sagde så ikkun: "Helt vel, så kanst du vise, hvad du haver lært for min faders penge; og skal ydermere lønnen for dit arbejde ej være dig forholdt."


  Jeg mente, hvad lønnen anbelangede, den havde jeg længst erholdt forud; men da junkeren svarede, han ville gøre, som det sig sømmede en adelsmand, så spurgte jeg, hvad for arbejde han havde at anbetro mig.


  "Du vedst dog," sagde han og holdt så inde, idet han så skarpt på sin søster - "når en adelig dotter forlader huset, da må hendes billede blive dér tilbage."


  Jeg følte, at ved disse ord Katharina, som gik ved min side, greb efter min kappe; men jeg genmælede roligen: "Den skik er mig bekendt; men hvad mener I dermed, junker Wulf?"


  "Jeg mener," sagde han hårdt, som ventede han indvending; "at du skalst male billedet af dette huses dotter!"


  Mig gennemfo'r det fast som en rædsel; ej ved jeg, om det mest var over tonen eller meningen af disse ord; tænkte vel og, til slig gerning var det knap nu den rette tid.


  Katharina tav, men et bønligt blik fløj mig imod fra hendes øjne, så svarede jeg: "Når Eders ædle søster vil forunde mig det, så håber jeg ej at gøre Eders faders protektion og min mesters lære til skamme. Rydder mig ikkun mit gamle kammers over porten hos Dieterich, så skal ske, som I ønsker. "


  Junkeren var dermed tilfreds, sagde og til sin søster, hun kunne lade mig berede et måltid.


  Jeg ville endnu gøre et spørgsmål om påbegyndelsen af mit arbejde, men forstummede atter pludseligen; al den stund en sådan mægtig fryd var opstegen i mig over det tildelte hverv, at jeg frygtede, den kunne med hvert ord bryde frem. Så var jeg ej heller vorden de tvende glubske køtere var, som solede sig hist ved brønden på de hede stene. Som vi nu kom nærmere, sprang de op og fo'r mig med åbent svælg imod; Katharina gav et højt skrig, men junkeren en skingrende fløjten, hvorpå de hylendes krøb for hans fod. "Ved Helvedes element!" udbrød han leende, "et par vilde karle; en grisehale eller flandersk klæde, det er dem ét!"


  "Nu, junker Wulf," - jeg kunne ej vel afholde mig fra de ord - "skal jeg end en gang være gæst i Eders faders hus, da må I lære Eders hunde bedre sæder."


  Han så mig an med sine små, lynendes øjne og drog et par gange i sin knebelsbart. "Det er kun så deres velkomsthilsen, sieur Johannes," sagde han så, idet han bukkede sig for at klappe bestierne. "På det enhver kan vide, at her er begyndt et andet regimente; for - hvo som kommer mig på tvært, ham hidser jeg i Djævelens gab!"


  Ved de sidste ord, som han heftigen udstødte, havde han hævet sig højt i vejret; så fløjtede han ad sine hunde og skred over gården ad porten til.


  En kort stund skuede jeg efter ham; da fulgte jeg Katharina, som under lindenes skygge, stum og med sænket hoved, steg op ad den frie trappe til herskabshuset; lige så tavse ginge vi tilsammens op ad de brede trin til det øvre stokværk, hvor vi tren ind i den salige herr Gerhardi stue. - Her var end alt, som jeg fordum havde skuet det; de guldblomstrede lædertapeter, kortene på væggen, de skønne pergamentbind på hylderne, over arbejdsbordet det herlige skovbillede af den ældre Ruysdal - og så derfor den tomme stol. Mine blikke blev hængendes derved ligervis som hist nede i kapellet den hedengangnes legeme, så tyktes mig dette gemak nu afsjælet, og ihvorvel fra skoven derude den unge vår lyste gennem vinduesglarene, dog lige som opfyldt af dødens stilhed.


  Jeg havde i dette øjeblik hartad forglemt Katharina. Da jeg vendte mig om, stod hun helt stille midt i stuen, og jeg så, hvorlunde hendes barm gik i voldsom bevægelse under de små hænder, som hun havde presset derimod. "Ej sandt," sagde hun sagte,


  "Her er ingen mere, ingen uden min broder og hans glubske hunde!"


  "Katharina", udbrød jeg; "hvordan er det dog med Eder? Hvad er dette her i Eders faders hus?"


  "Hvad det er, Johannes?" og fast vildt greb hun mine hænder, og hendes unge øjne gnistrede som i vrede og smerte.


  "Nej, nej; lad først vor fader komme til ro i sin grav! Men da - du skalst jo male mit billede, du bliver en stund her - da, Johannes, hjælp mig; for den dødes skyld, hjælp mig!"


  Ved slige ord, ganske og aldeles betvungen af medlidenhed og elskov faldt jeg ned for den skønne, søde og tilsvor hende mig selv og alle mine kræfter. Da løste sig en mild tårekilde fra hendes øjne, og vi sad tilsammens og talte længe til den hedenfarnes amindelse.


  Da vi så atter nedsteg til det nedre stokværk, erkyndigede jeg mig og om den gamle frøken.


  "O", sagde Katharina, "faster Ursel! Vil I hilse på hende? Ja, hun er her end; hun har sit kammers her neden; al den stund trapperne alt længst er vordet hende for besværlige." Vi tren alt så ind i en liden stue, som vendte ud mod urtegården, hvor i bedene foran de grønne hække tulipanerne just spirede op af jorden. Faster Ursel sad, i sin sorte dragt og florhue, ikkun som en skyggegestalt at skue, i en høj stol og havde et nonnespil for sig, det herr baronen - efter sin faders hedenfart var han nu virkeligen en sådan - havde medbragt hende til skænk fra Lübeck, som hun siden fortalte mig. "Så?" sagde hun, da Katharina havde nævnet mig, idet hun forsigtigen flyttede de elfenbens pinde, "er han dér atter, Johannes? - Nej, det går ej op! Oh, c'est un jeu trés-compliqué!"


  Så kastede hun pindene imellem hverandre og betragtede mig. "Ih", mente hun, "han er helt stadseligen påklædt; men ved han da ej, at han indtriner i et sørgehus?"


  "Jeg ved det, frøken," genmælede jeg; "men da jeg tren ind ad porten, vidste jeg det ej."


  "Nu," sagde hun og nikkede helt mildt; "egentligen hører han jo ej heller til tjenerskabet."


  Over Katharinas blege åsyn fløj et smil, hvorved jeg vel turde holde mig fritagen for alt svar! Jeg priste tværtimod for den gamle dame det yndefulde ved hendes kammers; for vedbenden fra det lidet tårn, som hævede sig der ude ved muren, havde og spundet sig hen til vinduet og vuggede sine grønne ranker uden for ruderne.


  Men faster Ursel mente, ja, når ikkun nattergalene ej var dér, som alt på ny fangede an med deres natteuro; hun kunne knap desforuden fange søvn; og så var det og alt for afsides; man kunne herfra ej beholde tyendet i øjesyn; og hist ude i urtegården passerede intet uden allenfals, når drengen pudsede på hækkene eller buksbomrabatterne.


  Og dermed havde besøget ende; al den stund Katharina mindede om, at det nu var på tide at styrke mit mødige legeme.
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