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  Porten til Helvede


  Indledning


  Dette er beretningen om nogle af min ven Carnackis oplevelser, som vi hørte ham fortælle dem om aftenen ved vore sammenkomster, og som jeg genfortæller med hans egne ord.


  "Vi" er hans fire venner, Jessop, Arkright, Taylor og jeg selv; uden for denne lille kreds omgikkes han ingen, og hans omgang med os var af ret ejendommelig art. Engang hver tredje-fjerde uge fik vi et telegram, hvor der blot stod: "I aften klokken syv", hverken mere eller mindre. Det betød, at han var vendt tilbage fra en ekspedition og nu ventede os til middag i Cheyne Walk for at fortælle os om dens forløb. Vi blev modtaget med et håndtryk og en fremrakt cigaretæske, men der taltes ikke en stavelse, før vi sad ved det udsøgte måltid, og selv her berørtes hans oplevelser ikke med et ord; kun neutrale emner kom under diskussion.


  Efter middagen trak vi os tilbage til rygeværelset og gjorde os det mageligt, hver på sin vis og hver i sin bestemte sofakrog eller lænestol. Carnacki selv sank ned i sin dybe stol foran kaminen, tændte sin pibe og kunne så sidde længe og stirre ind i ilden, før han begyndte at fortælle. Under fortællingen forlod hans blik ikke et sekund de flakkende flammer, og det var som om han på ny så det hele for sig i det rødgule skær. Når beretningen var endt, kunne vi eventuelt tale sammen om nogle enkeltheder, som nærmere uddybedes; men aftenen endte ufravigeligt på en og samme måde, nemlig med et pludseligt: "Forsvind" fra vor vært. I tavshed trykkede vi så hans hånd og gik hver til sit.


  Carnacki var magiker i ordets egentlige forstand, og havde han levet for 300 år siden, var han utvivlsomt blevet levende brændt af inkvisitionen. Såvel den vesterlandske som den østerlandske okkultismes dybeste hemmeligheder var ham en åben bog, og hans vidunderlige hjerne havde med lethed løst alle de gåder og gennemtrængt alle de tætte slør af mystik, hvormed magikerne lige fra oldtiden havde omgærdet og tilhyllet deres frygtelige viden.


  Udrustet med alle tiders magiske kundskaber og dragende sig alle nutidens tekniske hjælpemidler til nytte havde Carnacki gjort sig til speciale at undersøge og opklare sådanne tilfælde, hvor alle andre måtte give tabt, fordi der var kræfter i bevægelse, som ikke var af denne verden. Ofte viste det sig, at der lå rent fysiske fænomener til grund for disse mysterier; men lige så ofte skyldtes de manifestationer af oversanselig art, og Carnacki måtte da bekæmpe dæmonerne på deres eget gebet. Hvor meget end Carnacki vidste om åndeverdenen, plejede han dog at sige, at han var som en vandringsmand, der var faret vild i en urskov, hvor et eneste fejltrin var ensbetydende med den frygteligste død, og sikkert er det, at han flere gange kun blev reddet ved direkte indgriben af de væsener, der udgør åndeverdenens femte hierarki.


  En stor del af sin viden skyldte Carnacki det såkaldte Sigsand-manuskript, som han i sin tid havde fundet indemuret i et ældgammelt walisisk klosters ruiner. Han sagde selv, at det var en forvansket kopi af et endnu ældre håndskrift, som utvivlsomt havde haft selve Merlin til forfatter, og at det indeholdt visdom fra et folk, der var endnu ældre end ægypterne. Herom må læseren selv dømme.


  W. H. H.


  Den flyvende død


  ... og vogter eder for de ting, I i Eders dårskab kalder "døde"; for i dem slumrer et liv, som menneskets snildhed eller åndernes lune kan opvække.


  (Af Sigsand-manuskriptet)


  Jeg er lige vendt tilbage fra det sydlige Kent, hvor jeg har besøgt sir Alfred Jarnock i Burtontree - begyndte Carnacki. Der var nylig indtruffet en højst mærkelig begivenhed på hans slot, hvorfor George Jarnock, den ældste søn, telegraferede til mig om at komme ned og søge at få mysteriet opklaret.


  Straks ved min ankomst fik jeg at vide, at det var "familiespøgelset", som man populært kalder det, der havde været på spil.


  Nu er familiespøgelser i almindelighed noget, man ikke tager alt for alvorligt, og det lyder nærmest komisk, at et hidtil skikkeligt og veltjent husinventar med et slag bliver blodtørstigt; men her var spøgelset altså pludselig blevet livsfarligt for sine omgivelser, idet slottets gamle hushovmester en aften på et hængende hår var blevet truffet lige i hjertet af en mærkelig, gammel dolk.


  Det er denne dolk, der spøger. I det mindste er det et gennem mange slægtled nedarvet sagn, at den angriber og dræber enhver fjende af slægten Jarnock, der vover at betræde slottets kapel efter solnedgang; men selvfølgelig er dette sagn kun blevet taget netop så alvorligt, som folk i almindelighed tager alle spøgelseshistorier.


  Efter mordforsøget på hushovmesteren var der imidlertid ingen tvivl om, at der måtte være i hvert fald noget om det gamle sagn. Givet var det, at dolken havde gennemboret manden; for man havde måttet trække dolken ud af hans sår, og tydeligere kan et attentats realitet ikke bevises. Den almindelige tro var, at enten boede der en uforklarlig, selvstændig kraft i våbnet, eller også var stødet blevet ført af et usynligt væsen, der ifølge sin handling måtte være af ond natur.


  Min første gerning var at tage de personer, som kendte sagen bedst, i skarpt krydsforhør, og jeg må sige, at resultatet af dette forhør både overraskede og glædede mig; for jeg var efter det overbevist om, at jeg stod over for et virkeligt udslag af overnaturlige kræfter.


  Sagens fakta er følgende: Den foregående søndag havde der som sædvanlig været aftengudstjeneste i kapellet for slottets herskab og tyende, og da andagten var forbi, blev sir Alfred, hans søn George og sognepræsten stående et par minutter ved kapellets dør og snakkede sammen, medens de ventede på hushovmesteren Bellett, som var i færd med at slukke lysene i kandelabrene. Pludselig kom præsten i tanker om, at han om formiddagen havde glemt sin messebog oppe på alterbordet, hvorfor han drejede sig om og bad Bellett hente den, inden han slukkede i koret.


  Jeg henleder opmærksomheden på dette særlige punkt, idet denne anmodning blev årsag til, at vi får ikke færre end tre øjenvidner til den mystiske begivenhed, som nu indtraf. Idet præsten nemlig drejede sig om for at tale til Bellett, vendte begge herrerne Jarnock uvilkårlig deres blik i samme retning, og netop i dette øjeblik indtraf katastrofen. Lige for deres øjne, i fuld belysning af kandelabrene i koret, blev den gamle mand slynget til jorden, gennemboret af spøgelsesdolken.


  Således lød den beretning, George Jarnock afgav på egne og faderens vegne; den gamle herre selv var nemlig så rystet af det frygtelige, der var sket, at sønnen bad mig skåne ham.


  Derefter gik jeg til sognepræsten. Hans fremstilling var klar og livlig, og det var tydeligt, at han havde været ude for sit livs store begivenhed. Han udmalede for mig, hvorledes Bellett var gået op gennem koret, og lige skulle til at træde ind foran alteret, da pludselig det morderiske slag faldt "ud fra det store intet", som han udtrykte sig. Bellett havde været absolut ene oppe i koret, og stødet var ført med så umenneskelig kraft, at den gamle mand kastedes baglæns gennem koret og ned i gangen mellem kirkestolene. Jeg vil sige jer, at præstens milde, rare øjne skød lyn, således anstrengte han sig for ret at illustrere det, han havde været vidne til, og som stod i så absolut modstrid med alt, hvad han hidtil havde troet på.


  Til sidst hjemsøgte jeg Bellett, som naturligvis var slemt medtaget og fuldkommen kraftesløs. Hans beretning stemte på ethvert punkt overens med de to, jeg allerede havde fået. Ved lægeundersøgelsen konstateredes det, at våbnet var trængt ind nogle tommer oven for hjertet, var gået under kravebenet, hvilket var blevet brækket ved det voldsomme stød, og atter trængt ud gennem venstre skulderblad. Der fordredes mere end menneskelig kraft til et sådant stød.


  Bellett var på dette tidspunkt meget mat og havde ret besværligt ved at tale, så jeg overlod ham snart til sig selv igen. Jeg ønskede blot at få bekræftet, at der ikke havde været noget levende, synligt væsen i hans nærhed, da dolken ramte ham, og dette faktum bevidnedes nu af tre uvildige, pålidelige mænd foruden af offeret selv.


  Derefter gik jeg over til at undersøge skuepladsen for dramaet. Kapellet er rektangulært, ikke ret stort og bygget af kvadersten omkring begyndelsen af det femtende århundrede. Der er kun en dør, hvortil man kommer gennem en korridor, som fører direkte ind i slottets forhal, og den eneste nøgle til denne dør opbevares af sir Alfred selv. Koret er uden prydelser med undtagelse af to kandelabre samt to våbendekorationer på sidevæggene. Alteret er omgivet af et udskåret rækværk med knæleskammel; i rækværket en lille dør, som åbnes indefter mod alterbordet. Dette er af sort marmor, og ovenover det hænger så dolken.


  "Hævneren" kaldes den, og jeg tog den ned og undersøgte den grundigt. Klingen er tveægget, ti tommer lang, to tommer bred ved hæftet, smaller til nedefter og ender i en meget skarp od. På klingen er med munkeskrift indgraveret: "Jeg våger og rammer". Metalskeden, som er naglet til væggen, er også særdeles interessant. Den er formet som et kors med højtsiddende tværstykke, og når dolken er anbragt deri, rager kun den øverste tredjedel af hæftet op over øverste korsarm og kan næsten ikke skelnes fra denne. At dette er gjort med forsæt og for at give det hele udseende af at være et virkeligt kors, turde fremgå af, at der på denne skede er indgraveret en korsfæstet Kristus-skikkelse, under hvilken der på latin står indgraveret: "Min er hævnen, siger Herren; jeg skal gengælde alt". En i grunden højst upassende og nærmest uhyggelig indskrift på et krucifiks!


  Jeg undersøgte nu kapellet grundigt, gik mure og gulvflader efter med hammer og pincet, og til sidst lod jeg hente en stige og gennemforskede loftshvælvingerne. Det tog mig tre dage, og da de var ovre, kunne jeg med en vis indre tilfredshed konstatere, at der ikke i hele kapellet fandtes et sted, hvor noget levende væsen kunne holde sig skjult, og at der ikke fandtes nogen anden ind- og udgang end den omtalte dør, hvortil kun sir Alfred havde nøglen.


  Jeg havde undersøgt kapellet ved dagslys og fremkom nu over for sir Alfred med det ganske rimelige forslag, at jeg skulle tilbringe en nat i kapellet og holde øje med dolken; men det var der ikke tale om, at den gamle, svagelige, overnervøse herre ville give mig lov til. Han for sit vedkommende var ikke et øjeblik i tvivl om, at overnaturlige, onde magter var sluppet løs i kapellet ved nattetid. Han låsede egenhændigt den svære dør hver aften, så ingen kunne komme derind og blive udsat for de natlige rædsler, og navnlig turde han ikke efter det, der var hændt hushovmesteren, tillade mig at gøre et forsøg. Jeg forstod, at sir Alfred talte i fuldt alvor og ville gå i graven af samvittighedsnag, hvis han gav den ønskede tilladelse, og der så tilstødte mig noget. Jeg opgav derfor at trænge videre ind på ham, og straks efter sagde han godnat og undskyldte sin tidlige bortgang med sin alder, sit skrøbelige helbred og sine medtagne nerver. Han gjorde indtryk af at være en overordentlig høflig og elskværdig, men i tilsvarende grad overtroisk, gammel kavaler.


  Ind i kapellet måtte jeg imidlertid, og det om natten, så for ikke at gøre sir Alfred ked af det, besluttede jeg mig til, når jeg næste morgen fik nøglen udleveret, at tage et aftryk af den og få lavet en reservenøgle.


  Som sagt, så gjort. Næste morgen fik jeg nøglen for at tage et fotografi af koret ved dagslys, og samtidig benyttede jeg så lejligheden til at tage et aftryk. Derefter låsede jeg atter døren, afleverede nøglen til sir Alfred og tog kassetten med den eksponerede plade med mig; kameraet lod jeg derimod stå som det stod, for om natten at kunne tage et fotografi under nøjagtig samme betingelser. Kassetten og aftrykket af nøglen tog jeg med til Burtontree, hvor en klejnsmed lovede mig en duplikatnøgle i løbet af dagen. Ligeledes fandt jeg en fotograf, i hvis mørkekammer jeg fremkaldte pladen; jeg lod den blive hos ham for at tørre og sagde, at jeg kom igen den næste dag. Jeg afhentede derefter min nøgle og vendte tilbage til slottet.


  Da jeg om aftenen kom op på mit værelse, låsede jeg døren, og frem fra klædeskabet hentede jeg en rustning og en ringbrynje, som jeg tidligere på dagen havde bemægtiget mig oppe i riddersalen og gemt i skabet. Ringbrynjen var forsynet med en hætte eller hjelmhue til at trække over hovedet.


  Jeg trak i jerntøjet og følte mig svært utilpas i denne uniform, som jo absolut ikke var syet til mig. Over rustningen trak jeg panserskjorten og fuldendte påklædningen ved at iføre mig min slåbrok, i hvis sidelommer jeg stak min revolver, en automatisk magniumslampe og en stærk, elektrisk lommelygte. I dette mærkelige udstyr listede jeg ud i korridoren og lyttede; ikke en lyd hørtes, så slottet var øjensynlig faldet til ro. Langsomt og forsigtigt sneg jeg mig ned i den store forhal og drejede ind i korridoren til kapellet. Min falske nøgle passede, og et øjeblik efter stod jeg derinde og havde aflåset døren bag mig. Der var dødsstille og bælgmørkt; kun de blyindfattede ruder viste sig som svage, mørkegrå lysninger, der gjorde mørket nede i rummet endnu mere intensivt.


  Jeg vil ikke gøre mig bedre end jeg er - jeg var ikke vel til mode, og jeg forsikrer jer, at det var, som om usynlige væsener trådte mig i møde lige inden for døren. Men jeg skød hjertet op i livet og gik til arbejdet; sagen skulle opklares!


  Først undersøgte jeg ved lommelampens skær kapellet fra ende til anden, men fandt intet usædvanligt at bemærke. Fra korbuen kastede jeg lyset over hele koret og lod det til sidst strejfe dolken. Jo, den hang på sin plads over alteret, men det var, som udgik der en ubestemt trussel fra den. Jeg skød dog denne fornemmelse fra mig hurtigst muligt; jeg havde ikke brug for flere ubehagelige tanker og følelser end strengt nødvendigt. Jeg fortsatte min undersøgelse af stedet, mere og mere betaget af dets frastødende tomhed; øde og kulde rugede i hver krog og hver skygge, og den dybe stilhed blev til sidst helt deprimerende.


  Endelig kom jeg hen, hvor jeg om morgenen havde opstillet mit kamera og rettet det mod koret. Efter at have taget et billede ved magniumslys fjernede jeg pladen og satte en anden i, men lod der være afblændet, så jeg til enhver tid kunne tage et nyt billede.


  Jeg tog nu plads i en af kirkestolene nær ved fotografiapparatet. Jeg kan ikke forklare, hvad jeg ventede, der skulle ske; men jeg havde en besynderlig forudanelse om, at der snart vil hænde noget rædselsfuldt; jeg næsten vidste det! På den måde gik der en time i dyb tavshed, og jeg hørte svagt slotsuret slå et. Kapellet var ikke forsynet med varmeindretninger af nogen art, så der var bitterlig koldt, og denne iskulde bidrog ikke til at gøre mine tanker fornøjeligere. Hele atmosfæren udenom mig åndede kulde og frygt, og det var som om den fortættedes og lagde sig klam og fugtig på mit ansigt.


  Da var det, som om noget begyndte at røre sig ude i rummet, og med et hørte jeg med rædselsfuld tydelighed en dump, hul, metallisk klang, som om en jernklædt fod sagte trådte på kapellets marmorgulv.


  En panisk skræk jog igennem mig, og min første bevægelse var at dække hoved og ansigt med mine pansrede arme for at beskytte mig mod det slag, jeg ventede skulle ramme mig "ud fra det store intet". Et par minutter sad jeg således sammenkrøbet, fuldkommen lammet, og skrækken isnede mig ind til hjerteroden, fordi tiden gik, uden at slaget faldt. Til sidst samlede jeg med en voldsom viljeanspændelse alle mine kræfter, rev armene fra mit ansigt og vendte blikket ud i mørket. Jeg var sikker på, at døden, den flyvende død, hang over mit hoved; men dø i frygt og angst ville jeg ikke; så hellere se skæbnen lige i øjnene. Der skete imidlertid intet, og lidt efter lidt blev jeg mig selv igen.


  Der gik måske en halv snes minutter - så hørte jeg igen den samme lyd af en jernklædt fod, der forsigtigt flyttede sig. Lyden kom oppe fra koret, og med et slog den tanke ned i mig, at det var dolken, som rørte sig i sin skede. Nu bagefter er jeg klar over, at denne lyd i så fald ville have været ganske anderledes, men i den første, uvilkårlige skræk indbildte jeg mig, at et eller andet usynligt væsen var ved at drage våbnet af skeden, og atter randt præstens ord mig i minde - "ud fra det store intet". Det var mig umuligt at tvinge tankerne til at gå ad andre og hyggeligere veje!


  Hurtigt og lydløst famlede jeg efter min lampe og lod lysstrålen svinge hen over kirkegulvet, op i koret, tilbage igen, langs kirkestolene på begge sider, ind i hver krog og hver niche, hen over loftet.


  Intet uden det tomme, øde, tavse, kolde kirkerum, hvor usynlige kræfter drev deres spil!


  Jeg havde rejst mig op, medens jeg lod lyset spille. Nu trak jeg min revolver frem, tvang mig selv til at slukke lyset og satte mig så ned igen i mørket, fast bestemt på ikke at ville lade mig skræmme til at forlade min post. Måske kan I forestille jer situationen, som jeg sad der i mørket i panser og plade, ude af stand til at bevæge mig frit, med den ene pegefinger på revolverhanen og den anden på knappen til lommelygten!


  Så, netop som jeg var blevet en smule roligere, slog frygten på ny ned i mig, og jeg synes at høre noget røre sig. Det gav et sæt i mig; blodet hamrede i mine øren - og så syntes jeg atter at høre nogen bevæge sig ude på gulvet. Jeg bøjede mig frem og stirrede anspændt ud i rummet - mørke, dybt mørke, undtagen hvor vinduerne dannede deres mørkegrå felter, og her syntes sorte, lydløse skygger uophørligt at jage forbi. Atter og atter hørte jeg den uldne, uvirkelige lyd, og nærmere og nærmere syntes den at komme; det var som om nogen listede sig imod mig med bløde, sagte, stjålne trin.


  Hele mit hoved smertede, og jeg følte en vild lyst til at styrte ud med hænderne for øjnene. Jeg betvang mig imidlertid, men jeg vil blot sige jer, at den kolde sved sprang ud af alle porer. Nærmere og nærmere sneg det usynlige noget sig; nu var det helt henne ved fotografiapparatet, standsede og syntes at ville gå lige løs på mig. Et øjeblik herskede der dyb tavshed, og så hørte jeg henne fra apparatet en ækel, skurende lyd, der brat endte med et skarpt klik. Ude af mig selv tændte jeg lampen og vendte strålen mod apparatet. Lampen dirrede i min hånd, og jeg kastede ganske planløst lyset rundt over alt i kapellet; men intet som helst var der at øjne!


  Jeg bestemte mig nu til at gå op i koret og se, om dolken var på sin plads. Jeg trådte ud på gulvet, men standsede uvilkårligt; hele den øverste del af kirkerummet syntes at sætte sig imod min indtrængen. Det prikkede ned langs min rygrad, og en kvælende følelse af kommende rædsel snørede mit hjerte sammen, medens jeg stod der og kæmpede med mig selv. Fem minutter stod jeg således, forpint på legeme og sjæl, før jeg kunne gøre en bevægelse. Så endelig kom jeg over det, gik frem mod koret med stive, tvungne skridt, og ustandselig lod jeg lyset spille omkring mig, op over mit hoved og ned for mine fødder. Det lyder ikke egentlig heltemodigt, men sandt er det!


  Jeg gik ind i koret og nåede trinet, som fører op til den lille dør i rækværket om alteret. Her blev jeg stående og kastede lyset mod dolken. Jo, dér hang den, tilsyneladende urørt, og dog - manglede der ikke noget? Jeg gik op på trinet, lænede mig over rækværket og stirrede og stirrede. Dolken var borte! Kun den tomme korsskede hang på væggen, og i et glimt så jeg indskriften: "Min er hævnen ..."


  For mit indre øje så jeg "Hævneren" svæve hid og did i rummet og søge efter mig i mørket, enten styret ved egen kraft eller af en intelligens, der unddrog sig menneskelig erkendelse. Rædselsslagen støttede jeg mig til rækværket og drejede hovedet over venstre skulder for at spejde ned i kirken - og i samme nu var den flyvende død over mig! Jeg følte et voldsomt stød i venstre side af brystet og kastedes fra trinet og ned i kirken, så pladerne sang om mig. Jeg faldt på ryggen og gled henad de polerede marmortavler, indtil min skulder stødte imod hjørnet af en kirkestol og standsede farten. Syg og elendig af rædsel, halvt bedøvet af slaget og rystet i det inderste af min sjæl kom jeg på benene og hang et øjeblik fuldstændig sanseløs over træværket; revolveren og lampe havde jeg tabt, og i det dybe mørke anede jeg ikke, hvor i kapellet jeg befandt mig. Jeg styrtede vaklende af sted, fuldkommen i blinde, tørnede mod en kirkestol, fandt derved den rigtige retning og løb så, alt hvad jeg kunne, ned gennem kirkegangen, med armene over mit hjelmdækkede hoved, jeg brasede lige ind i fotografiapparatet og væltede det, så jeg kunne høre glasset knuses; derefter fik jeg et slemt skub af døbefonten og nåede så endelig udgangen. Med besvær fik jeg nøglen fisket op af lommen, men tabte den ud af min svedige hånd og styrtede så på knæ og ragede vildt efter den i mørket, medens jeg, dækkende mig med min venstre arm, angst spejdede ned mod koret. Endelig fandt jeg den, famlede med rystende hånd efter nøglehullet, traf det til sidst og fik døren lukket op. Som et lyn var jeg ude i korridoren, smældede døren i efter mig med et brag og stemmede mig hårdt imod den, medens jeg låsede af for det, der huserede derinde. Så krøb jeg på mine knæ ind i den store hal, klavrede op ad trappen og nåede endelig mit værelse, hvor jeg kastede mig i en lænestol og trak vejret ned til bunden af mine lunger.


  Et kvarters tid efter var jeg kommet så meget til mig selv, at jeg kunne rejse mig og afføre mig rustningen. Da jeg kom til ringbrynjen og brystharnisket opdagede jeg, at begge var gennemborede i venstre side af brystet, og det slog ned i mig, at "Hævneren" med djævelsk sikkerhed havde sigtet lige efter mit hjerte! Jeg kastede harnisket og ganske rigtigt! Lige under femte ribben piblede blodet frem og plettede min skjorte, og hele min brystkasse var svullen og øm af det frygtelige slag. Havde det ikke været for panseret, så lå jeg nu død på marmorgulvet dernede i kulden og mørket, og I kan forstå, at jeg takkede skæbnen for min redning.


  ...


  Om "Porten til Helvede"


  Forfatter: William Hope Hodgson (1877-1918)

  Org.titler:
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