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  Lord Arthur Saviles forbrydelse.


  I


  Det var sidste gang før påske, lady Windermere så nogen hos sig, og endnu flere end sædvanligt havde givet møde i Bentinck House. Seks ministre var kommet i fuld gala med ordner fra en officiel modtagelse hos underhus-formanden, alle de smukke damer var i stort toilette, og oppe ved endevæggen i malerisalen stod fyrstinde Sophie af Karlsruhe, en svær dame af udpræget tartar-type med små sorte stikkende øjne og en vidunderlig smaragd-besætning. Fyrstinden råbte op på dårligt fransk og lo støjende ad alt, hvad man sagde til hende. Det var en udmærket samling, man havde for sig. Stormægtige damer af de højeste rangklasser passiarede venligt med røde radikalere, modepræster græssede mellem fremragende fritænkere, og en hel hjord af biskopper fulgte en teaterstjerne fra værelse til værelse. På trappeafsatserne stod flere medlemmer af Akademiet for de skønne Kunster i fuld kunstnerudhaling, og der var et øjeblik, da spisesalen var ligefrem stuvet fuld med genier. Det var, kort sagt, en af lady Windermeres bedste aftener, - og fyrstinde Sophia blev til næsten halv elleve.


  Så snart højheden var borte, skyndte lady Windermere sig op til malerisalen, hvor en bekendt socialøkonom holdt foredrag om musikteori for en gnistrende ungarsk virtuos, og gav sig i snak med hertuginden af Paisley. Hun så storartet ud med sin kraftige elfenbenshvide buste, sine kærmindeblå øjne og sine svære gyldne hårbukler. Af "rent guld" var disse bukler - ikke af den blege stråfarve, som man nu til dags kalder gylden, nej det guldskær som gemmes i solens stråler eller i gammelt rav, og hårfylden omrammede hendes ansigt som en helgenglorie, der dog ikke helt benægtede synderinden. Hun var et ikke uinteressant problem - lady Windermere. Hun havde meget tidlig erkendt den betydningsfulde sandhed, at frækhed er det, der bedst kan gives ud som naivitet, og efter en omfattende række eventyr - af hvilke halvdelen virkelig var ret uskyldige - fik hun ord for at være "en personlighed" med de privilegier, der tilkommer en sådan. Hun skiftede ægtemage nogle gange - ifølge adelskalenderen tre - men da hun aldrig skiftede elsker, opgav sladderen hende til sidst. Hun var nu ved de fyrre, havde ingen børn, men en umættet lyst til at more sig.


  Med ét så hun sig ivrig omkring i værelset og udbrød med sin rene, dybe altstemme: "Men hvor er min kiromant?"


  "Deres hvadfornoget - Gladys?" spurgte hertuginden lidt uforstående.


  "Min kiromant, hertuginde! Jeg kan slet ikke undvære ham!"


  "Kære Gladys, De er da også altid så original," sagde hertuginden. Hun funderede på, hvad en kiromant var for et væsen og nærede et stille håb om, at det ikke var det samme som en fodlæge.


  "Han kommer her to gange om ugen for at se på mine hænder og er meget optaget af det."


  "Milde himmel," sagde hertuginden til sig selv, "så er det jo alligevel sådan noget som en kiropod, - det er jo rædsomt! Forhåbentlig er det en udlænding; det ville da i alt fald pynte lidt på det."


  "Jeg må endelig forestille ham for Dem," fortsatte lady Windermere.


  "Forestille ham for mig - han er her da ikke," gispede hertuginden og gav sig til at lede efter sin lille skildpaddes vifte og sit noget medtagne kniplingssjal for at være klar til at bryde op med kortest mulige varsel.


  "Jo, selvfølgelig er han her. Det kunne slet ikke falde mig ind at holde selskab uden at tage ham med. Han siger, at min hånd er fuldkommen sjælelig, og hvis min tommelfinger havde været blot en lille smule kortere, ville jeg været udtalt pessimist og endt som nonne."


  "Å - sådan," sagde hertuginden med et lettelsens suk, "han er altså spåmand - forudsiger kommende lykke?"


  "Tja - eller ulykke - lige så meget det skal være. Nu til næste år for eksempel, så trues jeg af en stor fare, både på landjorden og på havet, så der er ikke andet for, end at jeg må leve i en ballon og hale min mad op til mig. Det står alt sammen skrevet på min lille finger eller i min håndflade - jeg kan ikke rigtig huske, hvor det var."


  "Jamen er det ikke gudsbespotteligt, Gladys?"


  "Nej, kære hertuginde, det har Vorherre såmænd ikke noget imod. Jeg synes, at enhver burde have sine hænder set efter mindst en gang om måneden, så at man vidste, hvad man ikke måtte gøre. Naturligvis gjorde man det alligevel, men det er så morsomt med advarsler. - Er der ikke en, der vil se at få fat i mr. Podgers - ellers må jeg selv afsted efter ham."


  "Nu skal jeg gå, lady Windermere," sagde en høj, køn ung mand, som med et muntert smil havde hørt på de to damers samtale.


  "Tak, lord Arthur, men jeg er bange for, at De ikke kan finde ham."


  "Jo, hvis han er så vidunderlig, som De siger, lady Windermere, kan jeg da ikke tage fejl af ham. Sig mig, hvordan omtrent han ser ud, og jeg skal straks være her med ham."


  "Ja, han ser slet ikke ud som en kiromant. Jeg mener, der er ikke det mindste mystiske eller sværmeriske eller romantiske ved ham. Han er en lille før mand med et pudsigt, skaldet hoved og store guldbriller, - han ligner sådan en mellemting mellem en gammel huslæge og en provins-sagfører. Det er kedeligt nok, men jeg kan ikke gøre ved det. Folk er da også irriterende; alle mine pianister ser ud som digtere, og mine digtere ser ud som spillemænd. Jeg kan huske, en gang i fjor inviterede jeg sådan en rædsom anarkist til middag, en mand, som havde sprængt gudved hvor mange mennesker i luften, og som altid gik med dolk i frakkeærmet, og vil De så tænke Dem - så kommer manden og ser ud aldeles som en skikkelig gammel præst og sidder her og siger brandere hele aftenen. Han var såmænd meget fornøjelig, men det var alligevel en skuffelse for mig, og da jeg spurgte ham om panserskjorten, sagde han, at det var alt for koldt at gå med den slags underbeklædning i England ... Nå, dér har vi mr. Podgers! Hør mr. Podgers, nu skal De læse i hertugindens hånd. De må tage handsken af, hertuginde ... Nej, nej, ikke den venstre hånd - den anden."


  "Kære Gladys, jeg synes alligevel ikke, det er ganske rigtigt," sagde hertuginden og knappede nølende en ikke helt ren handske op.


  "Nej, men det er det interessante aldrig; sådan er verden nu engang. Men må jeg præsentere: Hertuginde, her ser De min yndlings-kiromant, mr. Podgers. - Hertuginden af Paisley, mr. Podgers, og hvis De nu siger, at hun har et større månebjerg end jeg, tror jeg Dem aldrig mere."


  "Jeg er vis på, at der ikke er sådan noget i min hånd," sagde hertuginden alvorligt.


  "Deres Nåde har ganske ret," sagde mr. Podgers og så på den lille fede hånd med de korte, afstumpede fingre. "Månebjerget er ikke udviklet, men livslinjen er brillant. Værsågod at bøje håndleddet lidt - mange tak! Ja her er tre udprægede linjer. De vil blive meget gammel, fru hertuginde, og blive ordentlig lykkelig. Ærgerrighedslinjen - meget moderat, intelligenslinjen ikke overdreven udpræget, hjertelinjen...."


  "Nå, vær nu rigtig indiskret, mr. Podgers," sagde lady Windermere ivrigt.


  Mr. Podgers bukkede: "Intet ville være mig kærere, hvis der bare var noget at være indiskret om, men jeg må desværre sige, at jeg kun ser megen bestandighed i kærlighed i forening med en udpræget pligtfølelse."


  "Gå kun videre, mr. Podgers," sagde hertuginden og så meget tilfreds ud.


  "Sparsommelighed er ikke den ringeste af Deres nådes dyder," fortsatte mr. Podgers, medens lady Windermere vred sig af undertrykt latter.


  "Sparsommelighed er ikke nogen dårlig egenskab," bemærkede hertuginden blidt. "Da jeg giftede mig med Paisley havde han 11 slotte, men bogstavelig talt ikke ét beboeligt hus."


  "Ja - og nu har han 12 huse og intet slot," lo lady Windermere.


  "Ja, kære ... jeg holder nu af ..."


  "Hygge og bekvem indretning," fortsatte mr. Podgers. "Deres Nåde har ganske ret; moderne bekvemmeligheder, varmt vand i soveværelset og sådan ... Hygge er såmænd det eneste, civilisationen kan give os."


  "Nå, De har udlagt hertugindens karakter for os ganske udmærket; nu må De tage Dem af lady Flora." Og værtinden nikkede smilende til et langt pigebarn med askeblondt hår og høje skulderblade. Lidt kejtet kom pigebarnet frem fra sofakrogen og rakte hånden ud - en lang, knoklet hånd med spatelformede fingre.


  "Å, lady Flora er pianistinde, ser jeg," udbrød mr. Podgers uden betænkning. "En fortræffelig pianistinde uden måske egentlig at være musikalsk. Meget tilbageholdende, meget ærlig og særdeles dyrevenlig."


  "Fuldkommen rigtigt - lige i prikken," sagde hertuginden og vendte sig mod lady Windermere. "Flora har to dusin collies hjemme i Skotland og hun ville lave vort hus her i byen om til et menageri, hvis hun fik lov til det af sin fader."


  "Nå ja, det er jo netop det, jeg gør ved mit hus hver torsdag aften," sagde lady Windermere og smilte lidt åndsfraværende. "Jeg holder bare mere af løver end af hunde."


  "Ja, og det er Deres eneste fejl, nådige frue," sagde mr. Podgers og bukkede dybt.


  "Hvis en kvinde ikke kan få sine fejl til at tage sig ud som yndigheder, fortjener hun ikke navn af kvinde. Men nu må De læse nogle flere hænder for os. - Kom, sir Thomas, og læg Deres hænder op for mr. Podgers." Og sir Thomas - en ældre herre med hvid vest og et klogt smil - trådte frem og holdt en tyk, barket hånd med en meget lang langemand ud mod mr. Podgers.


  "En eventyrlysten natur. Har gjort tre meget lange sørejser og vil komme til at gøre endnu én. Har lidt skibbrud tre gange. Nej - kun to gange, men vil løbe fare for det på Deres næste rejse. Yderst konservativ, meget punktlig, har en passion for at samle på snurrepiberier. Var alvorlig syg imellem det 16. og 18. år. Arvede en formue i 30 års alderen, nærer stærk modvilje mod katte og radikale."


  "Storartet", udbrød sir Thomas. "De må også læse i min kones hånd ..."


  "Deres anden hustrus," sagde mr. Podgers roligt. "Deres anden hustrus. Det skal være mig en fornøjelse." Men lady Marvel, en tungsindig dame med brunt hår og sentimentale øjenvipper, erklærede bestemt, at hun hverken ville have sin fortid eller sin fremtid aflæst, og hvad så end lady Windermere sagde eller gjorde, kunne hun ikke formå den russiske gesandt, hr. de Koloff til så meget som at tage sin handske af. Mange var ligefrem bange for den sære lille mand med det stereotype smil og de perleagtige øjne bag guldbrillerne, og da han fortalte stakkels lady Fermor lige rent ud, at hun ikke brød sig om musik, men holdt ganske overordentlig meget af musikere, havde man en tydelig fornemmelse af, at kiromantien var en meget farlig videnskab, som ikke burde opmuntres - i alt fald kun under fire øjne.


  Kun lord Arthur Savile, som ikke vidste noget om lady Fermors ulyksalige historie, og som havde iagttaget mr. Podgers med megen interesse, var stærkt opsat på at blive spået i hånden. Og da han ikke holdt af at trænge sig frem, gik han hen til lady Windermere og spurgte hende med en meget klædelig rødmen, om hun troede, at mr. Podgers ville have noget mod at læse ham i hånden.


  "Nej da," sagde lady Windermere, "det er jo det, vi har ham til. Alle mine løver, lord Arthur, er dresserede løver og springer gennem tøndebånd, når jeg forlanger det. Men jeg siger Dem på forhånd, at jeg fortæller Sibyl hver tøddel af det. Hun kommer her til frokost i morgen for at tale om hatte, og hvis mr. Podgers nu finder, at De er gnaven, lidt gigtsvag, og at De har en kone siddende i en eller anden udkant af byen, fortæller jeg hende det hele."


  Lord Arthur smilede og rystede på hovedet: "Jeg er slet ikke bange; Sibyl kender mig lige så godt, som jeg kender hende."


  "Det gør mig næsten ondt at høre. Det bedste grundlag for ægteskabet er en smule "gemytternes uoverensstemmelse". Jeg er slet ikke kynisk, jeg har bare erfaring - nå, det bliver måske i virkeligheden et og det samme. Hør mr. Podgers, lord Arthur Savile brænder af begærlighed efter at få Dem til at læse ham i hånden, men De skal ikke fortælle ham, at han er forlovet med en af de kønneste piger i London, for det stod i alle aviserne for en måned siden."


  "Å, søde lady Windermere, De må endelig få mr. Podgers til at blive lidt længere," vrinskede markisen af Jedburgh. "Han har lige fortalt mig, at jeg ville gå til scenen, og jeg er så optaget af det."


  "Nå ja, hvis han virkelig har fortalt Dem det, lady Jedburgh, så må jeg vist hellere få ham til at gå. Men kom nu først og kig lord Arthur i hånden, Podgers."


  "Ja ja," sagde lady Jedburgh og satte en fornærmet trutmund op. "Hvis jeg ikke må få lov til at gå til scenen, må jeg vel i alt fald være med til at agere publikum!"


  "Selvfølgelig, vi hører jo alle sammen til publikum. Men nu må De virkelig fortælle os noget smukt om lord Arthur. Han er en af mine specielle venner."


  Men da mr. Podgers så lord Arthur i hånden, blev han bleg og sagde intet. En gysen lod til at fare igennem ham, og hans store buskede øjenbryn trak sig krampagtigt sammen på en underlig irriterende måde som altid, når noget gik ham imod. Store svedperler sprang frem på hans gule pande som en giftig dug, og hans tykke fingre blev kolde og klamme.


  Lord Arthur så straks disse mærkelige tegn på sindsbevægelse hos manden, og for første gang i sit liv blev han bange. Hans første tilskyndelse var at styrte ud af stuen, men han betvang sig. Det var bedre at få det værste at vide, hvad det så end var, end gå i en pinlig uvished.
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