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  Øen i Sydhavet


  Første del


  Varslet


  Den unge Eberhard Julius sad sædvanlig alene om aftenen på sit værelse i Leipzig, og havde ingen lyst til at tage del i studenternes sædvanlige sviregilder. Han røg ikke tobak, var ingen ven af at drikke megen vin eller øl, og hvad skulle han da i Auerbachs Kælder, hvor de sad indhyllede i tobaksdamp, og drømte sig at være guder i skyerne?


  Med alt det var han dog agtet og yndet, for han besad de tre vigtigste egenskaber for en tysk student: han havde hoved og kundskaber, hans fader forsynede ham med penge, og skønt Eberhard ikke yndede de smålige, ofte ondskabsfulde slagsmål, viste han dog sine kammerater på fægteskolen, at han så godt som nogen forstod at føre klingen. Man lod ham altså være i ro, ja de fleste led ham endogså godt, for ved muntert lune og venligt væsen gjorde han sig mangen af de bedre, ved gavmildhed og understøttelse mangen fattig stymper til ven.


  I øvrigt var det ej at undres over, om dette hverdagsliv intet tillokkende havde for ham. Han havde tilbragt skønne dage hjemme. Faderen var en mand af indskrænkede evner, som takkede lykken for sin store formue; men Eberhards moder var en herlig kone. Vel blomstrede i begyndelsen af det attende århundrede endnu kun lidet skønt; men hun var af Luthers slægt, opdraget med hans salmer og melodier, Luthers personlige forhold til Melanchthon, Bugenhagen og flere kendte hun godt, og vidste med levende træk ofte at fortælle om det.


  En for sin tid så dannet kone havde naturligvis haft stor indflydelse på sønnen. Således havde han da også lært musik, og nu fornøjede det ham tit om aftenen i tusmørke at spille de skønne åndelige viser på sit klaver; især opbyggede den salme ham: "Jesus, du mit håb, min trøst!" der udtrykker så megen højhed og tillid, så megen vemod og himmelsk trøst.


  Det var en månelys aften, da han atter engang sad ene i sin stue. Værelset var nydeligt og ordentligt. Over kanapéen af gult plys hang hans moders veltrufne billede. Med fulde toner istemte han sin yndlingssang, og tænkte på, hvor ofte den fromme kvinde havde ønsket, at man skulle synge den som ligsalme over hende, når hun bares til graven. Endnu var hun vel ikke gammel; Eberhard tænkte selv tit i fromme øjeblikke på døden uden frygt. I aften var han dog ret mod i hu, hans moders sundhed havde længe lidt, og han kunne ikke holde sine tårer tilbage, just som pigen trådte ind, og satte lyset på klaveret. Misfornøjelsen dæmpede for et øjeblik den mildere følelse, for han havde ofte forbudt hende at bringe lys, før han ringede derefter; også gjorde det ham forlegen at opdages i sine følsomme sværmerier. Som han nu fortrædelig sprang op, og i det samme bøjede sig over lyset, faldt der en tåre ned fra hans kind på tannen. Lyset spruttede, og gik ud. Så naturligt alt dette var, følte han sig dog rystet af en underlig gru i det mørke værelse. Uvilkårligt vendte han sig mod sin moders billede: da traf en bleg månestråle de venlige træk. "Jesus! min moder!" råbte den forfærdede yngling, og styrtede ud af døren, for i åben mark at berolige sin ophidsede indbildning.


  Det lykkedes ham dog hverken den hele nat, eller den hele følgende dag. Han kunne ikke bortfjerne en frygtelig forestilling, og ventede med urolighed næste post, der skulle bringe efterretninger fra hjemmet. Nogle aftener derefter sad han atter alene på sit kammer ved solens nedgang. Da hørte han nogen komme op ad trappen med trampende skridt, lig stenbilledet i Don Juan. Postbuddet står for ham, rækker ham tavs et sort forseglet brev, og forlader ham. Eberhard bryder brevet, og læser halvt afmægtig følgende linjer:


  Min kære søn!

  

  Efter nogle dages hidsige feber har det behaget Gud den Almægtige at kalde din gode moder til sig i sit himmerige. Jeg har ikke villet undlade ved første lejlighed at give dig efterretning om denne vigtige begivenhed, fuldelig overtydet om, at du straks efter sigt vil ofre den salig i Herren hensovede de skyldige tårer. Dog, min kære søn! trøst dig som en kristen. Bliv smukt, hvor du er, i Leipzig, og kom mig ikke i denne fortrædelige tilstand til Bremen; for bemeldte dødsfald har således forstemt og konfunderet mig, at jeg ikke gider se, end mindre tale med noget menneske. Tiden er i slige tilfælde den bedste læge. - For så vidt muligt nogenlunde at gøre dig dette tab mindre føleligt, har jeg indlagt en veksel i denne skrivelse, stor 500 gylden, på huset Gumprecht & Comp, i Leipzig, at betales efter sigt. Lev vel, min Eberhard! Vær flittig, og før dig ordentligt op; således ærer og glæder du den forklarede endnu bedst i graven, samt din højst bedrøvede, nedbøjede fader


  Martin Julius.


  Dette underlige brev havde intet latterligt for den dybt rystede Eberhard. Han læste kun efterretningen om sin moders død ud af de sorte bogstaver, græd, råbte fortvivlet, vred sine hænder, og kastede sig i støvet.


  En times tid lå han således ene, hensunken i sine stormende følelser. Da tonede pludselig festlige zinker og basuner fra det nærmeste kirketårn gennem den kølige aftenluft. Eberhard rejste sig overende, lyttede med foldede hænder henbøjet for sin moders billede, og hørte nu instrumenterne firstemmigt blæse den skønne salme: "Jesus, du mit håb, min trøst!" i den sidste venlige aftenrøde, medens moderbilledet ligesom henrykt betragtede ham til afsked.


  Da tyktes ham at se hendes ånd båret op til Himlen på den forsvindende lyd, som på englevinger; og hulkende istemte han så ofte med, indtil han med høj røst kunne synge sangen til ende, hvorved han følte sig helt lettet og trøstet.


  Hanna Hellkraft


  Ganske uden omgang levede dog Eberhard ikke i Leipzig. Han havde en ungdomsveninde i den grimske forstad, og uden at vide hende i sin nærhed, var han vel næppe draget til universitetet i Leipzig. Denne kone hed Hanna Hellkraft, en schweizerinde. Hun havde været hans goldamme, og i al hans barndomstid vist sig lige så dygtig, som ærlig og trofast. Hun var høj og stærk af lemmer, havde et godhjertigt, åbent, men tillige stolt og selvtillidsfuldt blik. Undertiden talte hun godt for sig, til andre tider lukkede hun ikke munden op den hele dag. Hun var stolt af sit fædreland, og man troede endnu i hende at se en kvinde fra Wilhelm Tells og Winkelrieds tider. Og dog udmærkede hun sig kun ved besindighed og dygtighed, der omsvævede hende som to rolige, velvillige husalfer, og udbredte tilfredshed i hendes kreds. Hun glædede sig ikke overlydt i medgang, sørgede ikke heftigt i modgang; hun smilede med et stille henstirrende blik, og tørrede sine øjne, når ingen så det. I huslige tvistigheder (for herr Martin Julius kunne stundom være ganske urimelig) blev hun kold, og betragtede tit husbonden midt i hans hidsighed med en så høj foragtelig mine, at han blev ganske flov til mode derved. Sjældent gik hun et ærinde i byen, uden at købe den lille Eberhard et legetøj eller lidt sukkergodt for sine egne skillinger. Hun plejede ham omhyggeligt, og passede, at han hverken blev forkælet eller forsømt, når moderen var syg. Hvor meget havde det ikke kostet hende, for seks år siden at rive sig løs, og følge sin mand til Leipzig, hvor han havde arvet et lidet hus i forstaden. Men nu var også Eberhards og Hannas glæde overordentlig, da de sås igen. For den gamle Hellkraft var død for to år siden, og Hanna sad forladt og stille ved sin spinderok, da Eberhard overraskede hende med et besøg. Han kom nu til hende hver dag, og meddelte hende alt, selv hvad han havde studeret og læst. For skønt Hanna var ustuderet, havde hun dog ofte læst Bibelen og mange verdslige krøniker; hun besad en god forstand, et lyst hoved, megen erfarenhed, kunne være det unge menneske til hjælp i råd og dåd, og glæde ham med sin opmærksomhed, når han udgød sin hele sjæl i hendes barm.


  Man begriber let, at hans første vandring efter hin ulykke var til Hanna Hellkraft i forstaden. Da han trådte ind, gik hun ham hurtigt i møde, rakte ham hånd, tørrede sine øjne, og sagde: "Hun var ikke lykkelig. Døden har alt mange år bespændt hendes hjerte. Det ved jeg bedst. Nu lider hun ikke mere, og elsker dig højere end før." Dermed gik hun atter til sit arbejde.


  Eberhard satte sig også; hans blik faldt hen på væggen, hvor han opdagede en lille krans af evighedsblomster omkring sin moders silhuet, hvilken han selv engang havde foræret Hanna. Begge tav; kanariefuglen sang i buret. "Jeg tror, jeg har glemt at give den lille skrighals vand i dag," sagde Hanna, og gød glasset fuldt igen.


  "Det har været et smukt vinglas," sagde Eberhard, for dog at bryde tavsheden; "skade, at foden er brækket af!"


  "Hvis foden ikke var afbrudt," svarede Hanna, "så hang glasset ikke der, og så havde fuglen ingen nytte af det. Den tykke købmand, min genbo derovre, havde stort selskab i forgårs. Du gør dig intet begreb om, hvad der blev frådset og pimpet. Og når de klodsmajorer så endda var blevet muntre og åbenhjertige ved det, skulle det aldrig have fortrudt mig; men sad de ikke der med deres tykke maver som melsække, blussede i de hovne ansigter som gloende jern, og gjorde hinanden så mange komplimenter, til de snorkede ind på stolene, lig de forheksede syvsovere! Værten fyldte til velkomst et slebet glas, tømte det med ønske om kommende tiders fremdeles held (hvormed han da kun mente flere penge), og kastede det over hovedet ud af vinduet med den tilsætning, at ingen mere skulle drikke af dette glas. Men dengang tog han fejl; for jeg løb ned, hentede glasset, hvoraf kun foden var slået, og nu drikker min lille fugl daglig af det, og kvidrer så højt alt imens, at den forstyrrede middagssover ofte ønsker den på Bloksbjerg. Han har allerede to gange villet købe fuglen af mig, og sendt mig tjenere på halsen desangående. Først ville han give mig fem, siden endog ti daler for den; men han får den ikke for aldrig det. Jeg er vis på, han ville straks dreje halsen om på min stakkels tro kammerat, og kaste den ud af vinduet på gaden, ligesom glasset. Så sandt jeg lever, den karl har en svamp i brystet i stedet for et hjerte. Han ved meget godt, at den stakkels enke med de tre nøgne rollinger derovre ofte ikke ejer en bid brød, og dog kan han uden ringeste medlidenhed frådse hver dag, uden at tænke på sin næste. Ja, det ærgrer ham endog, når jeg undertiden bringer hende lidt af min smule fattigdom, fordi han tror, jeg gør det for at ærgre ham."


  "Hanna Hellkraft! du er en god, ærlig sjæl," råbte Eberhard.


  "Jeg siger det kun alt sammen," vedblev hun, "for at vise, at vi ikke straks må fortvivle, om vi også undertiden lider et tab, som går os nær. Glasset har mistet sin stængel, og dog hænger det der endnu med frisk vand, og den lille sanger bader sin hals muntert i det."


  Ikke langt fra Hanna boede graveren ved kirken. Fra hans bolig gik man til en gammel hvælvet hal med en buegang, som vendte ud til kirkegården. Denne hal var mærkværdig. Væggene og rummene mellem svib-buerne var bemalet med dødningebårer, knokler, pandeskaller; og oppe under loftet så man dødningedansen afmalet, således som den i Basel og flere steder i Tyskland findes. I dette stille, kølige rum plejede Hanna ofte med graverens tilladelse at tilbringe de hedeste sommerdage.


  Dette forår var usædvanlig varmt. Da Eberhard og Hanna havde fortæret en tarvelig nadver, gik de derhen, og Hanna tog rokken med.


  "Syng mig dog engang igen dødningedansen!" sagde Eberhard, idet han satte sig på en bænk, og snart betragtede de sælsomme, af tiden afblegede billeder på muren, snart lod sit blik synke hen på det høje græs mellem gravene på kirkegården. Hanna lod sin rok snurre, og medens hjulet drejede sig lystigt, som med livstråden, sang hun, lig en begejstret parce, følgende vise:


  "Vel er jeg svag, dog, kære Død!

  End und mig nogle dage."

  Og blev du gubbe, dækt med sne,

  Du ville mig dog nødig se;

  Thi følg, og stands din klage!


  "Jeg er en kraftig mand, og dog

  Du alt min stav vil bryde?"

  Tit styrter stærken gran fra fjeld

  For lynet ned i fossens væld;

  Thi find dig i at lyde!


  "Jeg er en mø, så ung og smuk,

  Og skal i graven segne?"

  Du er for skøn for denne jord;

  Hist evig rosen står i flor,

  Kun stakket skal du blegne.


  "Du ønsker mig, en tapper helt,

  Alt ned i dine huler?"

  Jeg kommer som en kæmpe stærk;

  Hvad vil du mer? En pansersærk

  Min blege benrad skjuler.


  "Ak, kære Død! End ej udsluk

  Den ild, som kærligt brænder."

  Jeg kysser med af hjertens grund.

  Vel uden læber er min mund,

  Men jeg har hvide tænder.


  "Kan du mig fra min gyldne skat

  Så ubarmhjertig vinke?"

  Følg du kun ned i sorten muld!

  Ej ruster guld; nu skal dit guld

  I andres hænder blinke.


  "Gak med din le! En rigensråd

  Ej slæb i dødens gruber!"

  Til rigets råd jeg bringer dig,

  Hvor om Guds trone samle sig

  Serafer og keruber.


  "Imod mit skjoldemærke dog

  Du ej din le vil vende?"

  Adam, den første adelsmand,

  Dog måtte dø. Gør du, som han!

  Nu har den spøg en ende.


  "Med kongekronen vel din harm

  Dog lader sig forsone?"

  Din magt er endt. Forgæves bøn!

  På korset døde selv Guds søn:

  Tænk på hans tornekrone!


  "Os arme små så tidlig alt

  Du ned i graven bringer?"

  Småbørn Gudfader har så kær;

  Nu vokse jer i aftenskær

  Af skuldren englevinger.


  "Ak, kald den stakkels moder ej

  Fra sine hulde spæde!"

  I Himlens vindve skal du stå,

  Når dine børn i skole gå;

  Af glæde skal du græde.


  Jeg er ej smuk, men er ej ond,

  Med samt min skaldepande.

  Jeg bringer eder korten ve;

  Men sjælen træffer ej min le,

  Den skal til Gud opstande.


  "Hvor smukt, Hanna!" sagde Eberhard, "ved du altid at trøste og lette det bespændte hjerte."


  "Af graven spirer blomster," svarede Hanna. "Ofte forvandler kummeren sig til glæde. Her i denne hal sammenkaldte den ubarmhjertige Tilly for fem og halvfjerdsindstyve år siden sit krigsråd, da den svenske og saksiske hær rykkede ham i møde. Alle øvrige huse i forstaden lå alt i aske. Det var mørk nat. Men da begfaklerne oplyste disse vægge, blegnede alle tilstedeværende; for de tog det for et ondt varsel, som det også var. Kort derpå tabte de slaget ved Breitenfeld, hvorved blodbadet i Magdeburg blev hævnet, og den lutherske tro grundfæstet i Nordtyskland. Derfor kan jeg heller ingen afsky føle for disse dødningehoveder og benrader. Det kommer mig for, som om de kun så så gruelige ud, for at advare os mennesker, og for at give os en nyttig lærdom."


  "Og således burde man vel, hengiven i Gud, betragte hver kummer i livet," sagde Eberhard, idet han trykkede hendes hånd, og gik hjem.


  En ulykke kommer sjældent alene


  Da han trådte ind i sit kammer, lå der atter et sortforseglet brev fra hans fader på bordet, af følgende indhold:


  "Min søn!

  

  Jeg må desværre atter berette dig en Jobspost. Jeg har igen lidt et gyseligt tab, næsten smerteligere, så at sige, end din moders død. For din salig moder har Vorherre taget, og altså ses vi formodentlig engang igen i et bedre liv; ved min bortflygtede kompagnons nederdrægtighed ser jeg mig derimod pludseligt bragt til betlerstaven, således har jeg da mistet min skønne formue, både timeligt og evigt. At give dig en nøjagtig detail af bankerottens omstændigheder, var kun at præke for døve øren. Så snart jeg taler med dig om pengesager, bliver du adspredt; heller ikke forstår du dig på brøk og beregninger. Af det italienske bogholderi ved du ikke en tøddel, og med mine kunstord, som lateris, transport, konto, diskonto, trafik, debet og kredit (hvilke talemåder I forfængelige lærde plejer at kalde kræmmerlatin), ville jeg kun bringe dig i vildrede. Så må det da være dig nok, at vide, at mine bestræbelsers summa summarum beløber sig til et nul. Jeg gør dig ingen forekastelser, Eberhard! men var du, som jeg ville, blevet købmand i stedet for lærd, så havde du kunnet være min kompagnon, i stedet for den fordømte Käsemann; da havde du sikkert ikke bedraget mig, måske heller ingen dumme streger gjort. Tværtimod, da du efter din lærers, herr magister Schmelzers forsikring, skal have et spekulativt hoved, havde du måske spekuleret bedre end jeg, og jeg var endnu en holden mand.

  

  Jeg har nu i sinde atter at gå til Vestindien; der har jeg tjent mine første penge, og der er endnu penge at tjene. For de vestindiske ølande er altid forekommet mig at være det sande forjættede Kanaans land, trods dine ungdoms-ubesindigheder og stiklerier, når du forekastede jordbunden sin tørke, luften sin hede, og æolerne deres mange særheder. Klimaet er slet ikke så hedt; kun må man vogte sig for at blive hidsig. Der vokser vort sukker, vor rom, vor tobak. Karry og ris har man der fra første hånd, og madeiravinen er ophøjet over al kritik. Sagtens vil jeg savne mit gode rostockerøl i de hedeste dage; men så er igen grog en liflig drik, som læsker tørsten, og vederkvæger menneskets hjerte, kun må man ikke blande vandet med for megen spiritus, for da kunne det let have en skadelig indflydelse på helbredet. Hvad nu bekvemmelighed og prompte opvartning angår, så bliver man ingensteds i verden gået flinkere til hånde; for det sorte tjenestetyende tænker ikke på andet dag og nat, end hvordan det med iver og nøjagtighed kan gå sit hvide eller blanke herskab under øjnene, og gætte vore tanker. Der ræsonnerer man ikke, og sætter ingen dristige sure ansigter op, som i Europa. Apropos, du har dog ikke glemt at give Hanna Hellkraft efterretning om din moders død? Hils hende mangfoldig!

  

  Jeg rejser da nu med første gode vind til Jamaica. Så snart jeg der lykkelig er arriveret, skal du atter få brev fra mig til Leipzig over Hamborg. Jeg sender dig hermed endnu indlagt en veksel på 1000 gylden. Det er alt, hvad, og mere, end jeg kan undvære. Jeg håber, du har lært så meget nyttigt, at du i fremtiden kan sørge for dig selv. Tårerne står mig i øjnene i det øjeblik, jeg tager afsted med dig. Adieu, min Eberhard! Jeg giver dig min faderlige velsignelse. Vi ses vist igen. Du er en vakker knøs; måske kunne du gøre din lykke ved et godt giftermål. Vær klog og forsigtig, Eberhard! Se kun på det solide, og giv dog for Himlens skyld alle sværmerier og alle idealske luftkasteller løbepas, for dermed kommer man ingen vej i den virkelige verden. Om det så er mig selv, der dog ved mig så ren og fri for alle slige narrestreger, som et nyfødt barn, så er det dog gået til agters med mig.

  

  Jeg forbliver din hulde fader


  Martin Julius & Comp.


  P. S. Hvad der mest ærgrer mig, er den fordømte vane, immer at hæfte den kæltrings firma til mit eget. Men lad det ikke anfægte dig! Jeg har ingen tid til at udradere ordet Comp., og jeg har en gang for alle gjort mig det til en regel, aldrig at stryge noget ud med pennen."

  


  "Det glæder mig, Eberhard!" sagde Hanna ved næste sammenkomst, "at du ikke længere er rig; for vel skal man ikke fordømme sine medkristne, men der står dog i skriften, at en kamel lettere kan gå gennem et nåleøje, end en rig i Guds rige."


  "Hvis enhver skulle begynde fra forfra," svarede Eberhard, "så ville det aldrig blive til noget i denne verden, og man kom aldrig til målet."


  "Jorden drejer sig jo omkring solen," sagde Hanna, "og kommer aldrig videre."


  "Med tabet af min formue", sukkede Eberhard, "er jeg nu selv forstyrret i min virksomhed. Jeg elskede videnskaberne for Deres egen skyld; således kunne jeg som fri mand dyrke de frie kunster. Nu må jeg også som lastdyr lade mig spænde for den store arbejdsvogn."


  "Og det er just godt," råbte Hanna. "Dyrke fri kunst som en fri mand! Det er nu atter en af disse smukke fornemme talemåder, der egentlig ikke betyder andet, end at ligge på den lade side. Nu hedder det: Skeen i en anden hånd! Bestil noget ordentligt!"


  "Hanna!" råbte Eberhard, "du skærer alting over en kam, og luger hveden med klinten. Jeg agter din dygtighed, fordi jeg forstår den; måske ville du også yde højere ting mere agtelse, hvis du havde nogen ret indsigt i dem. Tro mig, også til åndens dannelse hører der kraft og flid, ofte mere, end til det blotte slid for det såkaldte gavnlige, hvorved, ret beset, det egennyttige hverdagsmenneske kun gavner sig selv. Er det ikke hin uegennyttige åndelige stræben, som Kristus kalder Guds rige, og som han agter langt over den jordiske trællen for livsnødtørftigheden og klæderne, som spurvene under himlen og liljerne på marken ikke bryder sig om?"


  "Kristus var dog selv en tømmermand, og hans disciple og apostle var fiskere og teltmagere," svarede Hanna.


  "Jeg lover dig, at jeg på en ærlig måde skal tjene mit brød, og ikke falde nogen til byrde," råbte Eberhard. "Kun tjen mig i og tal ikke om at ligge på den lade side; for jeg forsikrer dig, jeg er heller intet dovendyr, skønt jeg hverken spinder hør og blår."


  Dermed greb han sin hat, for at gå bort.


  "Bliv dog her i aften," bad Hanna venligt, "jeg har lavet os en lille kirsebærtærte."


  "Mange tak!" svarede Eberhard, "jeg har nok af peberkagen."


  Med disse ord sprang han ned af trappen, og ilede bort.


  På hjemvejen, da hans blod havde afkølet sig, tænkte han: "Hun har dog ret i grunden; hun mener det ærligt, og hun skal i fremtiden blive tilfreds med mig."


  "Jeg har uret," sagde Hanna bedrøvet i vinduet, og fulgte Eberhard med øjnene, til han var drejet om gadehjørnet. "Den stakkels dreng har på engang mistet moder og formue, og jeg river ham ned, så at en hund ikke skulle tage et ben af ham. Fordømte egenkærlighed og forfængelighed! Som en slet helbredet sygdom, går vi altid med dig i kroppen; og inden vi ved et ord af det, slår det ud, hvor vi mindst ventede det."
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