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  Første del


  1. Messingkæden og femfrancstykket


  En klar og mild decemberdag i året 1847 - Paris kan have mange klare og milde decemberdage - standsede en ung mand på Bastillepladsen i Paris, den plads, hvor folket den 14. juli 1789 stormede det gamle statsfængsel og jævnede det med jorden, og hvor i 1833 Julisøjlen rejstes som et stateligt mindesmærke over faldne barrikadekæmper og indviedes af en konge, som i begyndelsen måske var endnu taknemmeligere end folket. Den unge mand tog hatten af og satte den ned på brostenene. Han bar bluse og benklæder af meget fint rødternet bomuldstøj. Blusen, som i rige folder faldt ud over et højt hvælvet bryst, sammenholdtes om det smækre liv af et splinternyt lakeret læderbælte, hvis lille stålspænde funklede i solen som et brillantsmykke. Ynglingens skikkelse vidnede allerede set på afstand om kraft, poesi og en vis glad stolthed, egenskaber, der ikke sjældent findes under en bluse, især når denne bæres af en franskmand. På nærmere hold viste det sig, at han havde fine ansigtstræk, en meget lys hudfarve, ildfulde, skønt blå øjne og munden halvt åben på grund af den stadige talen og leen, samt smukke hvide tænder. Al denne ungdommens og sundhedens herlighed var indfattet i en ramme af yppige sorte lokker og bakkenbarter, som, kort studsede og vel plejede, mødtes under en hage med mørk skægbund. Den blonde hudfarve i forening med mørkt hår er noget ualmindeligt i syden.


  Den unge mand var snart omringet af en mængde mennesker, for det var let at se på alle hans fagter, at han havde i sinde at holde en tale. Franskmanden og den franske kvinde, som begge er lige flittige og visselig ikke sløser tiden væk, gør gerne holdt, når det gælder om at høre på en taler, uden at denne just på forhånd behøver at indtage dem ved et smukt ansigt eller en tiltalende figur, som tilfældet var med den omtalte unge mand. På hjørnerne af de store gader, og især på de åbne pladser, ser man hver time på dagen små flokke samlet om en eller anden gadetaler, hvis tunge er i uafbrudt bevægelse til bedste for de kunster, han har at vise, eller for de varer, han har at sælge.


  Kvinderne i den folkehob, der nu samlede sig, syntes ikke noksom at kunne beundre den unge mands ansigt og holdning, medens de utålmodigt ventede på ordene fra hans læber, og mændene delte deres opmærksomhed imellem ham og hans hat, som der dog ikke var andet påfaldende ved, end at den i stedet for at sidde på hans hoved stod med pullen mod brostenene, mere end halvt fyldt med små pakker.


  Omsider havde der samlet sig en så talrig tilhørerkreds, at den unge mand fandt, at han passende kunne begynde sin tale. Blandt de mange, der var stimlet sammen, sås også nogle personer af den såkaldte finere klasse, herrer og damer i udsøgt toilette, for i Frankrig elsker alle uden undtagelse talefriheden, og når magthaverne indskrænker den, hvilket rigtignok undertiden sker, er det blot, for at de selv kan få lejlighed til at tale så meget desto mere.


  "Mine herrer og damer!" begyndte den unge mand, idet han holdt en af de små pakker, han havde taget op af hatten, frem for hoben, "mine herrer og damer! Frihedens værn og frihedens løn! Kan ingen af Dem gætte, hvad der er i denne lille, fordringsløse pakke? Ingen? ... Og dog har De, mine herrer, øjne, hvis blikke kan knuse Frankrigs fjender, og De, mine damer, blikke, hvis stråler kan vække de døde til live."


  "Bravo!" lød det fra de taknemmelige tilhørere. I Paris er man lige så lidt som andetsteds ufølsom for ros og smiger.


  "Men jeg fatter grunden," vedblev taleren efter at have bukket nogle gange, "og jeg skynder mig at forklare den ... Vi står på et helligt sted ... Deres blikke, mine herrer, søger i denne stund mindet om de tre julidage, og hvorledes skulle De så kunne dvæle ved den ubetydelige genstand, jeg taler om ... Strålen i Deres øjne, mine damer, slukkes i dette øjeblik af tårer, fældede ved tanken om så mange ynglinges død, om så mangt et for tidligt jordet håb om kærlighed og huslig lykke."


  "Men hvorfor beklage dem!" vedblev taleren med så mange fagter, at de ville have været tilstrækkelige for mindst et dusin nordboer; "de var arbejdere, som næppe havde en hvid tilovers til en klase druer (Hør! Hør!) ... De er helte med årtusinders udødelighed! (Bravo! Bravo!) ... Hvad de var, er vi nu ... Hvad de er nu, kan vi blive, i fald det gælder."


  "Ja, ja!" lød det fra alle sider, medens Bastillepladsen genlød af håndklap.


  "Jeg hører med henrykkelse, at de store minder begejstrer jer og finder genklang i eders hjerter", vedblev taleren med en glans i blikket og en varme i sine ord, som ikke kunne være andet end ægte; "men," tilføjede han smilende, "det er ikke nok at lovprise de døde, man må også, om ikke just lovprise, så dog i det mindste opmuntre de levende, og hvem fortjener vel mere at opmuntres end den fattige arbejder, som ikke har andet end sine hænders arbejde at leve af? Den, der kan dø for store ideer, bør ikke dø af sult!"


  "Hør! rigtigt!" indrømmede de omstående.


  "Det er blot for at give Dem en lejlighed til at give en sådan opmuntring, at jeg åbner pakken," sagde taleren, idet han lukkede den op og tog en messingkæde frem, som glimrede ganske kønt i solen, medens han holdt den så højt i vejret, at alle kunne se den.


  "Å!" udbrød tilhørerne uden at røbe tegn til overraskelse.


  Hentydningen til Julisøjlen og de faldne frihedshelte var altså ikke andet end indledningen til en forretning med messingkæder. Tilhørerne havde nok anet noget sådant, men det kommer franskmanden ud på ét, i hvilket øjemed man taler, når blot de patriotiske strenge anslås, der må så komme ud af det, hvad der vil, enten det nu bliver en guldkrone, der trædes i støvet, eller en messingkæde, der vises frem.


  "Men det er ikke nok, at I beundrer varerne," begyndte taleren igen, "I må også købe dem ... En kæde, som blot beundres, men ikke købes, bliver, om den så er millioner værd, før eller senere et reb om den stakkels købmands hals, og beundrerne, som ikke køber, er bødlerne, der trækker strikken til."


  "Å," lød det fra folkeforsamlingen på gaden.


  "Heldigvis står jeg midt iblandt et stort og ædelt folk," vedblev købmanden, "et folk, som muligvis kunne falde på at hænge den, der smeder lænker til fri mænds arme ..."


  "Ja, ja ... rigtigt!"


  "Men ikke den, der knytter gyldne kæder til pryd for vore kvinders halse."


  "Leve kvinden!" råbte nogle stemmer.


  "Ja, leve kvinden!" istemte købmanden; "men hvorledes vil I, hun skal leve, når man ikke skatter hendes skønhed efter fortjeneste, når man ikke hylder hendes smag for det pyntelige, når man ikke ..."


  "Giver hende kæder til en sou eller to," afbrød en af tilhørerne ham.


  "En sou eller to?" gentog købmanden. "Hvad ville denne kæde koste, hvis den var til fals i en af byens store guldsmedebutikker, f. eks. hos Tossin Didiot i Richelieugade eller i Palais Royal, hvad ville den så koste? ... to hundrede, ja måske tre hundrede francs, for foruden metallet og arbejdslønnen måtte I så også betale eders part af den høje leje for butikken, de slebne spejlglasruder og de utallige gasblus, som giver de smukke sager en mange gange fordoblet glans ... Men jeg, der, som I ser, ikke har anden bod end hatten her, ingen anden rude end den klare luft, ingen anden belysning end solen, jeg kan måske sælge den for hundrede francs."


  "Ikke mere end hundrede francs? ... Død og pine! Sikken en ædelmodighed!" råbte flere.


  Men til trods for sælgerens ædelmodighed meldte der sig ingen køber.


  "I mener, at hundrede francs er for lidt, men ingen vil belønne mig for min ædelmodighed," sagde købmanden; "stakkels folk, det er lettere at tage hjertet ud af livet på dig end at få hundrede francs ud af dine lommer ... jeg forlanger ikke dit hjerte, thi det tilhører fædrelandet (bravo!), jeg forlanger heller ikke hundrede francs, for hvem ejer vel hundrede francs i disse tider? (Hørt, ganske rigtigt! Hvem ejer hundrede sous i disse tider?) Tro ikke, at jeg går om blandt ruinerne af vor fordums velstand med bind for øjnene. Skulle jeg være den eneste, som ikke kan se, hvorledes fortjenesten tager af dag for dag, hvorledes kreditten synker (Hør! Hør!), hvorledes butikkerne lukkes af mangel på købere, medens handelsretten ikke kan overkomme alle de fallitter, der anmeldes for den, hvorledes gaderne vrimler af arbejdere uden arbejde, uden brød (Hør! Hør! Hør!), hvorledes samfundet med ét ord iler sin undergang i møde, hvorledes ..."


  "Rigtigt, hør! Bravo, bravo!" afbrød folkehoben ham.


  "Det er slet ikke for kædernes skyld, han holder tale," bemærkede en af de jublende.


  "Kæderne er ikke andet end et påskud," sagde en anden.


  "Hvem er han? ... Hvad hedder han?" spurgte en tredje.


  "Hvem han så er, så er det sandt, hvad han siger," sagde en fjerde.


  "Ja vist, bravo," brølede de fleste.


  "Disse bedrøvelige omstændigheder foranlediger mig til at nedsætte prisen til det halve," begyndte købmanden igen. "Altså, ikke en sou over halvtreds francs skal denne smukke kæde koste ... Nå, den er da så godt som fundet for femten francs ... Død og pine, sagde jeg femten ..., nå, lad gå ..., en franskmand står altid ved sit ord, når han da ikke har krone på hovedet eller ministerportefølje under armen."


  "Bravo!"


  "I råber bravo, men I køber ikke," sagde taleren, "men jeg forstår jer ... I er måske bange for, at denne kæde er af guld."


  "Å, ha, ha!" lo de omstående, som nok vidste, at guldkæder ikke falbydes på gaderne.


  "Jeg iler derfor med at rive jer ud af denne vildfarelse," vedblev taleren. "Jeg hører eder allerede spørge hinanden: hvad skal det vel føre til, alt det guld, man opdager i Californien? Vil Californiens skatte ikke snart oversvømme vort land? De vil aldrig kunne bestikke vort mod, besejre vor tapperhed eller fordunkle vor ære (Bravo! Bravo!) ... Men de vil nedsætte værdien af alt vort guld til intet ... Guldmennesket vil sulte ihjel på sit leje af dukater (Bravo!), medens de ringere metallers tilhængere svinger sig op på den trone, han uretmæssigt har bemægtiget sig (Ja! Ja!). Den, som bærer en krone af guld, skal bøje knæ for den, der bærer en kæde af messing. Derfor, mine herrer og damer, den af Dem, som en dag ønsker at se hele Børsen, Rothschild med, for sine fødder (Bravo! Bravo!), bør købe denne kæde for femten sous ... Hvem tør nu tvivle på, at min kæde er af messing!"


  Der var ingen, som tvivlede på det, men heller ingen, der ville købe den, ingen, som ville give femten sous for en kæde, som, skønt den kun var af messing, alligevel var ganske køn og vidnede om megen dygtighed og smag hos den, der havde lavet den. Måske kom det af, at ingen af de tilstedeværende havde råd til at købe den, eller måske var man bange for, at når han fik den solgt, var det forbi med den kønne talers foredrag, som i så høj grad faldt i alles smag.


  "Ikke engang femten sous!" sagde købmanden efter en stunds ophold. "Men så betænk dog en omstændighed til ... Forestil jer, at denne kæde virkelig var af guld, at I havde givet en to-tre hundrede francs for den, og så en dag tabte den, hvad var det dog ikke for et tab for ejeren eller ejerinden! ... Taber man derimod denne kæde, som kun koster femten sous, så drejer det sig kun om femten sous ... Det var altså ikke engang et tab, det var tværtimod snarere en gevinst, en ren gevinst, lige så stor som forskellen imellem tre hundrede francs og femten sous ... Hvem skulle derfor ikke gerne ville have en kæde, som, når den tabes, bringer en gevinst af tre hundrede francs eller akkurat den sum, som en guldkæde ville koste?"


  Publikum vedblev rigtignok at beundre den mærkværdige kæde, men der meldte sig stadig ingen spekulant; ingen ville tabe femten sous for at vinde tre hundrede francs.


  "Men," begyndte sælgeren, som var langt fra at tabe modet, igen, "I hører daglig så megen tale om den store fordel, Frankrig har høstet og især nu høster af sine tab (Hør! Hør!), at det virkelig ikke undrer mig, om I ikke ret vil tro mig ... Hører man ikke hver dag visse af pressens organer, hører man ikke ministrene og deres tilhængere i Tingene uafladelig erklære, at den synkende kredit, den sygnende velstand i landet (Højere!) og den aftagende anseelse over for udlandet (Højere! Højere!) i virkeligheden og betragtet fra den højere visdoms synspunkt ikke er andet end de soleklareste beviser på landets lykke under en viis og fredsæl styrelse (Bravo! Bravo!), at affærerne i Spanien (Højere! Højere!) og affærerne i Schweiz (Højere! Højere! Højere!) ..."


  Taleren brød af, for hans skarpe blik opdagede nogle politibetjente, som nærmede sig folkemængden. "Men der er nok ingen velsignelse ved Bastillepladsen i dag," begyndte han igen i en helt forandret tone, "og jeg kommer til at flytte min butik til en anden kant af byen ... til Tuilerierne måske; dér kan jeg måske håbe at finde den afsætning, Julisøjlen nægter mig (Nej, nej, nej!); men hellere, end jeg gør det," sagde han med hævet stemme, "sælger jeg under prisen (Bravo! Bravo!) ... Ja, jeg sælger kæden for fem sous, så sandt jeg hedder Armand Cambon!"


  Stærke bifaldsråb belønnede dette store bevis på patriotisme. De fleste begyndte at tage til lommerne. Måske fandt man, at man havde sat den unge mands tålmodighed på alt for lang en prøve, eller man mente, at fem sous ikke kunne være for meget for en kæde, der var holdt sådanne lovtaler over.


  "Jeg giver fem sous for kæden!" råbte en sypige med en ivrighed, som om hun var bange for, at nogen skulle komme hende i forkøbet.


  "Vent lidt, jeg giver fem francs for den," sagde en anden kvindestemme, som klang så melodisk, at den selv uden dette uventede og særdeles rundhåndede bud ville have draget alles opmærksomhed hen på den talende.


  Lige over for den overraskede købmand stod der en ung pige i skønhedens første, friske blomstring. Hun holdt under armen en ældre herre med Æreslegionens bånd i knaphullet.


  Lokkerne, der snoede sig frem under den lette sorte silkeflorshat, havde ikke haft nødig at være så mørkebrune for at fremhæve ansigtets blændende hvidhed, en alabastgrund, i hvilken morgenrøden havde indbrændt sin skønneste farve og ladet sit skær blive stående. Ved det første øjekast på de regelmæssige træk kunne man fristes til at tro, at det var den skønne billedstøtte af Psyche, der havde forladt sit fodstykke i kunstsamlingen i Louvre for fra Bastillepladsen at undersøge, om frihedens genius på søjlen måske skulle være hendes tabte Amor. Hendes dragt, som var fuldstændig moderne, rig og elegant, viste imidlertid straks, at hun helt og holdent hørte nutiden til.


  Vor heltinde - det er lige så godt straks at erkende, at dét er hun - havde den hvideste lille hånd, noget menneske kunne se, og det var let at se, for hun havde, enten det nu var tilfældigt eller af koketteri, taget den højre handske af. Et nyt femfrancstykke med kong Louis Philippes billede på skinnede i den ene hånd. Den smalle pegefinger med den klare, skære negl kunne næppe slå til til at skjule Hs. Majestæts anselige kæbeben. En skønnere hånd kunne en konges hoved ikke støtte sig til.


  "Hvilken idé! Hvilken galskab!" hviskede manden med Æreslegionen hende i øret.


  "I går gav jeg madame Furstenhoff ti francs for en lille blomst, og for en time siden gav jeg et femfrancstykke for en tærte hos Felix ved boulevarden," svarede hun lige så sagte.


  Armand Cambon, ridderen af messingkæderne, nærmede sig, synligt overrasket.


  "Det er virkelig min mening, at jeg vil give dem fem francs for Deres kæde," sagde hun. "Finder De det så underligt, De, som selv for et øjeblik siden forlangte hundrede for den?"


  "Bravo! Bravo!" jublede hoben leende.


  "For Guds skyld, prostituér os dog ikke," hviskede ridderen af Æreslegionen igen, forskrækket over den hæder og det bifald, der ydedes hans dame.


  "Julia Grisi og Fanny Cerrito kunne jo næsten fristes til at misunde mig så meget bifald," svarede den unge pige leende.


  "Ganske vist, skønne dame," stammede Cambon, idet han forlegen lod kæden glide frem og tilbage mellem fingrene, for han kunne ikke skjule for sig selv, at det bifald, der nylig lød, for en ikke ringe del var blevet givet på hans bekostning, "ganske vist forlangte jeg hundrede francs; men De véd måske ikke, at i Paris må en stakkels arbejder som jeg tale meget for at sælge lidt."


  "Men der er mange, der ikke taler så meget som De," sagde hun; "mange bruger ikke en fjerdedel så mange ord for guld, som De har brugt for messing."


  "Det er sandt, det er sandt!" råbte mængden i munden på hinanden. "Cambon taler som Ledru Rollin ... Cambon burde være rigsdagsmand."


  Ridderen af Æreslegionen stod som på nåle og trak uafladeligt i den unge dames mantille, hvorved han udsatte de kostbare brysselerkniplinger for virkelig fare.


  "Ja, jeg nægter ikke, at jeg forlangte hundrede francs," svarede Armand ærgerlig, "men jeg forsikrer Dem, at jeg lige så lidt troede på muligheden af at få dem, som ..."


  "Som De nu tror på de fem, jeg har budt," afbrød hun ham; "vær så god, her er pengene, må jeg få kæden, så er den sag jo afgjort."


  Og med disse ord rakte hun hånden med sølvmønten frem.


  "Jeg beder om forladelse!" sagde Cambon, idet han med et buk skød hendes hånd med pengene tilbage. "Denne kæde er allerede solgt ... solgt for fem sous til den unge pige dér, som De måske selv hørte."


  "Rigtigt! Ganske rigtigt!" råbte hoben, der har lige så megen følelse for, hvad der er ret og billigt, som for gode indfald.


  "Fortræffeligt, min herre," sagde damen, besjælet af samme følelse som alle de andre, "afgør så først forretningen med hende, og kom så til mig ... De har uden tvivl flere kæder i hatten dér ... Men hav den godhed at skynde Dem!" tilføjede hun, noget ængstelig for sine kniplinger, som hendes utålmodige kavaler uafladeligt rykkede i.


  Armand Cambon var ikke sen med at afgøre forretningen med sypigen, som rødmende rakte ham sine kobberskillinger. Så snart han havde givet hende kæden og sagt hende nogle artigheder, bl.a. om hendes smukke, sorte øjne, tog han sin hat op fra brostenene og gik igen hen til vor Psyche med femfrancstykket.


  Sypigen skyndte sig af sted. Hun havde ikke for alt i verden kunnet bekvemme sig til at blive stående og se på, at en anden kvinde gav fem francs for en vare, som hun kun havde givet fem sous for. Men medens hun ilede bort, hængte hun kæden om en hals, som heller ikke var at foragte. Retfærdigheden kræver imidlertid, at vi tilføjer, at hun, medens hun flygtede så rask som en hind, ikke udelukkende helligede halsen og dens ny prydelse sin opmærksomhed; hun vendte tit hovedet og lod de store, sorte øjne hvile på messingarbejderen, og der er ingen tvivl om, at der stod taknemmelighed at læse i dem for den ros, han nylig havde givet dem.


  Men Armand Cambon så ikke de sorte for de blå. Hvem ser efter natten, der flygter i vest, når man har himlen klar og lys i øst?


  "En ordentlig købmand handler således, at køberen aldrig får grund til at fortryde handelen," sagde Cambon til himlen i øst; "når nu en køber giver mere for varen, end den er værd, så bliver overskuddet naturligvis enten en gave til købmanden eller et tab for køberen ... Jeg vil ikke tage imod nogen gave, og jeg vil heller ikke have, at De skal lide noget tab."


  "Å, jeg forstår Dem," sagde hun noget forlegen.


  Fine og følsomme sjæle har altid let ved at forstå.


  "Den dag, jeg får en francs for hver af mine kæder," vedblev arbejderen, "mener jeg at have gjort en god forretning, og de dage er snart talte ... En franc er derfor mere end nok."


  "Men, min herre," afbrød hun ham, "det hænder jo lige så tit, og måske tiere, at De er nødt til at sælge under prisen, som for eksempel nu nylig, og så synes jeg, at De meget godt kunne ..."


  "Om forladelse," sagde han, "når jeg gør det, så er det min egen skyld, og det skal ingen andre bøde for ... Altså, en franc for kæden, siden De vil være så god at købe den."


  "Men hvorledes vil De da, jeg skal bære mig ad?" spurgte damen noget fortrædelig; "jeg har ikke mindre penge hos mig, og det vil være mig ubehageligt at få tilbage på dette femfrancstykke."


  "Ja, jeg ved godt," svarede Cambon, "at De ikke bød på kæden, fordi De brød Dem om den, men fordi De syntes, det var synd, at den stakkels købmand skulle anstrenge sine lunger for ingenting ... Derfor er det også min skyldighed at hjælpe Dem til rette med sagen."


  "Jeg er Dem meget forbunden for denne artighed," forsikrede damen.


  "Jeg tager Deres femfrancstykke og beholder det," foreslog Cambon; "De får fem kæder for det, som De ikke beholder, men forærer, til hvem De vil ... Har jeg været så heldig at ramme Deres ønske?"


  "Jeg takker Dem meget ... Men én af kæderne beholder jeg, og overlader så til Dem at give de andre, til hvem De vil."


  Ridderen af Æreslegionen pustede og gned hænderne, som om han havde stået i flere graders kulde.


  "Frøken, De er uendelig god," sagde Cambon. "Se dér står nogle unge piger, som sikkert synes godt om mine kæder, og som ville sætte endnu større pris på dem, i fald de fik dem af Deres egen hånd, som er så ... så ..."


  Han ville sige fin og smuk, men brød af, for han havde en følelse af, at en sådan artighed ikke ville være på sin plads i hans mund her. Ridderlighed, høviskhed over for kvinder er franskmanden medfødt og udarter aldrig hos ham. Man kan være vis på at finde den under kludesamlerens lappede bluse såvel som under hofmandens stjernebesatte kjole.


  Den unge dame rødmede, men ingen skygge over hendes purpurmund røbede fornem foragt for den halvkvædede vise. Hvorledes skulle man også kunne foragte en vise, som undseelse og fin følelse byder en ikke at synge til ende, men hvis melodi man kender så godt?


  Der påfulgte imidlertid nogle øjeblikkes tavshed, under hvilken femfrancstykket udveksledes imod de fem messingkæder. Den unge dame havde fulgt retningen af købmandens finger, da han pegede på de piger i kredsen, som han mente havde lyst til kæderne. Uden at tænke videre over det, gik hun lige hen til de overraskede arbejderdøtre og uddelte sine klenodier, idet hun med det samme, uden at andre mærkede det, lod en guldmønt følge med hver kæde; men den femte gemte hun i den lille guldbroderede kurv, hun bar på armen.


  Pigebørnene, der fik kæderne, blev ikke lidt glade, for messingkæder er i alt fald en ganske køn prydelse, især når der følger guld nok med til at forgylde dem med. De greb begge den smukke giverindes hænder og kyssede dem. En af dem, som var modigere og raskere end de andre, råbte:


  "Frøken! Und os den lykke at kende Deres navn, for at vi kan indeslutte det i vore bønner."


  "Adelaide," svarede den unge dame uden betænkning.


  "Hvilken ubetænksomhed!" udbrød ridderen af Æreslegionen, som havde fulgt hende lige i hælene; "hvilken utilgivelig dårskab at kaste sit navn sådan ud midt på gaden til sådan nogle ..."


  Var der nogen, der var ubetænksom og utilgivelig tåbelig i dette øjeblik, så var det ridderen af Æreslegionen. Sådan noget kan man tænke, om man vil, men man må vogte sig vel for at sige det højt i Paris.


  Følgerne udeblev heller ikke.


  "Sådan nogle!" gentog en "gamin", en gadedreng af den rigtige slags, som, hærdet ved gadeoptøjer med tilhørende indhug og kardæsker, ikke er bange for barsk tiltale fra en æreslegionsridder.


  "Død og helvede!" brølede en kuldrager og lagde sine grove, sorte næver på ridderens skuldre.


  "Vil man overfalde mig midt på gaden!" råbte ridderen og strittede imod; "er her ingen politi? ... kom her og hjælp mig, nogen af jer .... slip mig, I fordømte pak."


  "Pak!"


  Det var kronen på værket. Det var lunten til krudttønden!


  "Ned med storborgeren! ... Ned med guldmennesket!" brølede hoben over hele Bastillepladsen.


  Et øjeblik efter var ridderen skilt fra sin ledsagerinde og omringet af en mængde vilde skikkelser, som overdøvede hinanden med skrig, medens de trængte deres offer hårdere og hårdere.


  Alt dette gik langt hurtigere for sig, end vi har kunnet nedskrive det.


  Den unge dame stod bleg som den virkelige statue af Psyche og lige så ubevægelig forstenet som den. Omkring hende, ligesom for at beskytte hende, stod de fire piger, der nylig havde fået et så stort bevis på hendes venlighed. Men hovedfiguren i gruppen tænkte for øjeblikket kun på den fare, der truede en anden, og hendes bønfaldende blik søgte manden med messingkæderne, som om hun havde retmæssigt krav på hans deltagelse.


  Dette blik søgte ikke forgæves, for hurtigt som pilen, som tanken, kastede Armand Cambon sig ind i stimlen, ligesom man kaster sig i bølgerne for at redde en druknende. Hans stærke arme havde snart skubbet de voldsomste til side, og han stod lige over for den ulykkelige ridder, som han øjeblikkelig trængte helt hen til og løftede op. Derpå nærmede han sig jernstakittet omkring Julisøjlen. Folkehoben holdt inde med sit angreb og lod ham komme frem i den tro, at den brave Armand Cambon umuligt kunne have andet i sinde end at spidde den forhadte storborger på de spyd, hvoraf stakittet bestod, et indfald, der var så nyt og i betragtning af stakittets egenskab af æresvagt omkring frihedsheltenes gravmæle så pikant, at det uvilkårligt fremkaldte det enstemmigste og mest stormende bifald.


  I stedet for, som de brave folk ventede, at spidde ridderen på lansespidserne, løftede Cambon ham imidlertid over dem og satte ham inden for stakittet, som, da vægteren, der havde sin post derinde, øjeblikkelig lukkede døren i lås, stik imod alles beregning blev et værn for den, hvis død og undergang det skulle have været.


  Det var en streg i regningen, som naturligvis måtte blive signalet til et lige så enstemmigt som stormende mishag hos alle dem, der for et øjeblik siden ikke havde vejr nok i lungerne til jubelråb.


  Armand Cambon havde forrådt folkets hellige sag; Cambon var en hemmelig tilhænger af storborgerne, for man plejer ikke at få fem francs af en fornem dame for en messingkæde, og man undlader ikke at spidde fornemme herrer, når man ikke søber af samme fad som de. Cambon var en spion, som ikke eftertragtede noget ringere end en politisergents indbringende bestilling, og Gud må vide alt, hvad den stakkels Armand Cambon nu var.


  Truende stemmer hævede sig fra alle kanter imod vor helt, og truende arme lavede sig til at lade handling følge på ordene. Redningsmanden var lige ved at skulle bestige den reddedes bål.


  Men Armand Cambon hævede sig på tåspidserne og råbte med en røst, der skar igennem stormen:


  "Respekt for Julisøjlen! Respekt for juliheltenes grav!"


  Folkehoben holdt inde og lod armene synke.


  Sæt alle det franske folks lidenskaber i bevægelse og giv dem så stort spillerum du vil, der bliver endda altid en lille fjeder, man blot behøver at trykke på, for øjeblikkelig at stille stormen. Hvad hundrede tusinde bajonetter ikke ville kunne udrette, formår ofte et eneste ord. Kunsten består blot i at finde det rette ord.


  "Respekt for Julisøjlen!" gentog Cambon, "og agtelse for ulykken, som tyr til søjlen for at finde beskyttelse!" tilføjede han.


  Der påfulgte nogle øjeblikkes tavshed.


  "Men han har skældt os ud for pak!" råbte en af hoben.


  "Ja, ja, han har skældt os ud for pak!" gentog hele flokken.


  "Et forfløjent ord er en bold, der altid springer tilbage på den, der har kastet den," sagde Cambon.


  "Men når det en gang er sagt, må ordet straffes."


  "Hvem skal straffe ham?"


  "Vi! ... Død over storborgeren!"


  "Hvem skal dræbe ham?"


  "Vi! ... Død over pengemennesket!"


  "Vi!" gentog Cambon. "Altså alle sammen! Tyve vil dræbe én, halvtreds dræbe én! Hundrede dræbe én! ... Men disse tyve, disse halvtreds, disse hundrede er ikke juliheltenes landsmænd."


  Han havde rørt ved en ny fjeder. Der påfulgte igen et øjebliks stilhed. Stilheden er ikke altid et forbud på storm, den betyder tit, at eftertanken vågner.


  "Men," bemærkede en ny røst i hoben, "men storborgeren vanærer Julisøjlen ved sin nærværelse."


  "Ja, storborgeren vanærer Julisøjlen," istemte hele skaren.


  "Nej, om så al verdens storborgere var samlede på denne plet," svarede Cambon, "de formår ikke at vanære Julisøjlen ... Den er hævet over alle partier."


  "Men juliheltenes skygger kan ikke tåle storborgeren," indvendte en anden.


  "Jo," svarede Cambon, "der findes ingen hævn hinsides graven."


  I det samme hørtes en trommehvirvel, og et kompagni nationalgardister rykkede ind på Bastillepladsen. Politisergenterne, som havde følt sig for svage til at splitte folkemassen, der stadig voksede, havde sørget for at få soldaterne kaldt til hjælp, men nu var disse anstalter overflødige, for folk skiltes ad af sig selv uden ringeste opfordring, enten de nu var blevet overbeviste af den unge arbejders ord, eller de var kede af hele historien, som allerede begyndte at blive gammel.

  


  Nogle minutter efter holdt en droske, Armand havde hentet, uden for stakittet. Han hjalp først ridderen af Æreslegionen op, som imidlertid glemte at takke sin redningsmand for ulejligheden, en uagtsomhed, som dog formodentlig bør tilskrives ridderens oprørte sindsstemning, for der skal virkelig ualmindelige begivenheder til, for at franskmanden skal glemme sit "merci bien" - mange tak.


  Men hans dame gjorde hans fejl god igen.


  "Jeg kan aldrig glemme denne dag," sagde hun halvt højt til Cambon, idet hun satte den lille fod på vogntrinnet og rakte ham den højre hånd, naturligvis for også at blive hjulpet op i vognen, "og jeg vil aldrig glemme den, for den skal minde mig om en ædel dåd, minde mig om, hvad De har gjort for os."


  "Hvad har jeg vel gjort?" sagde Cambon. "Den, der kan redde et menneskes liv og ikke gør det, er jo ikke stort bedre end morderen selv ... og for resten tror jeg ikke, det var så farligt, som det så ud til ... Folket er vant til at bære langt tungere byrder end nogle ubetænksomme ord, uden derfor at tage livet af sin modpart."


  "Sig mig, hvorledes vi kan vise dem vor taknemmelighed uden at træde Deres finfølelse for nær," spurgte den unge, i manges øjne måske alt for romantiske pige. I vore dage er man altid romantisk, når man er naturlig, god og hjertelig.


  "Ak, min Gud ... det er jo ingenting ... slet ingenting," stammede arbejderen.


  "Skulle De nogen sinde trænge til os," vedblev hun, "ak, tilgiv mig ... skulle De nogen sinde længes efter ... at se, hvorledes de mennesker befinder sig, som har så megen grund til at tænke på Dem, så glem ikke navnet Géronnière ... glem ikke Rue d'Anjou St. Honoré nr. 35 ... og i fald ..."


  "Hvor det varer længe med dig, Adelaide," lød ridderens ynkelige stemme fra vognen.


  "Nu kommer jeg," svarede den unge pige, idet hun trådte op på vogntrinet; "og De glemmer ikke, hvad jeg har bedt Dem om?" sagde hun, idet hun vendte sig til arbejderen.


  "Jeg glemmer ikke, at De har købt min messingkæde," svarede Cambon.


  "Den kæde skal jeg gemme," forsikrede Adelaide og forsvandt i vognen.


  "Og jeg ... jeg har Deres femfrancstykke," hviskede Cambon, hvorpå han lukkede vogndøren og gav kusken tegn til at køre.


  Vognen satte sig i bevægelse. Armand Cambon så længe efter den, men da den var forsvundet, så han på sit femfrancstykke.
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