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  Tre fortællinger


  Et rejseeventyr


  - - Bælgmørkt var det, og skønt jeg sjældent kan komme i det tilfælde at kede mig, så fandt jeg dog krostuen for urenlig, og mit kammer for uhyggeligt, til at jeg der med nogenlunde behag skulle kunne tage hvile; og at fortsætte rejsen denne aften turde jeg ikke tænke på. Jeg gik ud i køkkenet, og medens jeg tændte min pibe, spurgte jeg pigen, der rakte mig gløden, blandt andet om landsbyens præst. Hun nævnede mig da en ung mand, med hvem jeg, skønt han ikke hørte til mine nærmeste omgangsvenner, dog som student i et lystigt lag havde drukket dus. Han var dengang et godmodigt, opvakt menneske, som vi på Regensen alle holdt meget af; men da han tidligere end jeg havde taget eksamen, og straks derpå forladt byen, havde jeg tabt ham ganske af syne. Men nu, ved at høre hans navn, vaktes erindringen såvel om vort hele samliv i studenterdagene, som om enkelte herlige scener, hvori han figurerede, så levende hos mig, at jeg følte en inderlig lyst til at se ham og tale med ham. Jeg tænkte tillige: han sidder nu her så stille hen, som det sømmer sig en god hyrde, hos sin hjord, han hører kun lidt til verden og dens tummel, - han er gift, men Herregud! man kan ikke vide det, måske er hans hustru ikke af de morsomste: var du i hans sted, ville et besøg af en gammel ven blive noteret i almanakken med en rød streg; hvad du vil, at andre skulle osv. - jeg går bestemt hen og besøger ham!


  Da jeg trådte ind, sad han ved tebordet, og, som jeg kunne høre, læste tysk med sin lille pige, der sad på hans skød. Han satte barnet ned, skød lyseskærmen til side, og kom mig i møde. Det var det gamle, mandhaftige, glade ansigt og det med et sådant udtryk af tilfredshed, at jeg nok kunne skønne: han keder sig ikke i sin kreds! - Men solen, der kastede disse glædesstråler på hans ansigt, sad også lige over for ham, og jeg begyndte alt i mit stille sind tusind gange at bede om forladelse for den ugrundede mistanke, jeg før, angående hans kone, havde ladet opkomme hos mig; men man gør sig stundom i en ledig time sådanne dumme tanker!


  Hendes figur var af de bedste forhold, og hvad der manglede hendes ansigt i regelmæssige former, erstattedes fuldeligen ved det karakteristiske udtryk og de dejlige øjne; man kunne sige, hun talte ej blot med munden, der egentlig slet ikke var smuk, men ethvert blik, enhver bevægelse af hendes dejlige lemmer var så talende, og alt hvad de sagde, så yndigt, at jeg måtte tilstå, den ånd, der besjælede dem, kunne umuligt være en Asmodæus. Alting omkring i stuen var lige så sirligt som simpelt; på væggen hang en del billeder, blandt hvilke et smukt gammelt, kvindeligt hoved i sortkridt især faldt mig i øjnene. I sofaen lå en lille tyk dreng på ryggen med én arm til hver side, og sov af alle kræfter, og for at fuldende maleriet kom der fra kakkelovnskrogen en stor hønsehund, - de kaldte den Mahmud, - som, efter at have trohjertigt beset og besnuset mig, igen begav sig til sin måtte.


  Skønt jeg altså måtte slutte, at min ven, - Henrik hedder han, - ikke trængte til opmuntring, så var dog den modtagelse, jeg nød, derfor ikke mindre hjertelig, og da han havde forestillet mig for sin kone, og ladet mig kysse sine børn, såvel hende, der studerede tysk, som ham, der sov, og jeg havde fået en kop og en pibe, befandt jeg mig allerede som hjemme. Den lille seks års pige måtte sætte sig ved klaveret på et underlag af tyske leksika, og spille og synge Schöne Minka og Heideröslein for den fremmede herre. Jeg måtte bese hans bogsamling, - teologiske, historiske, og en hærskares mangfoldighed af franske, tyske, engelske og amerikanske godtkøbsbøger; og da alt dette var bestilt, da hans kone var gået i køkkenet for at besørge aftensmaden, satte vi os til ro i hans studerekammer, for ret efter hjertenslyst at tale om gamle tider.


  "Thi," sagde jeg til ham, "jeg, der kommer lige fra hovedstaden, kunne jo rigtignok udkramme en stor del visdom, f. eks. om persere og russere, grækere og tyrker, Ferdinand og Bolivar, Adams og Jackson, Clausen og Grundtvig, Rossini og Weyse, hvilket for dig som landsbymand ville være ret fornøjeligt; men alt dette har endnu ej afgæret, øllet er for nyt; vi vil altså nyde det, som står klart for os, fordi det har haft tid til at sætte sig. Lad os tale om vore korte studenterdage, og om de fortræffelige karle, som vi under vort ophold i København har haft til fælles venner!" - Vi gennemgik da den lange række af bekendte, levede mangen scene om igen, opkogte vore vittige indfald og dumme streger, og - dog, jeg vil ikke forsøge at skildre det forunderlige behag, vi følte ved at genkalde os den tid, der gik; det er sket så ofte, og ethvert menneske, som har et hjerte, vil vist have følt noget lignende.


  "Men det undrer mig," sagde Henrik, idet han stod op for at stoppe sin pibe, - jeg tror snarere for at skjule mig sit ansigt, - "det undrer mig, at hverken du eller jeg med et eneste ord har omtalt Vilhelm Frank, som boede lige over for dig i anden gang på Regensen. I var dengang meget gode venner; og hans vulkanske hjerte uagtet passede I også ret godt for hinanden; thi," lagde han til med et smil, "I var begge lige store fantaster!"


  "Hvem kan vel," svarede jeg, "holde kontrol med jer, kære venner! I har den grueligste hast med at komme fra København, opslå Eders paulun og bygge Eders arne ét eller andet sted; glemme rent, at der er noget, der hedder postvæsen og brevstil, og inden man ved et ord af det, er I henlagt på glemsels hylde. Vilhelm Frank sidder vel, ligesom du, lunt inden fire vægge, og har ligervis omkring sig en lille himmel, befolket af engle!"


  "Så du har virkelig ikke hørt noget om ham?" spurgte Henrik med et vemodigt smil. "Han har," vedblev han, "vistnok en himmel og engle, for han var jo brav og god; og bag lune vægge bor han, for han er død og begravet for omtrent ni år siden!"


  Vi tav begge et øjeblik.


  "Er der da nogen særegen omstændighed ved hans død?" spurgte jeg; "det forekommer mig, som kunne jeg læse noget sådant i dit ansigt."


  "Hvad mærkeligt kan der vel være forbundet med et ubekendt, ungt menneskes pludselige død? Jeg holdt meget af ham, og var vidne til hans endeligt, derfor forekommer mig måske det hele mere betydningsfuldt. Klokken er ikke mange; min lille kone vil nok gøre ære af vor kærkomne gæst, så at jeg vel tror før bordet at kunne få dig alt desangående fortalt. Dog må jeg meget bede dig, i den lille tragiske idyl, som du vil høre, ikke at ville vente en skitse til et karaktermaleri, eller vel endog emnet til en novelle!"

  


  Selv ved du, som landsbybarn, hvor herlig juletiden kan være. Alle landmandens strengere arbejder hviler, enhver bereder sig til at nyde sin fritid dobbelt ved at dele glæden med slægt og gode venner; de ældre har travlt med at ordne de små fester, børnene er fulde af forventning; landsbyviolinisten trækker nye strenge på, og statsmusikanten i købstaden indstuderer sine københavnske danse til brug på herregårdene; sønner og svigersønner kommer hjem fra skoler og universitetet; pigehjerter banker af længsel efter valse og cotillons, - måske af andre grunde; de landlige intriger nemlig, som ellers plejer at gå sneglegang, får i denne karnevalstid betydelige stød fremad. Træffer det nu, at frosten lægger bro over alle bække og moser, og jorden er så hård, at man langt borte hører vogne rulle og vandrerens skridt, og den rene luft fjernt fra bærer klokkernes klang til vort øre; eller også himlen dækker den stille egn vidt og bredt med jævn sne; så bliver samfærdselen lettet, besøg og genbesøg holder ikke op, og stegevenderne får ingen hvile.


  Tilgiv mig den lange beskrivelse; det var nemlig i en sådan smuk juletid, at jeg med let hjerte, efter flere års pløjning i Künöl og vor gode ven B's hæfter og dernæst overstanden attestats, gjorde en rejse over til Jydland for at forfriske mig efter mit arbejde, og denne forfriskning håbede jeg at kunne tage hos min og din ven, Vilhelm Frank. Mine forældre var døde, jeg havde intet hjem, mine venners måtte da være mit. Vilhelm havde dengang allerede nogle år været huslærer hos en enkefrue, der ejede en stor herregård i nærheden af A., og hvis børn, en datter og en søn, han havde hjulpet til at opdrage. Ifølge den på landet gældende gæstfriheds lov turde jeg, skønt ukendt af fruen, på min vens anbefaling vente mig den bedste modtagelse, og den landlige hospitalitet fornægtede dengang ikke heller sig selv. - Af fruen, - således kaldtes hun i egnen, - af hendes børn, en datter på seksten og en dreng på syv år lige indtil den gamle Stine og skytten blev jeg modtaget som en gammel bekendt, var snart indviet i alle gårdens hemmeligheder og delagtiggjort i alle festens glæder, der havde udbredt ligesom et forhøjet liv over hver enkelt person. Kun Frank syntes mig ikke at være den samme, som jeg før havde kendt ham, eller i det mindste måtte der i hans indre bevæge sig noget, som stred mod den opvakte lystighed, hvortil alle omgivelserne skulle opfordre også ham. Vistnok var han ikke af den slags svage mennesker, der, fordi de ikke formår at beherske deres mismod, så let støder an mod de udvortes forhold, bliver sære, forbitrer andre øjeblikkets frugt, og forværrer deres egen tilstand. Tværtimod søgte han at skjule for andre de skyer, som formørkede hans himmel, ved at deltage i enhver fornøjelse, som tiden frembød, og syntes det endog undertiden, som var han det hjul, der satte selskabelighedens maskine i drev. Men mig, der kendte hans karakter nøjere, blev det ikke skjult, at dette mest var en bestræbelse for at overdøve en vis uro, der bevægede hans indre.


  Jeg bemærkede dette straks den første dag efter min ankomst. Jeg var gået ud om morgenen, tidlig, for fra én af de omliggende banker at betragte den smukke gamle gård, der med sine rødbrune mure i det vinterlige landskab tog sig herligt ud. Da jeg kom tilbage, traf jeg Vilhelm. Han stod i borggården, som ved et stakit. Der i en halvcirkel forenede begge udspringende sidefløje, adskiltes fra den lange og brede staldgård, og var just i færd med at dressere en stor hønsehund, til hvilken han, med hundepisken hængende over den ene skulder, snart uddelte brød, snart klaps, snart gode ord.


  "Det var ret besynderligt," råbte han, så snart han så mig, idet han gav hunden den sidste bid brød, og tørrede hånden for at række mig den, "det var ret besynderligt, at min moder ikke med dig har sendt mig svar på mit sidste brev! Intet i verden er mig i dette øjeblik vigtigere end det brev, som jeg venter fra hende!"


  "Hvornår skrev du da til hende?" spurgte jeg.


  "Med sidste post," var svaret.


  "Men, kære ven! Du forlanger altså umulige ting; din moder kunne jo ikke engang have fået dit brev før min afrejse fra byen; og desuden sagde jeg dig jo i aftes, at hun, da jeg besøgte hende, for i det mindste at bringe dig en hilsen, selv havde klaget over din lange tavshed, men dog havde i sinde med det første at skrive."


  Du kender ikke fru Frank, og jeg må derfor sige dig, at denne kone med alle egenskaber, der pryder en hustru og moder, dog forener en så stor grad af honnet ambition, at den næsten grænser til en mindre elskværdig stolthed. Det var hendes ivrigste ønske, at hendes eneste søn skulle studere jus; thi hun håbede, at hans udmærkede evner og hendes forbindelser skulle føre ham på en glimrende levevej. Men Vilhelms afgjorte tilbøjelighed for den gejstlige stand og landlivet, - ikke engang i København ønskede han at blive præst, - lagde hendes højtstræbende planer uoverstigelige hindringer i vejen. Uagtet hendes inderlige kærlighed til ham, anvendte hun dog al sin myndighed, ja endog strenghed for at formå ham til at føje sig efter hendes ønsker; men skønt han i enhver anden ting var lydig og føjelig, så strandede dog ethvert forsøg til at bøje ham efter hendes vilje på hans urokkelige fasthed. Blev hun nu overrasket af denne usædvanlige modstand, eller indså hun det urigtige i sit forlangende, nok, hun gav efter, og han tog teologisk eksamen; men da han endnu var for ung til at blive præst, og hans fine følelse forbød ham længere at leve af moderens godhed, tog han en huslærerplads, hvor han, som sagt, havde gjort sig lige så yndet, som da han levede blandt os. Men denne hans moders eftergivenhed, som han ikke før syntes at have kendt, havde gjort et så dybt indtryk på hans hjerte, og i den grad forstærket hans taknemmelighed, at han siden den tid gjorde sig, så at sige, til slave af hendes ønsker, og aldrig uden hendes samtykke foretog sig noget skridt af vigtighed.


  Han tav.


  "Altså," vedblev jeg, "kan du ikke vente brev før i morgen formiddag; thi, som jeg hører, kommer posten først i nat til A., breve og aviser kan altså ikke være her før et par timer efter dagbrækningen."


  Han lod hunden apportere et stykke brænde, som just lå ved hans fod, skød kasketten bag af nakken og purrede sig i håret, idet han adspredt så efter hunden.


  "Der er noget passeret med dig," sagde jeg efter forgæves at have ventet på svar, "du ligner dig selv ikke mere; enten er du forelsket, eller i gæld, eller - hvad fejler dig dog, kære ven!"


  Han så på mig med et hos ham sjældent udtryk af blid og dyb glæde, og sagde med et let suk: "Jeg er usigelig lykkelig! Men," lagde han hurtigt til, som for at skjule sin følelse, "jeg venter, som du ved, snart at blive befordret, det er så pinagtigt at gå i denne uvished; tillige har jeg nu ikke så meget at bestille her, siden jeg mistede mine to disciple; - nu er jo frøken Marie alt for et år siden konfirmeret, og har udlært!"


  "Hvorledes?" spurgte jeg forundret, "læser du ikke længere med den lille dreng?"


  "Jo, det forstår sig," var svaret.


  "Men du sagde jo: mine to disciple; havde du da flere end disse to?"


  "Å, ja vist, en lille bondepige!"


  "En bondepige?"


  "Ja, ja, en bondepige," svarede han utålmodig over min undren, "en datter af en fattig, gammel husmands enke. Hun har fra sin tidlige barndom været frøkenens legekammerat, og da hun artede sig vel, og syntes at have gode evner, lod fruen hende tage del i de andre børns undervisning."


  "Ej, ej!" råbte jeg leende, "og nu har hun vel skudt huen bagaf, og fået kam i håret, parlerer fransk, skal dog være bondepige, og er altså fordærvet for sin stand? Det har du nu på din samvittighed!"


  "Så?" sagde han med bitterhed i tonen; "fordi hun har lært at skrive, regne og bogstavere lidt menneskeligt, lært lidt tysk; fordi hun har gennemgået en danseskole, skulle hun måske være fordærvet for sin stand? Fruen er en såre fornuftig kone, hun har indset al slig fare, lige så godt som min superkloge herre; hun har ladet hende bevare sin bondedragt, og har holdt hende til sådant arbejde, der sømmer sig for hende, og hun skal nu snart ud at tjene!"


  "Hvor er hun da nu?" spurgte jeg, "endnu har jeg ikke set hende!"


  "Set hende?" svarede han, "jeg har heller ikke set hende i flere dage; for hun er gået hen at besøge sin moder, der bor i Rum by, halvanden mil herfra. Husker du ikke det smukke, gamle hoved, tegnet med sortkridt, som du i aftes med en ægte kunstkendermine sammenlignede med et arbejde af Gerard Douw, det, som hænger i frøkenens kabinet? Det er pigens moder. Skuespiller W., vor gode ven, som forrige sommer var her med en del andre af det kongelige teaters personale, fandt så meget behag i den gamle kones ansigt, at han tegnede det, og forærede mig - vil jeg sige - datteren det! - Hejda, Mahmud!" Han fløjtede hunden til sig, og tog den ved begge ørerne. "Hm! fordærvet! dig har jeg også optugtet og undervist, og givet dig en nobel dannelse; har jeg kanske også fordærvet dig for din stand, min stakkels dreng? Kom!" råbte han til mig, medens han slog knald med pisken, og hunden sprang gøende omkring ham, "kom, fruen venter os ved frokosten; til middag er her selskab, og i aften skal vi alle til dans hos forpagter Hansen, - og i morgen kommer da posten! Om et par dage skal vore folk have lystighed, da, håber jeg, da skal jeg først danse ret af hjertensgrund; thi den post, den post! Kom, kom, og vær lystig, og se ikke så alvorlig ud! Man kalder dig ellers en gammel, pedantisk kandidat, og beklager ynkeligen det stakkels pigebarn, der engang skal holde ud med dig i en forrøget præstegård!"


  Han trak mig afsted. Dagen hengik muntert, og efter bordet kørte det samtlige selskab i tre vogne til den omtalte forpagter Hansen, der boede omtrent en mil fra fruens gård.


  Her var alt levende og i bevægelse. Lysene var tændt på alle mulige lysestager og lampetter, pyntede tjenestepiger trængte sig gennem vrimmelsen af de forsamlede gæster og bød tevand om; i nogle stuer blev spillepartier ordnet for de ældre; en gammel lystig skolelærer fra egnen havde samlet alle små piger og drenge omkring sig, og morede dem ved mange narrestreger, mest dog ved sin egen snurrige person; men oppe fra den såkaldte storstue hørtes violiner stemmes, enkelte løb af en fløjte og stød i et valdhorn. Man havde ventet lidt på os, og næppe havde derfor damerne ordnet deres pynt, og fået tilstrækkeligt tevand og tvebakker, før forpagterens søn, en rask, ung landmand, førte frøken Marie op i salen for at åbne ballet med hende, og snart var alle fødder, som besad nogenlunde takt og behændighed, i levende bevægelse. - Efter et par almindelige danse, fik man lyst at prøve en bondedans; men da jeg ikke ville vove at deltage heri, satte jeg mig hen for at se til. Den lille Frits, fruens søn, stod ikke langt fra mig, og så, som det syntes, med forundring på de vilde spring, hans lærer gjorde: for han dansede, forekom det mig, med flid ret voldsomt.


  Jeg kaldte på ham: "Skal du ikke danse, lille Frits?"


  "Nej, forpagterens Mariane vil ikke danse med mig!"


  "Ville du da så gerne danse med Mariane?"


  "Ja, det er jo min kæreste! - men om et par dage skal der være gilde hjemme for vore folk, så kommer jeg nok til at danse."


  "Hvorledes det?"


  "Jo, så danser nok Johanne med mig."


  "Johanne? Hvem er Johanne?"


  Drengen trak sig lidt tilbage, og så på mig med store øjne, som om han ville sige: "Du vil nok narre mig? Kender du ikke Johanne?" - Jeg måtte lade, som om jeg vidste det. "Og så," vedblev drengen snaksom, "så danser hr. Frank denne dans med Johanne, og når de så er færdige med dansen, så kysser han hende."


  "Kysser hende? Hvad siger du? Hvoraf ved du det så bestemt?"


  "Jo, jeg skal sige dig, det så jeg, han gjorde forrige år akkurat efter denne dans. De gik ind i den blå stue ved siden af, og der lå jeg i sofaen og havde sovet, og så stod de der, og så snakkede de, og så kyssede han hende sådan" - dette sådan lagde han et særegent eftertryk på.


  "Og hun ham igen?"


  "Ja, det forstår sig, hun slog begge sine arme om hans hals! Men", vedblev Frits med en vigtig mine, "det var dog ikke rigtigt af hr. Frank, var det vel, du?"


  "Hvoraf ved du, at det ikke var ret?"


  "Jo, jeg skal sige dig, det hørte jeg, min mama sagde til jomfru Christensen!"


  "Ah, husjomfruen? ikke sandt?"


  "Jo!" sagde han, nikkende med hovedet.


  "Men, hvoraf vidste din mama, at hr. Frank havde kysset Johanne?"


  "Jeg fortalte hende det straks!"


  "Men burde du fortælle sådant til din mama?" spurgte jeg for at prøve ham.


  "Ja, det forstår sig," svarede Frits med gammelklog anstand, "hr. Frank siger selv altid til mig: Du må aldrig skjule nogen ting for din mama! Men ved du hvad," lagde han eftertænksomt til, "du kan tro, han vil have hende til sin kone!"


  Jeg lo højt: "Hvoraf slutter min kloge Frits da det?"


  "Jo, det sagde min mama til jomfru Christensen. For jeg skal sige dig, når to således kysses og holder af hinanden, så vil de alletider gifte sig med hinanden!"


  "Men sig mig dog, Frits, hvem er Johanne? Hvorfor er hun ikke her?" - På disse spørgsmål fik jeg intet svar; thi Frits havde fået øje på en pige, der på et stort fad bar pebernødder og kager til børnene ind i en anden stue, og hende var han pludselig fulgt i hælene.


  Min gode Frank var altså forelsket op over begge ører, det vidste jeg nu i det mindste; men denne Johanne, hvem var hun? Skulle det være -? Jeg kendte jo rigtignok vor ven tilbuds, og vidste, at hans fantasi ofte foregøglede ham eventyr, der i tanken var liflige, men ofte i virkeligheden sank så meget dybere; dog - skulle min formodning her have truffet det rette, så ville dette tilfælde overgå alle mig hos ham bekendte træk. Under disse betragtninger, der forekom mig just ikke at føre til noget glædeligt resultat, kom Frank, blussende af den heftige dans, farende over gulvet hen til mig, greb mig i kjolekraven med begge hænder og ruskede mig stærkt. Han havde stået omringet af en flok unge piger, og som sædvanlig af og til vakt en lydelig latter.
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