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  1


  Grevens elegante, velbesatte taffel og ivrige politiske samtaler holdt det talrige og af mange forskellige slags mennesker sammensatte selskab længe ved bordet. Den klare efterårssol, der sendte sine stråler ind i den store sal, de varme samtaler, der drejede sig om en almindelig, vigtig og stor interesse, den blinkende vin og andre lige så stærke motiver havde sat alles hjerter i bevægelse; rundt om så man tindrende øjne, blussende kinder, der knap lod sig køle af de sagte vindpust, som fra den efterårlige, mørkeblå himmel trængte sig ind gennem de åbentstående balkonvinduer, og legede med de lange musselinsgardiner.


  Fjendens ankomst midt i sommeren og hovedstadens belejring, der indtraf på en tid, da de fleste anselige familier søgte adspredelse dels på egne, dels på venners landsteder, havde udelukket et stort antal fra deres hjem i byen, og for disse var det et stort held på grevens slot at have fundet beskyttelse og ved hans bord den gæstfrieste modtagelse. Formiddagen havde bragt efterretninger om hovedstadens kapitulation; og de dermed forbundne tab for landet, den krigserklæring, som naturligt måtte følge heraf, den frygt og tryghed, den sorg og glæde, som man følte for tabte og ikketabte, venner og slægtninge, - alt havde bragt det talrige bordselskabs stemning til betydelig højde, og sessionen ville have varet længere, hvis ej den ædle vært tilsidst, ved at skyde sin stol tilbage til tjeneren, havde givet tegn til at hæve den.


  Man strømmede ud til forskellige sider; nogle for at drikke kaffe og fortsætte samtalen i det fælles selskabsværelse; andre for at nyde den levantiske drik og middagsrolighed i de mange slags pavilloner i den vidtløftige have, der, lejret ned ad højderne, i forening med to små søer og en skov omgav det knejsende gotiske slot.


  Felix, en ung kobberstikker, hilste til højre og venstre, stillede sig derpå ind i ét af de dybe vinduer i spisesalen, og så med smilende ansigt ud over den dejlige egn, der med spor af dette års rige fylde lå udbredt for ham i september-måneds stærke og farverige belysning. Lige for ham lå sletten, gennemskåret af hække og agerland; til højre ragede det spidse kirketårn af den til herregården hørende landsby frem bag et krat, og til venstre glimtede en købstads tårne og røde huse bag en lille å, der som et fint blåt bånd snoede sig gennem den mørkegrønne eng. Dog var det nok ikke så meget alle disse naturskønheder, der denne gang lokkede smil på den unge kunstners læber, som snarere indvortes bevægelser, og det sådanne, at hans ansigt derved erholdt et ganske særegent udtryk af inderligt selvbehag.


  "Kan du ikke," tænkte han, "være tilfreds med dig selv, Felix? Har du ikke i dag vist sjælden kraft, selvbeherskelse og færdighed i den fine verdenstone? Var din samtale med frøken Melting ikke utvungen, morsom uden fortrolighed, snild og vittig uden anstød? Kan du nægte, at dette glæder dig inderligt, og at du venter dog måske, trods alle indvortes og udvortes hindringer, med tiden at kunne sejre og nå et mål? Og tillige, er du vel gået videre, end du selv har villet, har du ikke desuagtet endnu stedse bevaret dig et smukt tilbagetog? Og alt dette vovede og udførte du lige over for hende, - hende, som du engang elskede, hvis nu så kolde ansigt mangen gang strålede, når hun blot så dig, når du sendte hende et blik, når du talte til hende? Ak - skulle der endnu i denne barm leve nogen kærlighed til hende; er ikke hver gnist slukket ved hendes tilintetgørende blik, ved hendes kolde forstandighed? Skulle man ikke næsten tro det! Du ville vel ellers ikke med så megen iver hovere over en måske indbildt sejr!"


  I det samme faldt hans blik på landsbyen og det beskedne kirketårn.


  "Min gamle ven, præsten, og hans syge søster vente mig jo rigtignok i eftermiddag, jeg har jo lovet dem at komme, jeg ved, det trøster dem, at se mig i deres kreds, at høre alle hine vigtige nyheder; men - jeg er alt for lykkelig, alt for eksalteret til at kunne nedstemme mig til en rolighed i sindet, der passer sig for disse gamle, svage og - jeg må selv tilstå det - mindre interessante folk. Jeg må nu, som altid, nyde min glæde alene."


  Han vendte sig ved disse ord lidt til siden, støttede sig på den anden arm, kastede et blik udover havens trætoppe, og øjnede købstaden. En heftigere rødme fo'r over hans ansigt, han strøg hastigt håret fra panden, og smilede med velbehag, idet hans hjerte bankede hurtigere.


  "Også hun venter dig måske med længsel, du tør tilstå dig selv, du tror, hun tilbeder dig, det yndige barn, uagtet al drillen! og hvor elskelig er hun ikke, den uforlignelige - men dog" - han henfaldt i tavse betragtninger, og lod sin ånd urolig, men saligt drømmende svæve fra det ene billede til det andet.


  Da blev han pludseligt vakt af sine drømmerier ved nogle hviskende stemmer, der lod sig høre i det andet eller tredje fag fra ham, og hvilke, som det går, når man hviskende vil diskutere, lidt efter lidt gik over til en lydeligere tale. Dog ville den unge mand næppe have forstået, hvad der blev sagt, hvis ikke naturen havde begavet ham med en næsten utrolig fin hørelse, hvilken nysgerrigheden nu skærpede, især da han hørte nogle udeladelser, der, som det lod, angik ham selv, og, idet de ikke just skabte de behageligste følelser i hans bryst, drog ham lidt ned fra den selvtilfredsheds himmel, hvori han svævede. Det var en blondhåret og meget ung kone, fyldig, men bevægelig, med en ægte græsk profil, men med et koldt og næsten frastødende udtryk i de forresten dejlige blå øjne, som talte med sin mand, en ung advokat. Med hendes lille figur, kulden i hendes ansigts udtryk og heftigheden og påståeligheden i forfægtelsen af meninger kontrasterede påfaldende ægteherrens store, sorte, ildfulde øjne og roligheden i den måde, hvorpå han forstod at bestride eller undvige sin gemalindes angreb og påstande.


  "Nej, kære Antonie! Du gør ham dog vist uret! Så slet er han dog nok ikke, som du gerne ville få mig til at tro!"


  "Jo, kære Charles! så slet og ikke bedre er han just, som du ikke vil tro!" svarede damen parodierende. "Så du ikke for eksempel i dag ved bordet, med hvilken fade vigtighed han opførte sig? hvor kække og udfordrende ethvert af hans blikke blev efter hvert glas vin, han tømte? Beskeden, siger du? - hvis du kendte ham så nøje som jeg, så ville du have bemærket, hvor skrupuløs omhyggelig han er for at nedsætte sin egen person, hvor overdreven beskedent han taler om sig selv og sine arbejder, at man måtte være meget uerfaren i verden, om man ikke bag denne maste øjnede den småligste forfængelighed! Og hvad skal så denne hans affekterede varme og opmærksomhed for frøken Melting betyde? Tror du, han har nogen alvorlig hensigt, så tager du mærkeligt fejl. Det smigrer ham kun at tiltrække sig denne fornemme og dejlige piges opmærksomhed, hvilket jo rigtignok, som du har set, på en måde lykkes ham; thi han besidder - det har jeg altid sagt - underligt nok, en sådan egenskab, der har lighed med klapperslangens natur!"


  "Nu er den gode madame alt for slem!" sagde advokat Friland smilende, og truede hende med fingeren.


  "Ikke så slem, som jeg egentlig burde være! Jeg hader disse cavalierer, der allevegne bærer deres hjerte til torvs. En sådan er han. Jeg ved med bestemthed, at han i byen også gør kur til sin husværtinde, som skal være en meget net og skikkelig person, velhavende og af anstændig familie. Hun er forresten ret køn, men ser meget flegmatisk ud! Hun må være meget ældre end han!"


  "Hvorfra kender du dog hende?" spurgte Friland.


  "Å, hun handler med porcelæn, og jeg har købt adskilligt hos hende."


  "Ah, således!" vedblev advokaten med et sarkastisk smil, "du plejer dog ellers at købe slige sager hos - -"


  "Jeg køber, hvor det behager mig," svarede fruen og fortsatte: "Naboer og genboer har glædet sig ved at bemærke et meget idyllisk forhold mellem de to."


  "Virkelig?" lo advokaten.


  "Desuden," vedblev fruen uden at standse, "hvad hjælper det ham vel nu, om han også sætter den smukke unge uerfarne nok så mange griller i hovedet? Man siger jo, at hun, så ung hun er, har en begunstiget bejler. Og var dette end ikke tilfældet, ville da vel hendes formynder og onkel, den gamle gehejmeråd Melting, tillade en forbindelse med et menneske, om hvem man ikke ved andet, end at han er og hedder herr Felix?"


  "Ja, med hensyn til hans herkomst kan du for så vidt have ret, ma chère! Du må jo vide bedre besked derom end enhver anden, da han er opdraget i sine forældres hus; men mig synes dog, du gør ham lidt uret, når du, ved at vurdere ham selv, slet ikke bringer hans smukke talent i anslag?"


  "Talent!" lo den unge frue i en hånlig tone, "ja, hvis han havde været eller ville være flittig, kunne han måske arbejde sig frem til at blive en tålelig kopiermaskine for andres mesterværker; men ikke engang dette vil han nogensinde nå, for han er så doven, så doven- ak, jeg kender ham nok! Og nu hans egne kompositioner! Folk siger jo rigtignok, at ideerne er ret gode, ja endogså nye, og anlægget tåleligt; men er udførelsen ikke altid så overdreven flygtig, for ikke at sige skødesløs? og mangler ikke alt hans arbejde i den grad, hvad man kalder studium, at hvert blad snarere bærer præg af hastværk og lede, end af udholdende og tålmodigt arbejde!"


  Damen havde talt hurtigt og heftigt, og måtte puste lidt, hvorved en pause opstod i samtalen, en sådan, som plejer at antyde en lille forstemning mellem personer, hvoraf i det mindste den ene vil undgå modsigelse og strid.


  "Du sagde før," begyndte advokaten, "at man ikke vidste noget om hans herkomst; har din fader da aldrig fortalt noget desangående?"


  "Jeg har aldrig spurgt ham derom," svarede fruen med en stemme, der syntes at ville skjule en indvortes bevægelse, "formodentlig fordi han interesserede mig for lidt. Da jeg var et lille barn, kom han i min faders hus, hvor, som du ved, mange andre unge mennesker blev undervist og opdraget. Det eneste, der dengang var mig og mine søstre vigtigt, var at få den nye husfælle at se, om han var smuk eller styg, kedelig eller morsom, -"


  "Fandt du herr Felix smuk eller styg, kedelig eller morsom?" faldt advokaten sin kone i talen.


  Uden at svare herpå vedblev hun med alvorligt ansigt: "Siden, da jeg voksede til, forstod jeg ret godt, at det ikke kunne nytte at spørge min fader om en ting, som han ikke af sig selv havde meddelt os, og deraf kommer denne min uvidenhed. Måske ikke engang mine forældre vidste ret besked! Der var en periode," tilføjede hun efter et øjebliks tavshed, "da han var ret vakker, ret brav; - men han har forandret sig!"


  "Hør, sig mig dog, Antonie!" sagde advokaten med ét, idet han kyssede begge hendes atlaskhvide hænder, og som om noget ganske nyt faldt ham ind, "hvilken af dine talrige veninder har givet dig denne lille, forslidte ring, som du altid bærer på din venstre hånd? Du har jo dog fortalt mig alle øjne souvenirers historie?"


  "Ved du hvad, Charles!" svarede den unge kone med alvorlig, dyb stemme og undertrykt bevægelse, "det lader til, du taber din hukommelse; har du ikke én gang for alle tilladt mig at bære netop denne ring, uden at aflægge min strenge herr gemal regnskab for den?"


  "Ja, jeg tænkte kun ikke," - begyndte Friland godmodigt.


  "Jeg håber, Charles! du tænker intet andet, end hvad der kan bestå med de gode tanker, jeg ved, du både kan og bør have om mig!"


  Den unge advokat tvang sig til en latter, omfavnede sin lidt modstræbende kone, og trykkede på hendes læber et kys, der således kom til at genlyde temmelig højt i den nu af tjenerne forladte spisesal. En uvilkårlig ubetvingelig bevægelse af Felix forrådte hans nærværelse. Den korte, pludselige tavshed, som nu indtrådte, blev afbrudt, ikke af manden, men af fruen, der i en vel vedligeholdt, ligegyldig tone spurgte sin mand: "Du går til købstaden i eftermiddag?"


  "Ja," svarede advokaten, i det han tog en brevtaske frem og bladede i nogle papirer, "jeg var alt før hovedstadens spærring på spor efter en forbryder af en ganske egen slags. Tidens uro og mange andre omstændigheder havde standset mine undersøgelser, der også egentlig har ført mig herhid i denne egn, da jeg just for et par dage siden af en hændelse igen fandt det tabte spor. Det var såmæn inde hos den tykke bager, ham, der har den lille nydelige plejedatter, som du holder så meget af. Nu agter jeg, ifølge min pligt, når jeg atter indtræder i mine funktioner, overensstemmende med min instruks at forfølge sagen. Det er egentlig gehejmeråd Melting, som har givet mig det hele hverv."


  "Å, lad det hellere være," sagde den unge kone kælende og med den hos fruentimmer så let vakte medlidenhedsfølelse, "er det noget meget slemt?"


  "Meget slemt! og noget, som du sikkert, kender jeg ellers dig ret, næppe ville tilgive, ifald du vidste det," fik hun til svar.


  "Kan du ikke sige, at du har tabt ham aldeles af sigte, at han er gået over til fjenden, har givet sig under fremmed beskyttelse?"


  "Det går ikke an, lille Tony! han er for gammel og forstokket i synden, og ville, så vidt jeg kan slutte mig til, endogså selv foragte en sådan udvej!"


  "Hvad har han da gjort?" spurgte fruen utålmodigt.


  "Det tør jeg endnu ikke sige dig," svarede den kærlige ægtemand smigrende men med fasthed, "dels formedelst sagens uvished og særegne beskaffenhed, dels også af frygt for, at din mig velbekendte, uimodståelige overtalelse muligen kunne forlede mig, om ikke til ganske at lade det hele falde, så dog at gå lunknere og mildere til værks, end jeg kan forsvare for mig selv! I øvrigt vil jeg dog, til din beroligelse, fortælle dig, at jeg opsporer ham, mere for om muligt at vende hans brødes følger til det gode end for at straffe ham selv!"


  "Ja, det forstår jeg ikke, Charles!"


  "Det skal du ikke heller, Tony! Farvel!"


  "Så gå da med dine mysterier, du!" sagde fruen smilende, kyssede ham, hængte sig ved hans arm, og trak ham ud af stuen, idet hun kastede et hemmeligt, skarpt, men dog af Felix bemærket blik hen i det vindue, hvor han stod.
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