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  En hansom-cabs hemmelighed


  1. Hvad der stod i aviserne


  Lørdagen den 28. juli 18-- kunne man læse følgende beretning i hovedstadsbladet "Argus": "Man siger, at sandhed kan være forunderligere end digt, og dette ord er på en iøjnefaldende måde blevet bekræftet ved den begivenhed, som har fundet sted i Melbourne torsdag nat, eller rettere fredag morgen. I umiddelbar nærhed af byens hovedgader er der blevet forøvet en forbrydelse, som synes at være indhyllet i det uigennemtrængeligste mørke. Ser man hen til forbrydelsens beskaffenhed, stedet, hvor den er blevet begået, og den kendsgerning, at den skyldige er undsluppen uden at efterlade sig mindste spor, kunne man gerne tro, at tildragelsen var taget lige ud af en af Gaboriaus romaner, og at ingen anden end den berømte opdager, Lecoq, kunne bringe lys i sagen. Med de nærmere omstændigheder forholder det sig således:


  Den 27. juli, da klokken var ti minutter over halv to om morgenen, standsede en hansom-cab udenfor politistationen i Grey Street (St. Kilda), og kusken bragte den opsigtvækkende meddelelse, at hans vogn indeholdt liget af en mand, som han havde grund til at tro var blevet myrdet.


  [En hansom-cab er et halvt dækket, tosædet køretøj; kusken har sin plads bag på vognen, i højde med taget, og tømmerne holdes oven over dette. Ovs. anm.]


  Efter at være blevet ført ind til politiassistenten, fortalte kusken - der navngav sig som Malcolm Royston - følgende besynderlige historie:


  Klokken et samme morgen var han kommet kørende gennem Collins Street, og idet han drejede forbi Bourkes monument, var han blevet råbt an af en herre, der stod på hjørnet ved den skotske kirke. Han gjorde øjeblikkelig holdt og så nu, at den herre, der havde kaldt på ham, holdt fast ved en anden person som for at støtte ham, og den pågældende lod på det tidspunkt til at være i en stærkt beruset tilstand. De var begge to iført selskabsdragt; den afdøde havde ingen overfrakke på, hvorimod den anden bar en kort, lys paletot, som stod åben. Idet Royston holdt stille, sagde herren i den lyse overfrakke til ham: "Se her, kusk, her er en fyr, som har drukket lovlig meget; det er bedst, De kører ham hjem!"


  Royston spurgte derpå, om den fulde mand var en af hans venner, men dette benægtede den anden, idet han forklarede, at han lige havde rejst ham op fra fortovet og ikke kendte det ringeste til ham. I det samme gjorde den fremmede en bevægelse, så at han vendte ansigtet op mod gaslygten, og det lod nu til, at den anden pludselig genkendte ham, for han gjorde et skridt tilbage, gav slip på manden, så at han faldt tungt ned mod stenbroen, og udbrød: "De!" Dermed vendte han sig om og gik hurtigt bort, i retning ad Bourke Street.


  Royston så efter ham og undrede sig over hans besynderlige adfærd, men blev forstyrret i sine betragtninger af den ubekendte, som det imidlertid var lykkedes så nogenlunde at komme på benene. "Jeg vil hjem," sagde han med tykt mæle - "til St. Kilda". Han prøvede på at krybe ind i vognen, men var ikke i stand til det og satte sig til sidst atter ned på fortovet. Da Royston så dette, sprang han ned fra bukken, løftede ham op og hjalp ham med noget besvær ind i vognen. Manden lænede sig straks tilbage og syntes at være lige ved at falde i søvn. Royston lukkede derpå døren og ville til at stige op på bukken igen, da han i det samme fik øje på herren i den lyse overfrakke, som han nylig havde talt med.


  "Er De kommet tilbage?" bemærkede Royston, hvortil den anden svarede: "Ja, jeg har betænkt mig. Det er dog bedst, jeg følger ham hjem."


  Med disse ord åbnede han vogndøren, steg ind og sagde til Royston, at han skulle køre til St. Kilda. Royston, der var glad over, at der var en til at passe på hans omtågede passager, kørte efter den modtagne ordre, men i nærheden af den engelske latinskole på St. Kilda Road kaldte herren i den lyse overfrakke på ham og bad ham holde. Det gjorde han, og herren steg ud af vognen og lukkede døren efter sig.


  "Han vil ikke have, at jeg må følge ham hjem," sagde han. "Jeg spadserer derfor tilbage til byen. Kør ham imidlertid til St. Kilda."


  "Hvilken gade?" spurgte Royston.


  "Grey Street, tror jeg, det er," svarede den anden. "Min ven siger Dem nok nærmere besked."


  "Er han ikke svært medtaget?" ytrede Royston betænkeligt.


  "Å nej - han er nok mand for at fortælle Dem, hvor han bor - det er enten i Grey Street eller Ackland Street. Jeg ved ikke bestemt hvilken."


  Han åbnede derpå vogndøren og så ind.


  "Godnat, gamle dreng," sagde han. Den anden gav åbenbart ikke noget svar, for herren i den lyse frakke lukkede straks døren igen, idet han trak på skuldrene og mumlede "gnavpose!" Derpå gav han Royston ti shillings, tændte en cigaret, og efter at have gjort nogle bemærkninger om den smukke nat gik han hurtigt sin vej i retning ad Melbourne. Royston kørte videre til holdepladsen ved St. Kilda, og i overensstemmelse med den besked, han havde fået, spurgte han derpå gentagne gange sin passager, hvor han skulle køre ham hen. Men da han ikke fik noget svar, sprang han ned fra bukken i den tanke, at manden endnu ikke var blevet ædru nok til at forstå ham. Han lukkede vogndøren op og fandt den fremmede liggende tilbagelænet i hjørnet med et lommetørklæde over munden. Han rakte hånden frem i den hensigt at vække ham, men idet han rørte ved den ubevægelige skikkelse, faldt den forover, og ved nærmere undersøgelse viste det sig, at manden var fuldstændig livløs.


  Forfærdet over, hvad der var sket, og idet han straks fattede mistanke til herren i, den lyse overfrakke, kørte Royston nu sporenstregs til politistationen i St. Kilda og aflagde sin beretning. Liget af den afdøde blev hentet ud fra vognen og båret ind på stationen, og der blev i al skyndsomhed sendt bud efter en læge. Ved hans komme viste det sig imidlertid, at livet var helt udslukt, og man gjorde samtidig den opdagelse, at lommetørklædet, der havde ligget løst over hans mund, var gennemtrukket med kloroform. Doktoren betænkte sig ikke på at afgive den erklæring, at tilstedeværelsen af kloroform i forbindelse med den måde, lommetørklædet var anbragt på, ikke lod nogen tvivl tilbage om, at der forelå et mord, og det fremgik endvidere, at den afdøde måtte have udåndet ganske let, uden nogen foregående kamp.


  Den afdøde er en spinkelt bygget mand af middelhøjde, med temmelig mørk teint. Han var klædt i almindelig selskabsdragt, hvad der vil vanskeliggøre efterforskningen af hans identitet, eftersom det er et kostume, der ikke har noget som helst udpræget kendetegn. Der blev ej heller hos den afdøde fundet papirer eller visitkort, hvoraf man kunne opdage hans navn, lige så lidt som hans klæder havde noget mærke. Det lommetørklæde, som var bundet om hans mund, var derimod mærket i det ene hjørne med bogstaverne 'O. W.' i rød silke.


  Man må naturligvis antage, at morderen har brugt sit eget lommetørklæde, da han forøvede forbrydelsen, og for så vidt de nævnte forbogstaver passer til hans eget navn, kunne de måske omsider lede til hans pågribelse. Dags morgen bliver der indledet retslig undersøgelse, og det er da at håbe, at der vil fremkomme oplysninger, som kunne opklare hemmeligheden."


  I bladets mandagsnummer bragtes endnu en artikel om sagen. Det hed deri:


  "Der er fremkommet en del oplysninger, som bidrager til at sprede noget lys over det hemmelighedsfulde mord, hvoraf vi gav en udførlig beskrivelse i vor lørdagsudgave. På politistationen har der indfundet sig endnu en hyrekusk, og han har afgivet en forklaring, som utvivlsomt vil være af stort værd for opdagelsespolitiet i dets efterforskninger efter morderen. Han fortæller, at da han fredag morgen omtrent kl. halv to, kørte op ad St. Kilda Road, blev han standset af en herre i lys overfrakke, der tog plads i hans vogn og gav ham ordre til at køre til Powlett Street, i det østlige kvarter af Melbourne. Det gjorde han, og da de var kommet til hjørnet af Wellington-promenaden og Powlett Street, var den fremmede herre steget ud, havde betalt for turen og var derpå gået langsomt op ad Powlett Street, medens vognen kørte tilbage til byen.


  Her ophører alle spor, men ingen af vore læsere ville nære tvivl om, at manden i den lyse overfrakke, som stod ud af Roystons vogn på St. Kilda Road, og ham, der tog plads i den anden hyrevogn og forlod den ved St. Powlett Street, er en og samme person. Nogen kamp kan ikke have fundet sted, da hyrekusken Royston jo i så fald måtte have hørt støjen. Det ligger derfor nærmest at antage, at den afdøde har været alt for beruset til at kunne gøre modstand; den anden har så set sit snit til at lægge det med kloroform gennemtrukne lommetørklæde over sit offers mund, og efter nogle få og frugtesløse anstrengelser har den ulykkelige mistet bevidstheden. At dømme efter hans adfærd, før han steg ind i vognen, må manden i den lyse overfrakke have kendt den afdøde, men den omstændighed, at han gik sin vej, så snart han genkendte ham og straks efter vendte tilbage igen, tyder tillige på, at hans forhold til ham ikke har været af nogen venskabelig natur.


  Vanskeligheden ligger i, hvor man skal begynde efterforskningerne efter gerningsmanden til, hvad der synes at være et overlagt mord. Den afdøde lader til at være fuldstændig ukendt, og den formentlige morder har ikke efterladt noget spor af betydning. Man skulle ikke antage, at der kan gå lang tid, før liget bliver genkendt enten af den ene eller den anden. Ganske vist er Melbourne en stor by, men det er dog hverken Paris eller London, hvor et menneske kan forsvinde i myldret, uden at man nogensinde mere hører noget om ham. Det første, der må gøres, er at få den afdødes identitet godtgjort, og derefter vil man forhåbentlig finde en tråd, der kan lede på spor efter manden i den lyse overfrakke. Det er af den allerstørste vigtighed, at den hemmelighedsfuldhed, der omgiver forbrydelsen, bliver opklaret - ikke alene i retfærdighedens interesse, men også for publikums skyld. Det er ikke nogen behagelig tanke, at gerningsmanden til en sådan forbrydelse går frank og fri omkring imellem os og måske spekulerer på en ny udåd. I en historie, som vi nylig have læst, og som har titlen "Et Mysterium i en Omnibus", forøves der - under lignende omstændigheder som i denne tragedie - et mord i en omnibus. Men vi tvivle om, at den pågældende forfatter, hvor livlig hans fantasi end er, ville have dristet sig til at fortælle om en forbrydelse, begået på et så usandsynligt sted som i en hansom-cab. Der er her lejlighed for vore opdagere til at vinde berømmelse, og vi føler os overbeviste om, at de vil gøre deres yderste for at efterspore gerningsmanden til dette på én gang krysteragtige og forvovne mord."


  2. Politiforhøret


  Ved det første forhør blev der fremlagt følgende genstande, som var fundet hos den afdøde:


  
    	To pund og ti shilling i guld og sølv.


    	Det hvide silkelommetørklæde, der var gennemtrukket med kloroform, og som var fundet over den afdødes mund - mærket med bogstaverne O. W. i rød silke.


    	Et cigaretetui af ruslæder, halvt fyldt med cigaretter.


    	En hvid skindhandske, til venstre hånd - temmelig smudsket - med sort udsyning på bagsiden.

  


  Opdagelsesbetjent Samuel Gorby var til stede for at passe på, om der fra vidnerne skulle falde sådanne ytringer, som kunne være af særlig betydning for opdagelsespolitiets efterforskninger i sagen.


  Det først indkaldte vidne var Malcolm Royston, i hvis vogn forbrydelsen var begået. Han fortalte den samme historie, som allerede havde været meddelt i "Argus". Men desuden blev følgende kendsgerninger bragt for dagen ved forhørsdommerens spørgsmål:


  "Kan De give en nøjagtig beskrivelse af herren i den lyse overfrakke, som var beskæftiget med den afdøde, da De kom kørende med Deres vogn?"


  "Jeg så ham ikke så overdrevent tydeligt, eftersom jeg havde min opmærksomhed henvendt på den anden, og desuden stod herren i den lyse overfrakke lige i skyggen."


  "Beskriv ham så nøje, som De formår."


  "Jeg tror, han var blond. Han var temmelig høj, var klædt i selskabsdragt og lys overfrakke. Hans ansigt kunne jeg ikke se tydeligt, for han bar en blød filthat, som han havde skubbet ned over øjnene."


  "Hvilken slags hat var det - havde den bred skygge?"


  "Ja, og skyggen var bøjet ned, så jeg kun kunne se hans mund og overskæg."


  "Hvad sagde han, da De spurgte ham, om han kendte den afdøde?"


  "Han svarede, at det gjorde han ikke; han havde ganske tilfældigt truffet ham."


  "Men bagefter lod det til, at han genkendte ham?"


  "Ja. Da manden så op, udbrød han pludselig: "De!" og lod ham falde igen. Derpå gik han hurtigt hen imod Bourke Street."


  "Så han sig tilbage?"


  "Ikke så vidt jeg lagde mærke til."


  "Hvor længe stod De og så efter ham?"


  "Omtrent et minut."


  "Og hvornår traf De ham så igen?"


  "Da jeg havde fået afdøde ind i vognen og vendte mig om igen, så stod han lige ved siden af mig."


  "Og hvad sagde han?"


  "Jeg ytrede: 'Nå, De er kommet tilbage!' hvortil han svarede: 'Ja, jeg har betænkt mig og vil følge ham hjem.' Derpå sprang han ind i vognen og bad mig køre til St. Kilda."


  "Han udtalte sig altså, som om han kendte den afdøde?"


  "Ja. Men jeg er af den formening, at han først genkendte ham i det øjeblik, den anden så op. Måske der havde været en lille kurre på tråden mellem dem, og derfor gik han sin vej, men han har så bagefter fortrudt det."


  "Så De ham komme tilbage?"


  "Nej. Jeg fik først øje på ham, da han stod lige ved siden af mig."


  "Og hvornår stod han ud af vognen?"


  "Ligesom jeg skulle til at dreje forbi latinskolen på St. Kilda Road."


  "Hørte De under køreturen nogen lyd eller støj, som kunne tyde på, at der foregik en kamp inde i vognen?"


  "Nej. Vejen var temmelig ujævn og stenet, og hjulenes rullen ville vistnok under alle omstændigheder have hindret mig i at høre noget."


  "Var der noget påfaldende at bemærke ved herren med den lyse overfrakke, da han steg ud af vognen?"


  "Nej. Han gjorde indtryk af at være fuldkommen rolig."


  "Hvordan kunne De overbevise Dem om dette?"


  "Fordi månen var stået op, og det var blevet næsten helt lyst."


  "Kunne De da nu se hans ansigt?"


  "Nej; han havde ligesom før trukket hatten ned over det, og jeg kunne ikke se mere end første gang, da han steg ind i vognen i Collins Street."


  "Var hans klæder revet i stykker eller på anden måde bragt i uorden?"


  "Nej. Den eneste forskel, jeg lagde mærke til, var den, at hans overfrakke nu var knappet."


  "Stod den da åben, da han tog plads i vognen?"


  "Nej, men derimod den gang, han stod og holdt ved den afdøde."


  "Så må han altså have knappet frakken, inden han kom tilbage og satte sig i vognen?"


  "Ja, det formoder jeg."


  "Hvad sagde han, da han steg ud af vognen på St. Kilda vejen?"


  "Han sagde, at den anden ikke ville lade sig følge hjem, og at han derfor nu vendte tilbage til Melbourne."


  "Og så spurgte De, hvorhen De skulle køre Deres passager?"


  "Ja. Og han svarede, at hans ven boede enten i Grey Street eller Ackland Street, St. Kilda, men han ville nok selv sige mig nærmere besked."


  "Forekom det Dem ikke, at pågældende var alt for beruset til at kunne give Dem en sådan besked?"


  "Jo, det gjorde det netop - men hans ven ytrede, at søvnen og vognens rysten nok ville gøre ham lidt mere ædru, inden vi kom til St. Kilda."


  "Herren i den lyse overfrakke vidste åbenbart ikke, hvor afdøde boede?"


  "Nej; han sagde, at det måtte enten være i Ackland Street eller Grey Street."


  "Forekom det Dem ikke underligt?"


  "Å nej - jeg tænkte, at De vel kun kendte hinanden fra klubben."


  "Hvor længe stod manden i den lyse overfrakke og talte med Dem?"


  "Omtrent fem minutter."


  "Og i løbet af den tid hørte De ingen støj inde i vognen?"


  "Nej, jeg antog, at min passager var faldet i søvn."


  "Og hvad foregik der, efter at manden i den lyse frakke havde sagt godnat til sin ven?"


  "Han tændte en cigaret, betalte mig ti shillings og gav sig derpå på vejen til Melbourne."


  "Lagde De mærke til, om herren i den lyse overfrakke havde sit lommetørklæde hos sig?"


  "Javist - jeg så ham bruge det til at slå støvet af sine støvler. Vejen var meget støvet."


  "Iagttog De ellers noget som helst påfaldende?"


  "Nej - ikke videre, end at han bar en diamantring."


  "Var der noget mærkeligt ved det?"


  "Han bar den på højre hånds pegefinger, hvilket jeg aldrig før har set."


  "Hvornår lagde De mærke til det?"


  "Da han tændte sin cigaret."


  "Hvor ofte kaldte De på Deres passager, da De var kommet til St. Kilda?"


  "Tre eller fire gange. Derpå sprang jeg ned og fandt ham fuldstændig livløs."


  "Hvorledes lå han?"


  "Halvt sammenkrøben i det ene hjørne af vognen, omtrent i samme stilling som den, jeg forlod ham i, da jeg havde hjulpet ham ind. Hans hoved hang ned på den ene side, og han havde et lommetørklæde over munden. Da jeg rørte ved ham, faldt han over mod det andet hjørne, og jeg så nu, at han var død. Derpå kørte jeg straks til politistationen og aflagde min rapport."


  Da Royston var færdig med sin vidneforklaring - der hele tiden var blevet omhyggeligt noteret af Samuel Gorby - blev dr. Robert Chinston kaldt frem for skranken.


  Han oplyste, at han var praktiserende læge og boede i East Collins Street. Afvigte fredag havde han foretaget ligskue over afdøde.


  "Det var kun et par timer, efter at døden var indtrådt?" fortsatte dommeren vidneforhøret.


  "Ja. Undersøgelsen tog ikke lang tid. Lommetørklædets anbringelse og tilstedeværelsen af kloroform godtgjorde dødsårsagen aldeles utvetydigt."


  Dommeren: "Jeg beder Dem - gå videre."


  Dr. Chinston: "Af ydre fænomener var at bemærke, at den afdøde havde været af kraftigt helbred og ved godt huld. Der var intet spor af vold at opdage. Af den videre undersøgelse fremgik det, at hjernen var blodrig, dog uden særlig sygelige symptomer, lungerne kraftige, hjertet derimod ikke ganske frit for nogen disposition til ansamling af fedt.


  Jeg er af den mening, at pågældende er død som følge af at have indåndet et betydeligt kvantum kloroform - som bekendt en meget hurtig virkende gift."


  "De siger, at obduktionen viste, at der var nogen tilbøjelighed til fedtansamling ved hjertet. Kan det antages at have stået i nogen som helst forbindelse med pågældendes død?"


  "Nej - ikke undtagen forsåvidt som kloroformen virker særlig stærkt på personer med den nævnte sygelige disposition."


  Dr. Chinston fik derpå tilladelse til at trække sig tilbage, og hyrekusken Clement Rankin blev kaldt ind. Han oplyste, at han var hyrekusk, boede i Collingwood og sædvanlig kørte med en hansom-cab. Derpå fortsatte han:


  "Jeg husker, det var sidste torsdag. Jeg havde kørt et selskab ned til St. Kilda og vendte tilbage omtrent klokken halv to. I kort afstand fra latinskolen blev jeg indhentet af en herre i lys overfrakke; han røg på en cigaret og gav mig ordre til at køre ham til Powlett Street, East Melbourne. Det gjorde jeg, og han steg ud ved hjørnet af Wellington-promenaden og Powlett Street. Han betalte mig ti shillings for køreturen og gik derpå op ad Powlett Street, medens jeg kørte tilbage til byen."


  "Hvad tid var det, De standsede ved Powlett Street?"


  "Præcis klokken to."


  "Hvorfra ved De det?"


  "Fordi det var ganske stille, og jeg kunne tydeligt høre uret henne på postgården slå to."


  "Lagde De mærke til noget påfaldende ved manden i den lyse overfrakke?"


  "Nej. Han så ud, som folk er flest. Jeg antog ham for en spradebasse, der havde været ude på kommers. Han havde trukket hatten ned over øjnene, og jeg kunne ikke se hans ansigt."


  "Lagde De mærke til, om han bar nogen ring?"


  "Ja, jeg gjorde. Da han rakte mig pengestykket, så jeg, af han havde en diamantring på den højre hånds pegefinger."


  "Han sagde vel ikke, hvad der havde ført ham ud på St. Kilda Road på den tid af natten?"


  "Nej, det gjorde han ikke." - -


  Clement Rankin kunne træde af, og forhørsdommeren gav sig derpå til at meddele en oversigt over de fremkomne oplysninger. Hans Velbårenhed gjorde opmærksom på, at der aldeles ikke kunne være tvivl om, at den fremmede ikke var død nogen naturlig død, men som følge af forgiftning. Indtil det nærværende øjeblik var der kun fremkommet sparsomme oplysninger med hensyn til sagens nærmere omstændigheder, men så meget måtte man gå ud fra, at den eneste person, der kunne mistænkes for forbrydelsen, var den ubekendte mand, som fredag morgen i nærheden af Bourkes Monument var steget ind i den hansom-cab, hvori man senere havde fundet den afdøde. Det var endvidere godtgjort, at den afdøde, da han tog plads i vognen, øjensynlig befandt sig ved godt helbred, om end i stærkt beruset tilstand. Den kendsgerning, at han - efter at manden i den lyse overfrakke havde forladt vognen - var blevet fundet af hyrekusken Royston med et lommetørklæde, gennemtrukket med kloroform, bundet over munden, beviste tydeligt nok, at han var død af at indånde kloroform, som var blevet anvendt i rigelig mængde. Idet alle omstændigheder således pegede hen på, at der her forelå en åbenbar og umiskendelig forbrydelse, ville juryen ikke kunne andet end affatte sin kendelse i overensstemmelse med dette.


  Juryen trak sig tilbage klokken fire, og efter et kvarters fraværelse indfandt den sig påny for at afgive følgende kendelse: "Det anses for tilstrækkelig godtgjort, at den afdøde, hvis navn ikke er blevet oplyst, er død den 27. juli som følge af en forgiftning, bestående af kloroform, der på forbryderisk måde er blevet indgivet ham af en ubekendt person, hvorfor juryen under ed udtaler, at nævnte ubekendte person på forsætlig, oprørende og forbryderisk måde har myrdet ovennævnte afdøde."


  Dagen efter kunne man i samtlige blade i Melbourne læse en bekendtgørelse af følgende indhold:


  Belønning 100 £.


  "Fredagen den 27. juli er liget af en mand - navnet ubekendt - blevet fundet i en hansom-cab. Ved et derefter afholdt forhør i St. Kilda, den 30. juli, har juryen afsagt kendelse om, at der foreligger et overlagt mord. Den afdøde er af middelhøjde, med mørk teint, mørkt hår, uden skæg, bar et modermærke i den venstre tinding og var iført selskabsdragt. Det bekendtgøres herved, at der af regeringen vil blive udbetalt en belønning på 100 £ for sådanne oplysninger, der kunne føre til pågribelse af morderen, som formodes at være en mand, der om morgenen den 27. juli på hjørnet af Collins og Russell Street steg ind i den hansom-cab, hvori man fandt den afdøde."
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  En hansom-cabs hemmelighed



  1. Hvad der stod i aviserne



  Lørdagen den 28. juli 18-- kunne man læse følgende beretning i hovedstadsbladet "Argus": "Man siger, at sandhed kan være forunderligere end digt, og dette ord er på en iøjnefaldende måde blevet bekræftet ved den begivenhed, som har fundet sted i Melbourne torsdag nat, eller rettere fredag morgen. I umiddelbar nærhed af byens hovedgader er der blevet forøvet en forbrydelse, som synes at være indhyllet i det uigennemtrængeligste mørke. Ser man hen til forbrydelsens beskaffenhed, stedet, hvor den er blevet begået, og den kendsgerning, at den skyldige er undsluppen uden at efterlade sig mindste spor, kunne man gerne tro, at tildragelsen var taget lige ud af en af Gaboriaus romaner, og at ingen anden end den berømte opdager, Lecoq, kunne bringe lys i sagen. Med de nærmere omstændigheder forholder det sig således:



  Den 27. juli, da klokken var ti minutter over halv to om morgenen, standsede en hansom-cab udenfor politistationen i Grey Street (St. Kilda), og kusken bragte den opsigtvækkende meddelelse, at hans vogn indeholdt liget af en mand, som han havde grund til at tro var blevet myrdet.



  [En hansom-cab er et halvt dækket, tosædet køretøj; kusken har sin plads bag på vognen, i højde med taget, og tømmerne holdes oven over dette. Ovs. anm.]



  Efter at være blevet ført ind til politiassistenten, fortalte kusken - der navngav sig som Malcolm Royston - følgende besynderlige historie:



  Klokken et samme morgen var han kommet kørende gennem Collins Street, og idet han drejede forbi Bourkes monument, var han blevet råbt an af en herre, der stod på hjørnet ved den skotske kirke. Han gjorde øjeblikkelig holdt og så nu, at den herre, der havde kaldt på ham, holdt fast ved en anden person som for at støtte ham, og den pågældende lod på det tidspunkt til at være i en stærkt beruset tilstand. De var begge to iført selskabsdragt; den afdøde havde ingen overfrakke på, hvorimod den anden bar en kort, lys paletot, som stod åben. Idet Royston holdt stille, sagde herren i den lyse overfrakke til ham: "Se her, kusk, her er en fyr, som har drukket lovlig meget; det er bedst, De kører ham hjem!"



  Royston spurgte derpå, om den fulde mand var en af hans venner, men dette benægtede den anden, idet han forklarede, at han lige havde rejst ham op fra fortovet og ikke kendte det ringeste til ham. I det samme gjorde den fremmede en bevægelse, så at han vendte ansigtet op mod gaslygten, og det lod nu til, at den anden pludselig genkendte ham, for han gjorde et skridt tilbage, gav slip på manden, så at han faldt tungt ned mod stenbroen, og udbrød: "De!" Dermed vendte han sig om og gik hurtigt bort, i retning ad Bourke Street.



  Royston så efter ham og undrede sig over hans besynderlige adfærd, men blev forstyrret i sine betragtninger af den ubekendte, som det imidlertid var lykkedes så nogenlunde at komme på benene. "Jeg vil hjem," sagde han med tykt mæle - "til St. Kilda". Han prøvede på at krybe ind i vognen, men var ikke i stand til det og satte sig til sidst atter ned på fortovet. Da Royston så dette, sprang han ned fra bukken, løftede ham op og hjalp ham med noget besvær ind i vognen. Manden lænede sig straks tilbage og syntes at være lige ved at falde i søvn. Royston lukkede derpå døren og ville til at stige op på bukken igen, da han i det samme fik øje på herren i den lyse overfrakke, som han nylig havde talt med.



  "Er De kommet tilbage?" bemærkede Royston, hvortil den anden svarede: "Ja, jeg har betænkt mig. Det er dog bedst, jeg følger ham hjem."



  Med disse ord åbnede han vogndøren, steg ind og sagde til Royston, at han skulle køre til St. Kilda. Royston, der var glad over, at der var en til at passe på hans omtågede passager, kørte efter den modtagne ordre, men i nærheden af den engelske latinskole på St. Kilda Road kaldte herren i den lyse overfrakke på ham og bad ham holde. Det gjorde han, og herren steg ud af vognen og lukkede døren efter sig.



  "Han vil ikke have, at jeg må følge ham hjem," sagde han. "Jeg spadserer derfor tilbage til byen. Kør ham imidlertid til St. Kilda."



  "Hvilken gade?" spurgte Royston.



  "Grey Street, tror jeg, det er," svarede den anden. "Min ven siger Dem nok nærmere besked."



  "Er han ikke svært medtaget?" ytrede Royston betænkeligt.



  "Å nej - han er nok mand for at fortælle Dem, hvor han bor - det er enten i Grey Street eller Ackland Street. Jeg ved ikke bestemt hvilken."



  Han åbnede derpå vogndøren og så ind.



  "Godnat, gamle dreng," sagde han. Den anden gav åbenbart ikke noget svar, for herren i den lyse frakke lukkede straks døren igen, idet han trak på skuldrene og mumlede "gnavpose!" Derpå gav han Royston ti shillings, tændte en cigaret, og efter at have gjort nogle bemærkninger om den smukke nat gik han hurtigt sin vej i retning ad Melbourne. Royston kørte videre til holdepladsen ved St. Kilda, og i overensstemmelse med den besked, han havde fået, spurgte han derpå gentagne gange sin passager, hvor han skulle køre ham hen. Men da han ikke fik noget svar, sprang han ned fra bukken i den tanke, at manden endnu ikke var blevet ædru nok til at forstå ham. Han lukkede vogndøren op og fandt den fremmede liggende tilbagelænet i hjørnet med et lommetørklæde over munden. Han rakte hånden frem i den hensigt at vække ham, men idet han rørte ved den ubevægelige skikkelse, faldt den forover, og ved nærmere undersøgelse viste det sig, at manden var fuldstændig livløs.



  Forfærdet over, hvad der var sket, og idet han straks fattede mistanke til herren i, den lyse overfrakke, kørte Royston nu sporenstregs til politistationen i St. Kilda og aflagde sin beretning. Liget af den afdøde blev hentet ud fra vognen og båret ind på stationen, og der blev i al skyndsomhed sendt bud efter en læge. Ved hans komme viste det sig imidlertid, at livet var helt udslukt, og man gjorde samtidig den opdagelse, at lommetørklædet, der havde ligget løst over hans mund, var gennemtrukket med kloroform. Doktoren betænkte sig ikke på at afgive den erklæring, at tilstedeværelsen af kloroform i forbindelse med den måde, lommetørklædet var anbragt på, ikke lod nogen tvivl tilbage om, at der forelå et mord, og det fremgik endvidere, at den afdøde måtte have udåndet ganske let, uden nogen foregående kamp.



  Den afdøde er en spinkelt bygget mand af middelhøjde, med temmelig mørk teint. Han var klædt i almindelig selskabsdragt, hvad der vil vanskeliggøre efterforskningen af hans identitet, eftersom det er et kostume, der ikke har noget som helst udpræget kendetegn. Der blev ej heller hos den afdøde fundet papirer eller visitkort, hvoraf man kunne opdage hans navn, lige så lidt som hans klæder havde noget mærke. Det lommetørklæde, som var bundet om hans mund, var derimod mærket i det ene hjørne med bogstaverne 'O. W.' i rød silke.



  Man må naturligvis antage, at morderen har brugt sit eget lommetørklæde, da han forøvede forbrydelsen, og for så vidt de nævnte forbogstaver passer til hans eget navn, kunne de måske omsider lede til hans pågribelse. Dags morgen bliver der indledet retslig undersøgelse, og det er da at håbe, at der vil fremkomme oplysninger, som kunne opklare hemmeligheden."



  I bladets mandagsnummer bragtes endnu en artikel om sagen. Det hed deri:



  "Der er fremkommet en del oplysninger, som bidrager til at sprede noget lys over det hemmelighedsfulde mord, hvoraf vi gav en udførlig beskrivelse i vor lørdagsudgave. På politistationen har der indfundet sig endnu en hyrekusk, og han har afgivet en forklaring, som utvivlsomt vil være af stort værd for opdagelsespolitiet i dets efterforskninger efter morderen. Han fortæller, at da han fredag morgen omtrent kl. halv to, kørte op ad St. Kilda Road, blev han standset af en herre i lys overfrakke, der tog plads i hans vogn og gav ham ordre til at køre til Powlett Street, i det østlige kvarter af Melbourne. Det gjorde han, og da de var kommet til hjørnet af Wellington-promenaden og Powlett Street, var den fremmede herre steget ud, havde betalt for turen og var derpå gået langsomt op ad Powlett Street, medens vognen kørte tilbage til byen.



  Her ophører alle spor, men ingen af vore læsere ville nære tvivl om, at manden i den lyse overfrakke, som stod ud af Roystons vogn på St. Kilda Road, og ham, der tog plads i den anden hyrevogn og forlod den ved St. Powlett Street, er en og samme person. Nogen kamp kan ikke have fundet sted, da hyrekusken Royston jo i så fald måtte have hørt støjen. Det ligger derfor nærmest at antage, at den afdøde har været alt for beruset til at kunne gøre modstand; den anden har så set sit snit til at lægge det med kloroform gennemtrukne lommetørklæde over sit offers mund, og efter nogle få og frugtesløse anstrengelser har den ulykkelige mistet bevidstheden. At dømme efter hans adfærd, før han steg ind i vognen, må manden i den lyse overfrakke have kendt den afdøde, men den omstændighed, at han gik sin vej, så snart han genkendte ham og straks efter vendte tilbage igen, tyder tillige på, at hans forhold til ham ikke har været af nogen venskabelig natur.



  Vanskeligheden ligger i, hvor man skal begynde efterforskningerne efter gerningsmanden til, hvad der synes at være et overlagt mord. Den afdøde lader til at være fuldstændig ukendt, og den formentlige morder har ikke efterladt noget spor af betydning. Man skulle ikke antage, at der kan gå lang tid, før liget bliver genkendt enten af den ene eller den anden. Ganske vist er Melbourne en stor by, men det er dog hverken Paris eller London, hvor et menneske kan forsvinde i myldret, uden at man nogensinde mere hører noget om ham. Det første, der må gøres, er at få den afdødes identitet godtgjort, og derefter vil man forhåbentlig finde en tråd, der kan lede på spor efter manden i den lyse overfrakke. Det er af den allerstørste vigtighed, at den hemmelighedsfuldhed, der omgiver forbrydelsen, bliver opklaret - ikke alene i retfærdighedens interesse, men også for publikums skyld. Det er ikke nogen behagelig tanke, at gerningsmanden til en sådan forbrydelse går frank og fri omkring imellem os og måske spekulerer på en ny udåd. I en historie, som vi nylig have læst, og som har titlen "Et Mysterium i en Omnibus", forøves der - under lignende omstændigheder som i denne tragedie - et mord i en omnibus. Men vi tvivle om, at den pågældende forfatter, hvor livlig hans fantasi end er, ville have dristet sig til at fortælle om en forbrydelse, begået på et så usandsynligt sted som i en hansom-cab. Der er her lejlighed for vore opdagere til at vinde berømmelse, og vi føler os overbeviste om, at de vil gøre deres yderste for at efterspore gerningsmanden til dette på én gang krysteragtige og forvovne mord."



  2. Politiforhøret



  Ved det første forhør blev der fremlagt følgende genstande, som var fundet hos den afdøde:



  
    		To pund og ti shilling i guld og sølv.



    		Det hvide silkelommetørklæde, der var gennemtrukket med kloroform, og som var fundet over den afdødes mund - mærket med bogstaverne O. W. i rød silke.



    		Et cigaretetui af ruslæder, halvt fyldt med cigaretter.



    		En hvid skindhandske, til venstre hånd - temmelig smudsket - med sort udsyning på bagsiden.


  



  Opdagelsesbetjent Samuel Gorby var til stede for at passe på, om der fra vidnerne skulle falde sådanne ytringer, som kunne være af særlig betydning for opdagelsespolitiets efterforskninger i sagen.



  Det først indkaldte vidne var Malcolm Royston, i hvis vogn forbrydelsen var begået. Han fortalte den samme historie, som allerede havde været meddelt i "Argus". Men desuden blev følgende kendsgerninger bragt for dagen ved forhørsdommerens spørgsmål:



  "Kan De give en nøjagtig beskrivelse af herren i den lyse overfrakke, som var beskæftiget med den afdøde, da De kom kørende med Deres vogn?"



  "Jeg så ham ikke så overdrevent tydeligt, eftersom jeg havde min opmærksomhed henvendt på den anden, og desuden stod herren i den lyse overfrakke lige i skyggen."



  "Beskriv ham så nøje, som De formår."



  "Jeg tror, han var blond. Han var temmelig høj, var klædt i selskabsdragt og lys overfrakke. Hans ansigt kunne jeg ikke se tydeligt, for han bar en blød filthat, som han havde skubbet ned over øjnene."



  "Hvilken slags hat var det - havde den bred skygge?"



  "Ja, og skyggen var bøjet ned, så jeg kun kunne se hans mund og overskæg."



  "Hvad sagde han, da De spurgte ham, om han kendte den afdøde?"



  "Han svarede, at det gjorde han ikke; han havde ganske tilfældigt truffet ham."



  "Men bagefter lod det til, at han genkendte ham?"



  "Ja. Da manden så op, udbrød han pludselig: "De!" og lod ham falde igen. Derpå gik han hurtigt hen imod Bourke Street."



  "Så han sig tilbage?"



  "Ikke så vidt jeg lagde mærke til."



  "Hvor længe stod De og så efter ham?"



  "Omtrent et minut."



  "Og hvornår traf De ham så igen?"



  "Da jeg havde fået afdøde ind i vognen og vendte mig om igen, så stod han lige ved siden af mig."



  "Og hvad sagde han?"



  "Jeg ytrede: 'Nå, De er kommet tilbage!' hvortil han svarede: 'Ja, jeg har betænkt mig og vil følge ham hjem.' Derpå sprang han ind i vognen og bad mig køre til St. Kilda."



  "Han udtalte sig altså, som om han kendte den afdøde?"



  "Ja. Men jeg er af den formening, at han først genkendte ham i det øjeblik, den anden så op. Måske der havde været en lille kurre på tråden mellem dem, og derfor gik han sin vej, men han har så bagefter fortrudt det."



  "Så De ham komme tilbage?"



  "Nej. Jeg fik først øje på ham, da han stod lige ved siden af mig."



  "Og hvornår stod han ud af vognen?"



  "Ligesom jeg skulle til at dreje forbi latinskolen på St. Kilda Road."



  "Hørte De under køreturen nogen lyd eller støj, som kunne tyde på, at der foregik en kamp inde i vognen?"



  "Nej. Vejen var temmelig ujævn og stenet, og hjulenes rullen ville vistnok under alle omstændigheder have hindret mig i at høre noget."



  "Var der noget påfaldende at bemærke ved herren med den lyse overfrakke, da han steg ud af vognen?"



  "Nej. Han gjorde indtryk af at være fuldkommen rolig."



  "Hvordan kunne De overbevise Dem om dette?"



  "Fordi månen var stået op, og det var blevet næsten helt lyst."



  "Kunne De da nu se hans ansigt?"



  "Nej; han havde ligesom før trukket hatten ned over det, og jeg kunne ikke se mere end første gang, da han steg ind i vognen i Collins Street."



  "Var hans klæder revet i stykker eller på anden måde bragt i uorden?"



  "Nej. Den eneste forskel, jeg lagde mærke til, var den, at hans overfrakke nu var knappet."



  "Stod den da åben, da han tog plads i vognen?"



  "Nej, men derimod den gang, han stod og holdt ved den afdøde."



  "Så må han altså have knappet frakken, inden han kom tilbage og satte sig i vognen?"



  "Ja, det formoder jeg."



  "Hvad sagde han, da han steg ud af vognen på St. Kilda vejen?"



  "Han sagde, at den anden ikke ville lade sig følge hjem, og at han derfor nu vendte tilbage til Melbourne."



  "Og så spurgte De, hvorhen De skulle køre Deres passager?"



  "Ja. Og han svarede, at hans ven boede enten i Grey Street eller Ackland Street, St. Kilda, men han ville nok selv sige mig nærmere besked."



  "Forekom det Dem ikke, at pågældende var alt for beruset til at kunne give Dem en sådan besked?"



  "Jo, det gjorde det netop - men hans ven ytrede, at søvnen og vognens rysten nok ville gøre ham lidt mere ædru, inden vi kom til St. Kilda."



  "Herren i den lyse overfrakke vidste åbenbart ikke, hvor afdøde boede?"



  "Nej; han sagde, at det måtte enten være i Ackland Street eller Grey Street."



  "Forekom det Dem ikke underligt?"



  "Å nej - jeg tænkte, at De vel kun kendte hinanden fra klubben."



  "Hvor længe stod manden i den lyse overfrakke og talte med Dem?"



  "Omtrent fem minutter."



  "Og i løbet af den tid hørte De ingen støj inde i vognen?"



  "Nej, jeg antog, at min passager var faldet i søvn."



  "Og hvad foregik der, efter at manden i den lyse frakke havde sagt godnat til sin ven?"



  "Han tændte en cigaret, betalte mig ti shillings og gav sig derpå på vejen til Melbourne."



  "Lagde De mærke til, om herren i den lyse overfrakke havde sit lommetørklæde hos sig?"



  "Javist - jeg så ham bruge det til at slå støvet af sine støvler. Vejen var meget støvet."



  "Iagttog De ellers noget som helst påfaldende?"



  "Nej - ikke videre, end at han bar en diamantring."



  "Var der noget mærkeligt ved det?"



  "Han bar den på højre hånds pegefinger, hvilket jeg aldrig før har set."



  "Hvornår lagde De mærke til det?"



  "Da han tændte sin cigaret."



  "Hvor ofte kaldte De på Deres passager, da De var kommet til St. Kilda?"



  "Tre eller fire gange. Derpå sprang jeg ned og fandt ham fuldstændig livløs."



  "Hvorledes lå han?"



  "Halvt sammenkrøben i det ene hjørne af vognen, omtrent i samme stilling som den, jeg forlod ham i, da jeg havde hjulpet ham ind. Hans hoved hang ned på den ene side, og han havde et lommetørklæde over munden. Da jeg rørte ved ham, faldt han over mod det andet hjørne, og jeg så nu, at han var død. Derpå kørte jeg straks til politistationen og aflagde min rapport."



  Da Royston var færdig med sin vidneforklaring - der hele tiden var blevet omhyggeligt noteret af Samuel Gorby - blev dr. Robert Chinston kaldt frem for skranken.



  Han oplyste, at han var praktiserende læge og boede i East Collins Street. Afvigte fredag havde han foretaget ligskue over afdøde.



  "Det var kun et par timer, efter at døden var indtrådt?" fortsatte dommeren vidneforhøret.



  "Ja. Undersøgelsen tog ikke lang tid. Lommetørklædets anbringelse og tilstedeværelsen af kloroform godtgjorde dødsårsagen aldeles utvetydigt."



  Dommeren: "Jeg beder Dem - gå videre."



  Dr. Chinston: "Af ydre fænomener var at bemærke, at den afdøde havde været af kraftigt helbred og ved godt huld. Der var intet spor af vold at opdage. Af den videre undersøgelse fremgik det, at hjernen var blodrig, dog uden særlig sygelige symptomer, lungerne kraftige, hjertet derimod ikke ganske frit for nogen disposition til ansamling af fedt.



  Jeg er af den mening, at pågældende er død som følge af at have indåndet et betydeligt kvantum kloroform - som bekendt en meget hurtig virkende gift."



  "De siger, at obduktionen viste, at der var nogen tilbøjelighed til fedtansamling ved hjertet. Kan det antages at have stået i nogen som helst forbindelse med pågældendes død?"



  "Nej - ikke undtagen forsåvidt som kloroformen virker særlig stærkt på personer med den nævnte sygelige disposition."



  Dr. Chinston fik derpå tilladelse til at trække sig tilbage, og hyrekusken Clement Rankin blev kaldt ind. Han oplyste, at han var hyrekusk, boede i Collingwood og sædvanlig kørte med en hansom-cab. Derpå fortsatte han:



  "Jeg husker, det var sidste torsdag. Jeg havde kørt et selskab ned til St. Kilda og vendte tilbage omtrent klokken halv to. I kort afstand fra latinskolen blev jeg indhentet af en herre i lys overfrakke; han røg på en cigaret og gav mig ordre til at køre ham til Powlett Street, East Melbourne. Det gjorde jeg, og han steg ud ved hjørnet af Wellington-promenaden og Powlett Street. Han betalte mig ti shillings for køreturen og gik derpå op ad Powlett Street, medens jeg kørte tilbage til byen."



  "Hvad tid var det, De standsede ved Powlett Street?"



  "Præcis klokken to."



  "Hvorfra ved De det?"



  "Fordi det var ganske stille, og jeg kunne tydeligt høre uret henne på postgården slå to."



  "Lagde De mærke til noget påfaldende ved manden i den lyse overfrakke?"



  "Nej. Han så ud, som folk er flest. Jeg antog ham for en spradebasse, der havde været ude på kommers. Han havde trukket hatten ned over øjnene, og jeg kunne ikke se hans ansigt."



  "Lagde De mærke til, om han bar nogen ring?"



  "Ja, jeg gjorde. Da han rakte mig pengestykket, så jeg, af han havde en diamantring på den højre hånds pegefinger."



  "Han sagde vel ikke, hvad der havde ført ham ud på St. Kilda Road på den tid af natten?"



  "Nej, det gjorde han ikke." - -



  Clement Rankin kunne træde af, og forhørsdommeren gav sig derpå til at meddele en oversigt over de fremkomne oplysninger. Hans Velbårenhed gjorde opmærksom på, at der aldeles ikke kunne være tvivl om, at den fremmede ikke var død nogen naturlig død, men som følge af forgiftning. Indtil det nærværende øjeblik var der kun fremkommet sparsomme oplysninger med hensyn til sagens nærmere omstændigheder, men så meget måtte man gå ud fra, at den eneste person, der kunne mistænkes for forbrydelsen, var den ubekendte mand, som fredag morgen i nærheden af Bourkes Monument var steget ind i den hansom-cab, hvori man senere havde fundet den afdøde. Det var endvidere godtgjort, at den afdøde, da han tog plads i vognen, øjensynlig befandt sig ved godt helbred, om end i stærkt beruset tilstand. Den kendsgerning, at han - efter at manden i den lyse overfrakke havde forladt vognen - var blevet fundet af hyrekusken Royston med et lommetørklæde, gennemtrukket med kloroform, bundet over munden, beviste tydeligt nok, at han var død af at indånde kloroform, som var blevet anvendt i rigelig mængde. Idet alle omstændigheder således pegede hen på, at der her forelå en åbenbar og umiskendelig forbrydelse, ville juryen ikke kunne andet end affatte sin kendelse i overensstemmelse med dette.



  Juryen trak sig tilbage klokken fire, og efter et kvarters fraværelse indfandt den sig påny for at afgive følgende kendelse: "Det anses for tilstrækkelig godtgjort, at den afdøde, hvis navn ikke er blevet oplyst, er død den 27. juli som følge af en forgiftning, bestående af kloroform, der på forbryderisk måde er blevet indgivet ham af en ubekendt person, hvorfor juryen under ed udtaler, at nævnte ubekendte person på forsætlig, oprørende og forbryderisk måde har myrdet ovennævnte afdøde."



  Dagen efter kunne man i samtlige blade i Melbourne læse en bekendtgørelse af følgende indhold:



  Belønning 100 £.



  "Fredagen den 27. juli er liget af en mand - navnet ubekendt - blevet fundet i en hansom-cab. Ved et derefter afholdt forhør i St. Kilda, den 30. juli, har juryen afsagt kendelse om, at der foreligger et overlagt mord. Den afdøde er af middelhøjde, med mørk teint, mørkt hår, uden skæg, bar et modermærke i den venstre tinding og var iført selskabsdragt. Det bekendtgøres herved, at der af regeringen vil blive udbetalt en belønning på 100 £ for sådanne oplysninger, der kunne føre til pågribelse af morderen, som formodes at være en mand, der om morgenen den 27. juli på hjørnet af Collins og Russell Street steg ind i den hansom-cab, hvori man fandt den afdøde."
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