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  1


  For omtrent to menneskealdre siden, i kejser Franz' regeringstid, levede der i en lille by i Østgalizien en brav og af lykken rigt velsignet mand ved navn Nathaniel Trachtenberg, lysestøber af profession. Forretningen var kun ringe, da han overtog den efter sin fader, men han havde efterhånden drevet den højt i vejret ved energi og udholdenhed, idet han udvidede den til også at omfatte fabrikationen af vokslys, og ved sine varers godhed og måske endnu mere ved det forstandige mådehold, hvormed han inddrev sine fordringer, havde han forstået at få næsten alle fornemme folk i landet til kunder. I samme forhold som hans rigdom steg også hans oplysning. Af naturen udrustet med gode evner erhvervede han sig i sit stadige samkvem med adelen og embedsmændene og på de talrige rejser, han på forretningens vegne gjorde til Vesteuropa, i årenes løb større dannelse, end der på den tid faldt i de fleste af hans trosfællers lod. Han talte og skrev tysk rent og flydende, læste regelmæssigt wienerbladene og i sine ledige timer endogså en og anden digter, Lessing eller Schiller. Men hvor meget end hans anskuelser om livets mål og med som følge heraf fjernede sig fra hans fattige, omtågede trosfæller, bevarede han dog den nøjeste overensstemmelse med dem i henseende til dragt og levevis og holdt sig med ængstelig troskab ikke blot ethvert trosbud, men også enhver af rabbinernes lærdomme efterrettelig. "De kender ikke den luft, vi må leve i," plejede han at svare sine oplyste jødiske forretningsvenner i Wien og Breslau, når de gjorde ham stilfærdige bebrejdelser i så henseende. "Om jeg virkelig anser det for syndigt at gå med stok på sabbatten, er ligegyldigt, men væsentligt er det, at en mand, som vore folk har agtelse for, beroliger dem ved at vise dem ved sit eksempel, at man kan læse tyske bøger, tale rent tysk med de kristne og dog være og blive en from jøde. Derfor ville det næsten være en forbrydelse, om jeg nu lod min talar sy om til en tysk frakke - og tror De, at jeg ville komme mine adelsmænd og hr. kredskommissæren nærmere for det? Ingenlunde; de ville blot spotte den slags ting som afmægtige forsøg på at komme på lige fod med dem. Vi få her i landet, som har noget mere dannelse, kommer derfor foreløbig, hvad det ydre angår, til at blive, som vi er. - Det," tilføjede han bestandig, "var hans inderligste overbevisning," og hvor alvorligt han mente det, beviste han også ved den måde, hvorpå han opfyldte sin helligste pligt, at opdrage de to børn, hans tidligt afdøde, højt elskede hustru havde efterladt ham.


  Det var en dreng, Rafael, og en to år yngre pige, Judith, der tegnede til at blive meget smuk. Begge fik af en lærer, Bergheimer, som Trachtenberg havde kaldt til sit hus fra Mainz, en omhyggelig, efter den ny tids krav afpasset undervisning, men med ikke ringere omhu vågede faderen over deres undervisning i hebraisk og i bønnerne. "Jeg vil ikke afgøre," sagde han til læreren, "om det er en lykke eller en ulykke at være født jøde, det har jeg så mine egne tanker om, som muligvis ville gøre Dem, barnligt fromme mand, som De er, meget forfærdet. Men det er en skæbne, og sin skæbne skal mennesket lære at bære uden at lade sig forbitre af den. Derfor søger jeg at opdrage mine børn i fuld pietet for jødedommen. De ydmygelser, der vil falde i deres lod som følge af deres herkomst, kan jeg ikke mildne for dem, endsige holde borte fra dem; jeg søger derfor i alt fald at give dem den trøst med i livet som en tærepenge, at de lider for noget, der er deres hjerte dyrebart og smerten værd."


  Det var også i kraft af disse anskuelser, at han, skønt han på den ene side bekæmpede hver en spire til kristenhad i sine børns sind, dog på den anden side tidligt gjorde dem fortrolige med den tanke, at de med tiden ville komme til at lide svare krænkelser for deres tros, ja for deres ansigters skyld.


  "Det skal de vænne sig til," plejede han at sige med et tungsindigt smil, og det var muligvis kun derfor, han lod Rafael og Judith omgås med børnene i nogle ansete kristne huse - de familier, der tilstedte det, var nu ganske vist kun folk, som havde god grund til at vise den rige jødiske fabriksherre denne lille villighed, men dem var der, som forholdene nu en gang var, endda ikke så få af i den lille by.


  Nathaniel Trachtenberg tillagde ikke denne omgang synderlig betydning, og navnlig faldt det ham aldrig ind, at den kunne få indflydelse på hans børns sind på anden måde end den, der foresvævede ham. Og dog var det væsentligt en følge af disse indtryk, når de to børn voksede op i en ganske mærkværdig atmosfære, så at sige på grænseskellet, hvor ghettoens tunge tåger blandedes med en anden luft, der ikke var renere, svanger, som den var, med en fanatisk tros viraksduft og et forkomment polsk adelskabs rådne dunster. Skilte fra byens jødebørn ved sæder, udtryksmåde og kundskaber, stod de deres kristne legekammerater ikke mindre fjernt på grund af disses nedarvede instinkter og de tusind udslag af fordom, der uvilkårligt kom frem hvert øjeblik og næsten gjorde ethvert virkelig hjerteligt forhold umuligt. Men enhver, som nogen sinde har set ind i et barnehjerte, ved jo, at det kan give afkald på at få enhver trang tilfredsstillet, kun ikke trangen til at give og modtage kærlighed. Hvor ivrigt faderen end søgte at lindre sine yndlinges følelse af, at de stod ene i fremmede omgivelser, skulle der dog komme den tid, da han måtte tilstå sig selv, at han ikke fuldt ud havde skønnet, hvor bitter en sådan ensomhed er for et ungt sind, da den ellers så verdenskloge mand næsten hjælpeløs så på, hvorledes de begge ligesom med magt søgte at fremtvinge den sammenslutning med deres jævnaldrende, de attråede.


  Det skete, da Rafael havde nået det tyvende og Judith det attende år. De var lige blevet færdige med et dansekursus, der holdtes hos kredskommissær v. Wroblewski, en af Trachtenbergs rigeste venner. Den unge mand, som hjemme forberedtes til universitetet af Bergheimer, erklærede nu med bitter bestemthed, at han havde fået nok af at lade sig slet behandle for sit krusede hårs og sine runde øjnes skyld, han ville aldrig mere sætte sin ben i noget kristent hus, men udelukkende søge omgang med dem, han tilhørte i kraft af sin herkomst og fælles lidelse. På Judith havde de erfaringer, danseundervisningen havde bragt hende, haft den modsatte virkning; hun følte sig mere og mere hjemme i de kristne familier og rynkede på næsen, når hun skulle have sin time i hebraisk. Faderen mødte dem begge med sit magtbud og hindrede dem i helt at følge deres tilbøjeligheder, men de føjede sig dog kun så vidt, som de ikke kunne andet, eller rettere, som Nathaniel sagde til sig selv i rolige og retfærdige øjeblikke, så vidt de kunne, for den kloge mand havde godt indset, at det hos dem begge var en af menneskehjertets stærkeste drifter, der krydsede hans vilje, hos hende den tilfredsstillede, hos ham den krænkede forfængelighed. Den stakkels Rafael havde taget sig dobbelt styg ud i sine små damers øjne, fordi han var jøde, medens hans søsters tidligt modnede skønhed måske fortryllede hendes ungdommelige kurmagere så meget mere, som de over for jødinden nærede forhåbninger, som de aldrig ville have vovet at nære over for en pige af deres egen kreds. Det var det hele. Og dog blev faderhjertet lidt efter lidt og stadig tiere og tiere grebet af angst for, at disse "børnestreger" måske med tiden ville indvirke dybt og skæbnesvangert på deres skæbne. Da han imidlertid som følge af sin egen natur og udvikling var mere tilbøjelig til at stole på kloge, skarpsindige beregninger end på ubestemte anelser, følte fabriksherren alle bekymringer forsvinde, når han tænkte på sine omhyggeligt lagte fremtidsplaner, som disse tendenser i alt fald ikke kunne krydse, ja som de endogså, som han undertiden søgte at overtale sig selv til at tro, kunne tjene til at fremme.


  Han havde bestemt, at hans eneste søn skulle studere jura og være advokat, ikke blot fordi han i overensstemmelse med sit folks anskuelse i doktordiplomet så det højeste ærestrin, en jøde kunne nå, men også fordi han på den måde ville opdrage den unge mand til et mønster og en forkæmper for sine trosfæller. Da Rafael nu skulle tilbringe sit liv i Galizien, var det måske godt, når denne tidligt vakte deltagelse for de undertrykte stålsatte ham over for hans opgave, medens Judith, som faderen agtede tidligt at gifte med en honnet, oplyst jøde i Tyskland, bedst kunne opnå det kendskab til de finere omgangsformer, hun ville få brug for i sit tilkommende hjem, i de kristne kredse. Ledet af disse betragtninger lod Trachtenberg jo længere des roligere tingene gå deres gang, og modsatte sig kun for så vidt begges tidligt modnede egenvilje, som han var bange for, at den kunne forstyrre det kærlige forhold imellem dem.


  I virkeligheden blev forholdet imellem dem nu mere og mere pinefuldt, og hvem der havde størst skyld heri, var det i alt fald umuligt for faderhjertet at afgøre. Spliden havde ganske vist hverken sin rod i mangel på kærlighed eller, som man kunne tro, i deres forskellige natur, for vel havde Rafael og Judith i legemlig henseende intet som helst til fælles - han en kejtet, mager yngling, om hvis blege, skarpt skårne ansigt der strittede en urskov af kulsort, kruset hår, hun en blød, yndig, yppig jomfruknop, med det lyse, smukke ansigt kronet af skinnende rødgyldne fletninger - vel trådte hendes munterhed og livslyst dobbelt stærkt frem i modsætning til hans mørke, grublende, tunge måde at være på, men alligevel var deres inderste væsen så tydeligt som muligt præget af, at de havde hvilet under samme hjerte. De var begge begavede, fintfølende og pirrelige, begge ærgerrige indtil forfængelighed, selvbevidste indtil trods, og hver for sig elskede de den anden næsten højere end sig selv. Men just denne lighed i henseende til alle sjælelige evner og kræfter måtte skille dem ad og gøre dem bitre imod hinanden; hver for sig anså sine egne tilbøjeligheder for de eneste fortræffelige, fornuftige og berettigede, hver for sig følte sig umådelig såret af den andens dadel, hver for sig pinte sig med svare bekymringer for, hvordan det skulle gå den anden i fremtiden, og hvor meget det end pinte dem, sårede de hinanden på det dybeste med folks spydigheder, hun ham med de polske damers hånlige bemærkninger om "skumle talmudister", han hende med ethvert giftigt hånsord fra ghettoen om den "frafaldne". Således opstod der, medens de to søskende hemmeligt vedblev at nære en glødende kærlighed til hinanden, i det udvortes næsten fjendskab imellem dem, og drevet af trods og forfængelighed nåede de efterhånden meget længere i så henseende, end de nogen sinde selv havde tænkt sig muligheden af. Fordi Judith mere og mere hovmodig skyede jødisk omgang, sagde Rafael sig i åbent fjendskab løs fra de kristne; fordi han ængsteligere og ængsteligere opfyldte ritualets tusind bud, forsømte hun dem fuldstændig. Den fordums ømhed viste sig endnu kun i den omstændighed, at ingen af dem bestormede faderens øre og hjerte med anklager. Når han var til stede, faldt der aldrig et hårdt ord imellem dem, men så holdt de sig ganske vist dobbelt skadesløse for denne tvang, når de atter stod ene over for hinanden.


  Navnlig gjorde de hinandens omgang til genstand for uudtømmelig spot. Hun gjorde nar ad hans venner i ghetto, deres tænke- og udtryksmåde, deres væsen og måde at leve på, hvilket der jo ganske vist var grund nok til. Rafael blev ikke træt af at tale hånligt om kredskommissæren og hans gæster, og han behøvede sandelig heller ikke at ty til opdigtelser. Hr. Ludvig v. Wroblewski var byens fornemste, men ingenlunde mest agtede mand, for folk kunne ikke tilgive ham nogle i og for sig gode egenskaber: Medens andre mænd i hans stilling var så hildede i forældede anskuelser, at de ligesom ville spille forsyn for deres distrikt og uafladelig nødte beboerne til at udbedre deres veje og broer, var han af den mening, at modne mennesker bedst selv måtte kunne ordne deres anliggender, og medens de, når der var begået en forbrydelse, eftersporede forbryderen, sagde hans fine sædelige sans ham, at bevidstheden om misgerningen var straf nok for synderen. Det faldt ham også pinligt at beskæftige sig med stridigheder om penge og gods. Var parterne helt fattige folk, mente han at handle humanest ved at lade akterne ligge, til de smuldrede hen. Hindrede sådanne betænkeligheder ham ikke, tog han fat på processerne med al sin handlekraft, og medens andre dommere undgik at tale med nogen af de stridende og indskrænkede sig til den den gang påbudte skriftlige procedure, indså han, hvor utilstrækkelig denne metode var, og plejede derfor at lade parterne under fire øjne opregne ham de grunde, der talte for deres ret. Sjældent har nogen dommer vistnok fordelt sol og vind så samvittighedsfuldt som han; når f. eks. sagsøgeren kun havde anført fem hundrede grunde, medens den indstævnte havde anført tusind, hvilede han ikke, før sagsøgeren havde tilvejebragt ligevægt, hvilket ganske vist i høj grad vanskeliggjorde kendelsen; lod det sig slet ikke gøre på anden måde, overlod Hr. v. Wroblewski det til skæbnen; han trak to kort, et for hver af parterne, og det højeste vandt. Det var nu intet under, for han var i det hele taget meget fortrolig med kortene; en mand, der har meget at bestille, må have nogen adspredelse; hr. v. Wroblewski adspredte sig ganske vist ikke blot hver aften, men også, når han kunne få en at spille med, både formiddag og eftermiddag. Han spillede alle slags spil, men som liberal mand og fjende af politistaten foretrak han de forbudte, hasardspillene. Ude vekslede hans lykke ofte, ved sit eget bord - han boede på første sal i Trachtenbergs hus - vandt han altid. Dette mærkelige tilfælde blev meget omtalt og forøgede ikke ærbødigheden for kredskommissæren. Måske holdt også her det gamle ord om lykke i spil og ulykke i kærlighed stik; hr. v. Wroblewski var blevet farlig for mange damer i byen, på sine egne enemærker havde han kun liden ømhed at glæde sig ved. Hans hustru, fru Anna, en kraftig blondine i slutningen af trediverne, stammede fra en gammel polsk slægt, men var en ivrig tilhænger af det Metternichske regimente, der som bekendt støttede sig til kirken og armeen; for hendes vedkommende var det også svært at afgøre, om hun helst holdt sig til den tykke dominikaner-prior, pater Hieronymus, eller til den slanke husar-ritmester Kr. v. Baryassy. Hun havde tilbragt sine pigeår i huset hos sin tante, der var gift med en af de højest stående embedsmænd i Lemberg, og havde forstået at gøre det barnløse ægtepar livet så behageligt, at den taknemmelige onkel skaffede hende en medgift og en mand og også senere sørgede for hende. Hun synes også stadig at have bevaret ham i behagelig erindring, hvilket også forklarede det naturspil, at hendes ældste datter i høj grad lignede den kære onkel. Den indflydelsesrige mand sørgede for, at hr. Ludvig beholdt sit embede, hvilke klager der end rejstes imod ham, og derfor anså byens honoratiores sig heller ikke for forpligtede til at have en strengere og sædeligere tænkemåde end regeringen. Hr. kredskommissærens modtagelsesaftener var de mest glimrende i fem miles omkreds; frivilligt udeblev ingen fra dem.


  Det var også det argument, hvormed Judith plejede at slå broderen, når han udtalte sin foragt for manden på første sal, og i grunden vidste heller ikke Trachtenberg synderlig andet at svare sønnen på sådan tale.


  "Du er ung," sagde han til ham, "og vil gøre verden bedre. Men når du bliver ældre, vil du komme til at indse, at der i så henseende kun gives én mulighed; bestandig mere og mere at opdrage sig selv til det gode. Den pligt stræber også jeg efter at opfylde; mere kan jeg ikke gøre - i alt fald i vor tid og under vore forhold. Wroblewski er ganske vist en bestikkelig dommer, en falsk spiller, en skurk, men ville han holde op med at være det, når jeg afbrød omgangen med ham? Jeg har aldrig benyttet min indflydelse over ham til noget slet - hver gang han har foreslået mig at være mellemmand ved en smudsig forretning, har jeg afslået det. Han skaffer mig kunder, derfor bor han husfrit; han giver mig dom for mine fordringer, når jeg må stævne debitorer, det får han tyve procent for. Gjorde jeg ikke det, ville han anbefale en anden fabrikant, og så fik jeg heller ikke mine firsindstyve procent."


  "Godt! men Judith?" indvendte Rafael. "Kræver din forretning også, at Judith skal være i det selskab hver tirsdag?"


  "Hvorfor skulle jeg ikke unde hende den fornøjelse?" lød svaret. "Herren i huset er foragtelig, fruen ikke ulastelig - men gæsterne?! Distriktslægens døtre, apotekerens døtre kommer der også regelmæssigt, og deres forældre er brave folk, der våger strengt over dem. De risikerer ingen ting - hvorfor skulle din søster gøre det?"


  "De gør det ikke, men Judith!"


  Hvor tit havde Rafael ikke disse ord på tungen, men han udtalte dem alligevel aldrig. Hvad skulle han også begrunde sin frygt med? Han havde jo ingen kendsgerninger at anføre, kun iagttagelser, som faderen næppe ville have erkendt for uhildede.


  Under sådanne uhyggelige stemninger og tilstande forløb et år. Rafael måtte nu begive sig til universitetet; faderen bestemte sig for Heidelberg. Bergheimer skulle følge den med verden ubekendte unge mand derhen og blive hos ham nogle måneder. Også et andet hverv overdrog Trachtenberg den gamle lærer: at finde en bejler til Judith, for da pigebarnet nu havde udviklet sig herligere, end selv han, den kærligste fader, havde vovet at håbe, og han desuden med stolthed var sig sin rigdom bevidst, syntes han, at den bedste ikke var for god til hende, og da han på sine rejser havde lært at sætte pris på Vesttysklands jøder frem for alle andre, foresvævede en dannet, anset bejler derfra hans ærgerrighed som det højeste mål. Judith anede intet om det, måske fordi hun just i de dage var opfyldt af bitter sorg - smerten over, at hun snart skulle skilles fra den til trods for alt så højt elskede broder. Hun fortsatte ganske vist netop nu sin omgang med de kristne dobbelt ivrigt og afslog ingen indbydelse til en tur ud på landet eller til et bal, men hun havde givet afkald på et helt års glæder af den slags, hvis Rafael blot ved et eneste hjerteligt ord havde gjort hende det muligt i alt fald nu at tilstå ham sin anger og sin kærlighed. Men det stod for hende som en umulighed at aflægge denne tilståelse, når hun ikke fik en sådan opmuntring, og han var just i de dage endnu mere barsk og mørk end nogen sinde, ganske vist kun fordi den samme sorg martrede hans hjerte.


  Så kom den sidste dag, før han skulle rejse, en sollys septemberdag, og Judith foresatte sig om morgenen fuldt og fast nu endelig at tæmme sin stolthed og fremkalde den attråede samtale. Et tilfælde forhindrede det; den for Trachtenbergs hus så triste dag var en festdag for byens øvrige beboere; den ny godsejer, grev Agenor Baranowski skulle for første gang betræde dens enemærker. Af hans gunst afhang der meget for borgerne; han var jo som følge af sine store besiddelser kredsens indflydelsesrigeste mand. Man havde derfor til ære for ham smykket husene, udbedret vejene, ja endog, hvad der var meget sjældent, fejet gaderne rene. Jøderne havde været særligt ivrige og havde brugt en umådelig mængde grønt og kulørt papir, ikke fordi de vidste, at den unge herre var særlig vel stemt imod dem, men tværtimod fordi rygtet om, at han var en slem jødehader, var gået forud for ham. Rafael brugte de skarpeste ord om denne "trællesindede ydmyghed"; den kloge fader tænkte anderledes, hans hus var rigest smykket, fra gavlen vajede endogså en fane med Baranowskiernes farver, lyseblåt og sølv. Han modsatte sig ikke Rafaels ønske om at tilbringe de første timer, til "komedien" var forbi, ude på landet, men han selv begav sig til æresporten, der var rejst tæt ved hans hus, for som jødernes talsmand at hilse på den ny godsejer, medens Judith gik op på første sal.


  Hr. kredskommissærens lejlighed tog sig just ikke strålende ud i solskinnet; det slidte fløjl på møblerne, støvet i alle kroge og sprækker, den mærkelige blanding af pragtstykker og dårligt bohave trådte grelt frem. Det svarede dertil, at fru Anna, der havde presset sine yppige former sammen i en kjole af svært rødt silketøj og sat et tårn af kunstige blomster på hovedet, gik og støvede af med en kost og gav sine piger ordrer samtidig med at hun tog imod gæsterne. For hr. v. Wroblewski, der kendte greven fra Lemberg, havde længe i forvejen sikret sig den ære endnu samme aften at turde hilse på ham i sit hus; der var også indbudt mange gæster fra omegnen, og en del var allerede kommet om morgenen. Herrerne stod nede ved æresporten, damerne ville se indtoget fra fru Annas vinduer. Den statelige frue bandede i sit stille sind, men havde alligevel et venligt ord til hver især, endogså til Judith.


  "Hvor du har gjort dig smuk, barn!" råbte hun til hende.


  Den unge pige tog sig virkelig også henrivende ud i sin blå kattuns kjole; fletningerne om den fine pande skinnede som spundet guld; halsen havde hun smykket med et hvidt silkebånd, hvis ender hang langt ned.


  "Husets farver!" sagde fru Anna, idet hun skælmsk truede med fingeren. "Hvor du er snu!"


  "Det er ganske tilfældigt," stammede Judith blussende rød, og hun løj ikke.


  Fru Anna lo. "Du behøver ikke at nægte det! Jeg ville blot ønske, jeg var faldet på den idé for min Wanda! Hvor det er skade, at jeg ikke kan indbyde dig til aften, men vi bliver henved hundrede mennesker; jeg gruer, når jeg tænker på souperen! Nå, for øjeblikket har jeg da holdt en god plads fri til dig."


  Med disse ord førte hun hende hen til det længst bortliggende vindue, hvor hun havde anbragt nogle fattige slægtninge. De kunne allerede i og for sig kun betragte indbydelsen som en ufortjent nåde og turde ikke knurre over, at man anviste jødinden plads i deres selskab.


  Nede på gaden stod folk tæt sammenpakkede imellem det espalier, omegnens bønder dannede, og gjorde forgæves forsøg på at komme nærmere til æresporten, hvor byens honoratiores havde taget stade, til højre kredskommissæren, prioren, borgmesteren og flere kristne håndværkere, til venstre Nathaniel, rabbien og nogle andre jøder, der bar torarullerne under en rød baldakin. Judith kunne ikke se overdrevent meget af stadsen, og fru Annas niecer brugte deres albuer, men heldigvis kom de ikke til at vente længe. De små kanoner dundrede løs, klokkerne i klosteret begyndte at kime, man så allerede bøndernes banner, der havde indhentet godsejeren, og så kom hans karosse, som han rask steg ud af. Borgmesteren - for tiden var det apotekeren, der beklædte denne værdighed - begyndte sin tale; han var en lille mager mand med et indskrumpet ansigt; når han tav, lignede han en livstræt høne, men han havde en stemme som en løve og var i hele kredsen berømt som Demosthenes. Han gjorde heller ikke denne gang sit ry til skamme; med begejstring fordybede han sig i fortiden og drøftede det spørgsmål, om Baranowskiernes eller Jagellonernes slægt var ældst, og knyttede hertil et overblik over Polens historie. Grev Agenor, en ung, høj mand med et smukt, alvorligt ansigt, der måske blot tog sig noget blegt ud på grund af det kulsorte fuldskæg, hørte i førstningen opmærksomt efter, men så begyndte hans blik at svæve omkring, det gled hen over vinduesrækken i det trachtenbergske hus, og - Judith blev blussende rød, hun så tydeligt, hvorledes der kom liv i hans ansigt, hvorledes han så, som om det ikke kunne være anderledes, stirrede på det vindue, hun stod ved - gjaldt det hende? Hendes sidemænd lagde også mærke til det og begyndte at hviske - "Husets farver har gjort deres virkning" - hun hørte det tydeligt og ville trække sig tilbage, men i samme øjeblik var apotekeren endelig blevet færdig med sin tale, folk råbte hurra, greven takkede med nogle få ord og ville atter stige op i sin vogn, da Nathaniel trådte frem. Hun så tydeligt, hvorledes den unge adelsmand utålmodigt vendte sig bort og rettede sit blik mod det vindue, hun stod ved - hun blev atter blussende rød. Hendes fader sagde kun nogle få ord, greven takkede med et nik og kørte videre med banneret foran. Da han kom forbi hendes vindue, så han op til hende og førte endogså, som for at hilse, hånden til sin med diamanter smykkede konfederatka.


  "Det er vist, at han just ikke elsker os," sagde Trachtenberg nogle timer senere, da de sad ved middagsbordet; men da Rafael atter gjorde en skarp bemærkning, spurgte han smilende: "Var han kommet til at synes bedre om os, hvis vi tvært imod skik og brug havde undladt at hilse på ham, som det sømmer sig?"


  Rafael svarede ikke, han tav og så mørkere ud end nogen sinde, og så snart måltidet var til ende, rejste han sig for, som han sagde, at pakke kufferten i sin stue. Så tog Judith mod til sig og tilbød at hjælpe ham, ganske vist i en noget spotsk tone og med en bemærkning om hans kejtethed. Hun havde rigtignok kun anslået denne tone for at få mod og sikre sit tilbagetog, i fald hendes tilbud blev afvist, men han hørte blot det hånlige i den og svarede bittert, at han vel også nok nu på det sidste kunne klare sig uden hendes hjælp, hvorpå han vred gik ud af stuen. Ikke des mindre fastholdt hun sin gode hensigt og var glad, da tilfældet senere bød hende lejlighed til en ny tilnærmelse.


  I mørkningen, kort efter at hr. von Wroblewski var kommet hjem fra modtagelseshøjtideligheden på Baranowskiernes slot, kom nemlig frøken Wanda styrtende ned ad trappen og sagde ganske hæsblæsende, at hun skulle bede fra sin moder, om hun dog endelig ville komme om aftenen, da nogle unge damer havde sendt afbud i sidste øjeblik. Det var sket mange gange før, og Judith havde ikke fundet noget stødende i, at man tyede til hende som nødhjælp - hun boede jo der i huset - hun sagde også kun nej denne gang, fordi det var den sidste aften, Rafael tilbragte hjemme. Det ville Wanda imidlertid ikke tage for gode varer. "Du må komme!" bad hun. "Du kan jo tage Rafael med." Han havde i et helt år ikke sat sine ben på trapperne til første sal, og at fru Anna indbød "den skumle talmudist" til sin glimrende fest, var noget besynderligt. Men det fo'r hende blot lige igennem hovedet; "hun indbyder ham," tænkte hun, "fordi hun ved, at han ikke vil komme," og hun indrettede sit svar derefter - hun skulle med fornøjelse komme, hvis hun kunne overtale Rafael til at komme med. Da Wanda så imidlertid formelig kom i oprør og forsikrede, at med den besked turde hun knapt komme hjem, det var mama så meget om at gøre, og papa med, ja især papa, kort sagt, mama ville skænde meget på hende, blev Judith atter noget forbavset, men fastholdt så meget mere hårdnakket sit svar og begav sig, da Wanda var gået efter at have gentaget sin bøn, til sin broder. Hendes hjerte bankede, da hun lukkede døren op. Han sad ved sit nu tomme arbejdsbord med hovedet støttet på armene og stirrede mørkt ind i lysene. Det kneb for hende at få de få ord frem.


  "Hvor det er taktfuldt!" sagde han med en hånlig latter. "Nå, jeg går naturligvis ikke, men jeg vil ikke hindre dig. Det ville være et offer for dig, og jeg ville ingen glæde have af det."


  Tonen, han sagde det i, vakte hendes trods.


  "Når det er dig så ligegyldigt," svarede hun skarpt, "har jeg ganske vist ikke mere at sige dig."


  "Men jeg har mere at sige dig," råbte han heftigt, rejste sig og greb hende i armen. "Det er sidste gang, jeg kan, og derfor vil jeg sige dig det tydeligere, end jeg før har gjort det. Du er ikke noget barn længere, Judith, indser du endnu stadig ikke, hvilken rolle du spiller blandt dem deroppe? Du er jødinde, og derfor falder det dem lige så lidt ind at betragte dig som deres lige, som det falder mig ind at betragte vor hund som min. Og om du så var smuk som Sulamith, og viis som dronningen af Saba, og god som en af Vorherres engle, du er jødinde og derfor ikke et væsen som de. Føler du det ikke? Du gode Gud, pige, er du virkelig ufølsom for den skam og skændsel?"


  "Du taler vildt," sagde hun hånligt. "Det er krænket forfængelighed, der forblinder dig. Når man bringer ghettoens dunster med i salonen, har man ganske vist ikke ret til at beklage sig …"


  Hun søgte at gøre sin arm fri.


  Men han slap den ikke. "Bliv kun ved," råbte han. "Sig, hvad du vil, du kærlige søster, men hør så også på mig. Forstår du endnu stadig ikke, hvorfor de indbyder dig? Spørg faders hovedbog!"


  "Den gamle vise!" råbte hun og rev sin arm løs.


  "Nu vel da!" råbte han i den stærkeste sindsbevægelse, "så hør noget nyt, som jeg hidtil har fortiet for dig. Du er ikke længere noget barn, men en fuldt udviklet, smuk pige, Judith - smuk og jødinde. Har du virkelig endnu ikke lagt mærke til, at disse herrer behandler dig anderledes end deres kristne damer, at de drister sig til at tale således til dig, at …"


  Hun trak vejret dybt og blev blussende rød.


  "Du lyver!" fik hun sagt med besvær.


  "Gid det var så vel!" svarede han og vred hænderne som i fortvivlelse, "så kunne jeg rejse roligere i morgen. Lad dig advare, søster! Hædersmanden deroppe indbyder dig ikke blot, fordi han stadig bliver fader huslejen skyldig, men også fordi de unge adelige herrer ønsker det, som han efter dansen plyndrer for deres penge i farao. De vil have løjer med den smukke jødinde. Vogt din sjæl, søster, vogt din ære; du ville ikke være den første, som - - -"


  Så vidt havde hun hørt på ham som stivnet af forfærdelse. Men nu trådte hun hen til ham så ligbleg og med ansigtet så vildt fortrukket, at han uvilkårlig fo'r tilbage.


  Hun ville tale, men stemmen svigtede hende.


  "Det forlade Gud dig!" sagde hun endelig hæst, og så gik hun med vaklende skridt ud af stuen.


  Hun skyndte sig ind på sit værelse, skød slåen for døren og kastede sig på sin seng. Der lå hun vel i to timer i mørke, medens det heftige sind martredes af vilde, indbyrdes stridende følelser. Vreden, den krænkede forfængelighed, den forsmædelse, der uretfærdigt var tilføjet hende, rasede i hendes blod; hendes fingre krummede sig, hendes arme hævede sig, som om hun ville kvæle fornærmeren. Men det var jo Rafael, og at det var ham, ham, som hun elskede højst her på jorden, der således havde besudlet hendes uskyldige glæder og hende selv, drev tårerne op i hendes øjne, så de randt hende ned ad kinderne i stride strømme. Men var disse glæder virkelig så uskyldige, som hun hidtil havde troet? Judith havde indtil dette øjeblik været så ren en kvinde som nogen, der er vokset op under kærlig varetægt, hendes blod kendte intet til begær, hendes fantasi intet til lokkende billeder; som et slør havde den enfoldige, salige uskyld hidtil dækket hendes ellers så kloge øjne. Men nu - sløret var endnu ikke sønderrevet, men det blev mere og mere gennemsigtigt, jo mere hun arbejdede sig ind i sin vilde smerte; hedere end af tårerne brændte hendes kinder nu af skam - og hvor hjælpeløs måtte hun ikke give sig hen i disse afskyelige tanker!


  "Ak," stønnede hun, "han ved ikke, hvilken forbrydelse han har begået imod mig!"


  Men hvor smertelig denne anklage end var, oprørte den hende dog, vreden gjorde atter sin ret gældende, vreden imod broderen, og den vilde trods i hende også, og de trængte alt andet tilbage. Hun grublede ikke mere over sig selv, hun ville ikke udgrunde, om han havde set rigtigt, om disse mænd og unge mennesker virkelig behandlede hende anderledes end andre piger - han skulle ikke have ret, hun ville ikke have det. Hans kristenhad forblindede ham, og hun var uskyldig; skulle hun begrave sig i ensomhed, fordi det behagede ham? Og da det i det samme bankede på døren, og hun hørte Wandas stemme: "Mama sender mig igen; jeg skulle bede dig så meget fra hende om endelig at komme," svarede hun: "Jeg kommer!" vaskede hurtigt tårerne af kinderne, kaldte på pigen og klædte sig på.


  Da hun en halv time senere trådte ind i salen, kom fru Anna hende i møde, denne gang støttende sig til kirken. "Endelig!" råbte hun glad. "Og ved Gud! i dag har du din gode dag. Så smuk som nu har jeg knapt set dig før!"


  Sindsbevægelsen gav i virkeligheden det smukke ansigt en ynde mere. Også den tykke prior smiskede som en faun og tog hende under hagen.


  "He he! - og hvor hendes kinder gløder - banker det lille hjerte så stærkt?"


  Det så ud til, at han havde stor lyst til at overbevise sig om det. Judith blev ligbleg og fo'r tilbage.


  "Hvad går der af Dem?" hviskede fru Anna vredt til sin værdige tilbeder, der åbenbart kom fra buffeten, og rev ham tilbage. Hun lod sit blik glide ud over salen; parrene var just ved at ordne sig til en kvadrille; grev Baranowski var også med; han opfyldte en tung høflighedspligt, idet han førte den tynde borgmesters omfangsrige kone til dansen.


  "Hvem ved," sagde fru Anna smilende, "hvilken ære der var blevet dig beskåren, i fald du var kommet før; nu må du tage til takke med den unge Wolczinski … Wladko!"


  Det lange, kejtede menneske kom hurtigt stolprende.


  "De danser kvadrillen med frøken Judith."


  Han nølede.


  "Jeg er …" stammede han, "jeg har …"


  "Hvad for noget? Allerede engageret?"


  "Nej, men …"


  "Hvad da? Træt?"


  Fru Annas øjne lynede just ikke venligt til ham. "Bliver det til noget? Allons!" Han trak på skuldrene og bød den unge pige armen.


  Judith fulgte ham med usikre skridt og bøjet hoved, som om ydmygelsen trykkede hende ned.


  "Har jeg aldrig før oplevet sligt," tænkte hun, "eller lægger jeg nu først mærke til det?"


  Wladko havde ganske vist allerede tidligere været temmelig uhøflig imod hende, han havde ladet, som om han ikke kendte hende, og det havde hans søstre også gjort. Men det havde hun taget sig let, da hun kendte grunden: familiens overhoved, hr. Severin von Wolczinski, som nu ikke havde andet igen af familiegodserne end en lille avlsgård i nærheden af byen, havde forgæves anmodet Nathaniel om et lån. Fabrikanten havde svaret, at han ville slå en streg over regningen for leverede vokslys, men pengeforretninger indlod han sig af princip ikke på.


  Den unge herre sagde ikke et muk, han undgik endogså at se på sin dame. Så syntes han endelig at få en idé.


  "På ære", sagde han, "nu kender jeg Dem først igen! Lysene brænder så dårligt - slette varer fra en eller anden kæltring af en jøde, der lader sig dem betale i dyre domme!"


  Judith trak vejret dybt.


  "Det er min fader, der har leveret dem," sagde hun højt. "Varerne er gode og også billige, skønt mangen en kæltring af en adelsmand bedrager ham for hans penge."


  De nærmest stående par var blevet opmærksomme. Det tirrede hr. Wladko.


  "En adelsmand bedrager aldrig." råbte han.


  "Jo undertiden," lød svaret. "At tage varer, som man aldrig kan betale, er bedrageri."


  Nogle lo; også prioren kom vaklende; han havde igen været ved buffeten og kunne nu knapt stå på benene.


  "Men Wladko," lallede han, "hvorfor kives du med den smukke jødinde? Du skulle hellere kysse hende!"


  "Synes De?"


  Den unge mand lo forlegent. I næste øjeblik havde han slynget armene om den skælvende pige og kysset hende på halsen. Latter og håndklap lønnede den kække dåd.


  Ligbleg og rystende over hele kroppen rev Judith sig løs.


  "Hvilken fej slyngelstreg!" råbte hun ude af sig selv.


  "De har ret," sagde en dyb, klangfuld stemme så højt, at den overdøvede larmen. "En fej slyngelstreg!"


  Det var Agenor Baranowski.


  "Hr. greve!" Sagde Wladko opbrusende.


  "Jeg skal straks være til Deres tjeneste … Tør jeg bede Dem om Deres arm, frøken?"


  Han førte den skælvende pige gennem rækkerne, der lydløst åbnede sig for ham.


  "Hvor må jeg føre Dem hen?" spurgte han. "Er Deres fru moder her?"


  "Nej, jeg har ingen moder … Men jeg bor her i huset …"


  "Det ved jeg," svarede han. "De er en datter af hr. Trachtenberg, der hilste så venligt på mig i dag … Altså til fruen i huset …"


  "Til trappen …"


  Hun følte sine kræfter svinde.


  Han førte hende ud i entreen og sagde farvel med et dybt buk.


  "Men Judith!" Det var fru von Wroblewski, der åndeløs kom styrtende efter hende.


  Den unge pige hørte ingen ting mere; greven var vendt tilbage til salonen.
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