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  Fortale


  Denne bog, som er en forkortet udgave af "Slægtskabet", skrev jeg i mit toogtyvende år; den udkom under mærket "Carl", som min første større fortælling i året 1839. Jeg levede dengang ubemærket på mit kvistkammer, tilbragte dagene på Kunstakademiet og aftenerne med læsning af litteraturens klassiske værker. En frisk luftning var brudt ind over landet, og åndslivet i København var gennemglødet af kærlighed til kunsten. Denne var tidens hovedinteresse. Gik vi i teatret, da var det genial poesi, som bares os i møde af scenens mestre, i Akademiet dyrkedes kunsten med ærefrygt af verdensberømte ånder, kort sagt: København stod i rang med Europas navnkundigste hovedstæder.


  Som bekendt herskede romantikken i trediverne og fyrrerne. Dens karaktermærke var, at den genindsatte de nationale og religiøse følelser i deres ret efter den franske revolutions bundmaterialistiske herredømme. - Undertiden gik det vel lidt "hah-stemt" til, men man troede alligevel på de store ord og fik andre til at tro på det. Når da en ung, formastelig fyr søgte at spække sin romantik med lidt håndgribelig virkelighed, skummede let gudernes vrede over.


  Det var dog i det hele taget en herlig tid for ungdommen. Tidsåndens løsen var sundhed, skønhed og kraft: en herlig overgangsperiode til en senere realistisk æra. Alle sjælsevner var i kamp, alle legemskræfter i blomst. Det var følelsen, ikke tanken det gjaldt om at påkalde, hjertet og ikke hjernens kløgt; kort sagt følelsen sad i højsædet; og er dette ikke al sand ungdoms kendemærke? Alt var endnu for mig løfter, mulighed, håb, famlende usikkerhed, frejdig tro på det umulige. - Ungdommens store, uerstattelige rigdomskilde, den umiddelbare oprindelighed, lå i luften omkring os. Det "oprindeliges" skatkammer stod på vid gab, og ud derfra fløj den sande genialitet, dens mægtige vinger hed skaberkraft og enfold. - Alt, hvad de moderne år senere bragte af herligheder: kundskab, magt, herredømme, har aldrig, vil aldrig kunne opveje disse tabte ungdomsskatte, der fostrede vore store, naive ånder.


  Professor Abrahams holdt mig som så mange andre ved råd og dåd tæt ind til den franske litteratur. Studiet af denne kunsts form: udtryksmåden, sætningernes konstruktion, stoffets ordning blev af væsentlig nytte for mig, blandt andet ved udarbejdelsen af mine afhandlinger. Min fantasi berigedes ved den fremmedartede rigdom, der oplodes for mig. Iblandt de bøger, professoren lånte mig, fandtes Victor Hugos dramaer og hans berømte fortaler til disse. Det kan måske have interesse i dag at høre, hvad ungdommen i trediverne tænkte og følte, under hvilke opråb og bannere også den tid kæmpede. Forunderligt nok synes de at have meget tilfælles med vore dages. Alt dette fandt sit kraftigste udtryk igennem den nye retnings store forkæmper, Victor Hugo. Hans forord til Hernani 1831 begynder således, i anledning af en ung digters død:


  "Hvem skulle vi beklage i denne litterære kamps tid, de, som dør, eller de, som kæmper? Det er sørgeligt at se en tyveårig digter forlade os, en harpestreng brister, en fremtid udslukkes, men også hvilen har tiltrækning. Er det ikke tilgiveligt midt under kampens anstrengelse med misundelse at vende blikket mod den, som hviler i graven, medens vi forfølges af ustandselig bagvaskelse, forhånelse, skinsyge, trusler og lavt forræderi. Retsindede mænd lægges for had; trofaste mænd, som kun higer efter at skænke deres fædreland frihed: kunstens og intelligensens frihed, og arbejdsomme mænd, der fredeligt følger deres overbevisnings værk, bliver bytte for lave intriger, politicensur og utaknemmelighed, selv fra dem, for hvem de arbejder, - Luther sagde på kirkegården i Worms: "Invideo, quia quiescunt?"


  Ligemeget, I unge, taber ikke modet! Hvor hård nutiden end beredes Eder, så vil fremtiden dog blive smuk! Romantikken, der så ofte er blevet slet udlagt, er, og dette er dens rette signatur: liberalisme i litteraturen. Denne sandhed er i dag anerkendt af vore gode hoveder, og deres tal er stort. Den litterære liberalisme vil snart, og værket er allerede vidt fremskredet, være lige så populær som den politiske. Kunstens frihed og samfundets frihed, se, det er det dobbelte mål mod hvilke alle logiske og konsekvente ånder før stræber. Se, det er den tvedelte enhed, der skal forene vore dages stærke og tålmodige ungdom! - Dette er vort århundredes grundlov, og den fornyer sig selv. Alle klassiske og monarkistiske ultramontane vil forgæves rotte sig sammen, for at genoprette det gamle i samfund og litteratur. Ethvert fremskridt, enhver udvikling vil bringe deres stilladser til at ramle sammen. Selv deres heftige reaktion vil være os til nytte, for enhver bevægelse i revolutionen er et skridt fremad. Frihed og sandhed besidder det gode, at alt hvad der gøres for det, og alt, hvad der gøres imod det, fremmer dem i lige høj grad. Til et nyt folk må der en ny kunst, - efter Ludvig den 14.s litteratur, der passede nøje til hoffet, må vi nu have folkets litteratur, som er mere værdifuld.


  Frem for alt må der være en indre grundtanke i alt dette nye. Lad frihedsprincippet gøre nytte, men lad det virke fornuftigt. Ingen etikette hverken i livet eller i bøger, - men love. Hverken røde hæle eller røde huer. Se, det er det, folket begærer, og folket har ret. - Lad nu en digter træde frem - nu er der et folk."


  Min bog blev altså skrevet 1839. Jeg må have været meget ung dengang, det er alt, hvad jeg kan sige. Famlen, manglen på herredømme er jo den unges svaghed og styrke. Denne beskedne ungdomsbog, som er et led i en nu, efter alle solemærker at dømme, afsluttet udvikling, viser en "ynglings" overgangsperiode, og må som så mange andre ynglinges overgangsværker bede læseren om undskyldning, fordi den igen appellerer til hans interesse. Jeg efterkommer litterære venners ønske og trøster mig med, at bogens beskedenhed er dens ungdoms skønneste dyd.


  Ærbødigst


  Forfatteren.


  Gentofte, i november 1896.


  Ungdoms kampe


  1. Et ægteskab


  For enden af St. Pederstræde lå et lille grundmuret hus, som just ikke så synderlig anseligt ud. Stedet var forfaldent, vinduerne små og solbrændte, ruderne ituslagne og hullerne tilklistrede med papirstrimler, som regnen opblødte og gav uhindret adgang til at trænge igennem.


  Til denne bolig så man en kold, mørk novemberaften en mand skynde sig; han agtede ikke på sneen, som hvirvlede omkring ham og klæbede sig fast i hans tykke frakke, ikke heller den barske vind, der hvert øjeblik truede med at rive ham hatten af hovedet.


  "Alt er mørkt," hviskede han, "månen skjuler sig, en skærende kulde gennemisner mine lemmer, - i mig har det også længe været vinter." Med disse ord rystede han sneen og vandet af sin frakke og stod få øjeblikke efter for det omtalte hus' dør.


  Flere gange måtte han ringe på, før den blev lukket op, endelig blinkede et lys i forstuen, døren åbnedes, og manden trådte ind i et værelse, hvis bohave røbede den yderste armod. De nøgne vægge var behængt med to store portrætmalerier, indfattede i dybe rammer, der endnu bar spor af deres ungdoms rige forgyldning. Uden vanskelighed kunne man genkende originalen til det ene af dem i et fruentimmer, som befandt sig i værelset, hvorimod det andet portræts ungdommelige og runde træk, på dets original - manden - var gennempløjet af furer og folder. Fra stedet, hvor disse to portrætter hang, syntes de spottende at skue ned på den fattigdom, værelset indesluttede. To stole, et bord og to sengesteder var de eneste møbler, der fandtes. Den ene af sengene var dækket med et i gamle dage smukt damaskes omhæng, nu derimod hang det falmet omkring stolperne. I den anden seng sov to små børn på halmmadrasser, og ved deres fødder knurrede en stor, gråspraglet kat, idet den mageligt strakte sig på sit varme leje.


  Det eneste lys, som lod beskueren opdage det her beskrevne, fik værelset af en lille skillingsprås, hvis svage flamme trækvinden fra de utætte ruder viftede frem og tilbage. Ved dette sad moderen og stoppede nogle linnedstykker, medens dørens klapren slog takt til det hvin, som stormen gennem skorstenen af og til sendte ned i den kolde kakkelovn. Hendes forhen skønne træk havde sorg og græmmelse vel ikke ganske forandret, men gjort skarpere, de mørkebrune øjne havde mistet deres glans og stirrede matte og dunkle ud af deres hulninger.


  "Det var da godt, at du kunne komme," udbrød hun, da manden trådte ind; "to hele timer har jeg siddet og ventet efter dig med teen; - nu kan du også have det så godt, derhenne på kakkelovnen har jeg sat af til dig. At det er koldt, er din egen skyld, fordi du nægter mig penge til brænde. Om du end ikke bryder dig om mig, så burde du dog være mindre ligegyldig mod vore små; de stakler har grædt den hele aften."


  "Begynder du nu igen, hvor vi slap i middags?" udbrød manden, idet han trak sin våde overfrakke af, "det er dog mærkeligt, at du aldrig kan modtage mig uden med bebrejdelser."


  "Bebrejdelser!" gentog konen; "synes du ikke, du fortjener det for al den kval, du volder mig? Lader du mig ikke savne livets første nødvendigheder? Agter du på, at vor Julius og Bertha næppe har såmeget, de kunne klæde sig i, og hvor rolig kan du ikke hver dag høre deres gråd og klager? - Jeg ulykkelige!" tilføjede hun grædende, "at skæbnen skulle knytte mig til et menneske som dig; jeg forbander den dag, du blev min mand!"


  "Gør du det, Laura?" spurgte manden, i færd med at drikke sin kolde the. "Hvad var da egentlig grunden til det? Hvem opstillede de garn, som hildede mig således, at jeg alene kunne befri mig fra dem ved ægteskab? - Skylden var ikke min!"


  "Ti, ti!" råbte Laura; "bliver du aldrig ked af at erindre mig om dette svagheds øjeblik; - dengang var du en kærlighedsfuld mand, som jeg betragtede med stolthed, herrerne med misundelse, - nu derimod er du blevet en kold, beregnende gnier, der ikke engang kan give din kone et stykke tøj; jeg - som for din skyld gjorde afkald på den lykke, skæbnen havde bestemt mig, som i gode dage blot behøvede at vinke for at finde ti beredvillige tjenere til at udføre mit ringeste ønske, - jeg må nu selv påtage mig den simpleste tjeners forretning, leve her i denne skumle afkrog, omringet af børneskrig og klager så lang dagen er; min eneste løn for det må jeg søge hos mig selv, i min egen bevidsthed; ikke en mine i dit ansigt takker mig - du sparer ikke nok - du øder for meget - vi må indskrænke os - det er dit valgsprog. - Giv mig min tabte lykke, mine svundne glæder igen."


  "Giv mig erstatning for de sidste otte år," sagde Stilling sagtmodigt, "eller" tilføjede han, "hvad bedre er, giv mig døden, som ender dette helvedesliv. Hvem har ødelagt mig?" vedblev han, "hvem har, fra en velhavende, anset mand, bragt mig til bettelstaven? Havde du fordret mindre og undværet mere af det, du kaldte fornødenheder, skulle jeg aldrig være kommet til at ernære mig som kontorist eller have behov at blues, når jeg møder en fordums bekendt på gaden. Jeg var svag, du letsindig, det er årsagen til vor ulykke."


  "Det er ret, giv mig stakkel skylden, det er din gamle vane, og skrig blot lidt højere, at ikke alene børnene kunne vågne, men at også naboerne høre det. Du tænker ikke på, August! hvormeget du forsynder dig mod mig." Med disse ord sank hun grædende ned på en stol og skjulte sit ansigt i hænderne.


  "Græd ikke," råbte Stilling, "her bringer jeg trøst for dig! Se engang;" han fremtog en pose, han hidtil havde skjult på brystet, og rystede en mængde sølvpenge ud på bordet. "Der," vedblev han, "tag disse penge, du har nu lært at skatte deres værd, vore børn skal nu ikke længere sulte, du ikke fryse; men anvend dem godt, de er surt tjente."


  Synligt overrasket rejste Laura sig hurtigt og tørrede sine øjne. "Er det muligt," sagde hun, "alle disse penge tilhører os?"


  "Hvorledes skulle de ellers komme her?" svarede han.


  "Hvorledes! hvorledes! ja, det er just det, jeg ikke kan forstå; på hvilken måde er du kommet i besiddelse af denne sum? Hvad har du solgt for den?"


  "Hvad jeg har solgt," sagde manden med en lav, undertrykt stemme, "det eneste gode, jeg endnu ejede - mig selv har jeg givet for dem, og regner du det for intet, så læg min ære til, min hele fremtids ro er forsvundet for disse tresindstyve rigsdaler. Hvad synes du om det? Tag dem bort, gem dem, jeg kan ikke holde ud at se dem spille i lysskæret, det usle metal, som gør enhver til sin slave - den redelige til en kæltring."


  August Stilling var som et fattigt, fader- og moderløst barn i sin tidlige ungdom blevet antaget i søns sted af en rig sukkerraffinadør i Århus. Hans venlighed og åbne karakter vandt alles hjerter. Da han blev ældre, satte plejefaderen ham på sit kontor, hvor hans omhu for forretningerne snart hævede ham til den første. Flere heldige handelsrejser forøgede den gunst, han stod i, og gjorde ham uundværlig for handelshuset. I sit 25. år fik han en aktie med i plejefaderens handel og tog til København for der at bestyre bogholderiet ved sukkeroplaget. Ung, smuk og rig, sås han gerne i de kredse, som anbefalingsbreve fra faderen åbnede ham adgang til. På den måde blev han bekendt med Laura, datter af en kammerråd og toldinspektør. Denne dame, som enhver af koketteriets og forstillelsens våben stod til tjeneste, hildede ham snart i sine garn. På et maskebal glemte han sig så vidt, at han dagen efter gjorde hende et ægteskabstilbud, og allerede to måneder senere var hun hans ægteviede hustru. Stilling forgudede hende og var i begyndelsen svag nok til at anse hendes ønsker og vilje som en rettesnor for sig. Hun benyttede sig så meget af dette, at han lod sig lede af hende i et og alt. Deres hus var et af de eleganteste i byen, selskaber og baller hørte til dagens orden. Enhver, som blot forstod at hylde og beundre den smukke husfrue, var en kærkommen gæst. Udgifterne i en sådan husholdning oversteg snart Stillings indtægter. De forestillinger, han gjorde hende, frugtede ikke. Da manden ikke ejede mere, tog han af handelshusets kapitaler. Hans plejefader ophævede al forbindelse med ham, så snart han kom til kundskab om det. En handel, som Stilling oprettede for egen regning, mislykkedes, han gik fallit, og armod bankede på hans dør. Det blev her som sædvanligt. Næppe hørte den talrige venneskare, der før havde oversvømmet huset, hans fald, førend den forsvandt. Stilling stod alene med sin fattigdom, enhver vej til redning var spærret, han solgte gård og møbler og lejede sig en bolig i Sankt Pederstræde. Længe levede han her uden at være i nogen vej, hans hustru klagede; hun havde kun elsket penge og var ikke skabt for armod. Baller og selskaber var borte, og bitre bebrejdelser regnede ned over Stilling. Endelig åbnede sig en ny erhvervskilde for ham; han fik en plads på et handelskontor, lønnen var vel ubetydelig, men dog bedre end intet, og han begyndte igen at arbejde med sin vante flid og iver. Laura havde imidlertid født to børn til verden, en søn og en datter, de daglige udgifter blev større og større. Hvad skulle han gribe til? Hustru og børn manglede livets første nødvendigheder, de ejede intet mere at sælge. Han fattede i sin nød en fortvivlet beslutning: brød sin principals pult op, tog tresindstyve rigsdaler af den. Det var denne sum, han leverede sin kone om aftenen.


  Næste dag var en sorgensdag i huset. Straks efter Stillings komme til kontoret bemærkedes det skete indbrud. Mistanken faldt på ham, som havde været den sidste, der forlod stedet den foregående aften. Der behøvedes heller ikke anden bekræftelse på hans brøde end den, som vist sig i hans forstyrrede mine. Forbitret lod principalen ham hæfte. Allerede i det første forhør bekendte den ulykkelige alt og udviklede sit hele livsforhold for retten. Et fjerdingår hengik, før den dom faldt, som dømte ham til Børnehuset. Man vidste ikke, om han døde under sit ophold der eller, efter at være kommet på fri fod, havde forladt det sted, som var vidne til hans glans i lykkens dage og til hans vanære i ulykkens. Hans søn kom i huset hos sin gudfader. Laura derimod beholdt selv datteren og ernærede sig ved at sy modepynt, indtil også hun sporløst forsvandt.


  2. Jules Hjelm


  Det var om aftenen i januar måned; klokken slog otte. Fra hovedvagten på Kongens Nytorv råbte skildvagten vagt i gevær. Soldaterne stormede ud, og tamburen slog hvirvel til bøn. Da åbnedes portene til Charlottenborg, og ud styrtede en mængde unge mennesker. Enhver ilede sin vej, nogle enkeltvis, andre i klynger, enten for at søge hjemmet eller steder, der var mere interessante og lovede større nydelse.


  I sværmen var også to unge mennesker, Jules og Carl. De holdt sig tilbage og ventede, til de øvrige var passeret igennem porten. "Hvor skal vi nu gå hen?" spurgte Carl, da de kom udenfor - "hjem? eller en tur til Toldboden? Vejret er smukt og indbydende."


  "Til Toldboden!" gentog Jules ivrigt; "er du blevet gal? Erindrer du ikke, at jeg har begge vore billetter i lommen? Vi må i teatret, der kan ikke være gået flere end to akter, og slutningen af Correggio er værd at se. Desuden," tilføjede han: "hende! - den smukke dame, jeg mødte før - jeg må se hende, jeg kender hendes loge, litra C, første etage, og fra vor loge kan vi i al mag se derover."


  "Ved du hvad, lille Jules," sagde Carl, "lad mig sige dig et par ord i fortrolighed: Du er en nar. Hvad ligner nu det, først at spadsere tre-fire gange igennem Østergade for at se et kønt ansigt, så vade igennem sne og pøle på Kongens Nytorv for at opdage, hvor hun går hen, og nu til syvende og sidst gå på komedie klokken otte, ikke for Correggios, men for hendes skyld: Din sans for de skønne former er for stor."


  "Du misunder mig, deri stikker det hele. Kom nu blot og lad os ikke spilde den kostbare tid med at prædike moral."


  "Jeg får vel følge dig," ytrede den anden, "skønt Gud ved, jeg hellere blev hjemme." Han fulgte sin ven over torvet og stod få øjeblikke efter i logen.


  Det første, han foretog sig, efter at være kommet der, var at skaffe sig så stor en plads som muligt. Dernæst beså han de øvrige tilstedeværende i logen og indlod sig lidt efter i samtale med en borgerkone, hvis kuglerunde ansigt tydeligt nok sagde, at hun ikke solgte fedevarer omsonst. Jules derimod var næppe kommet, før hans blik fløj over i logen, hvor han vidste, at den omtalte ubekendte befandt sig.


  "Hun er der," hviskede han, "hvor hun er dejlig, - hvilke øjne! - se, der nede sidder hun, den anden fra pillen." Vennen agtede ikke stort på dette; han morede sig i dette øjeblik ved at høre madamen tale om sin næring og sin salig mand, som hun bragte til omkvæd for hvert andet ord.


  "Carl," gentog Jules ærgerlig, "se dog derned, der bag den sortklædte dame til venstre!"


  "Ja," svarede Carl ligegyldigt, "hun er ret tækkelig." Derefter begyndte han igen sin afbrudte samtale med den solide spækhøkermadame.


  Jules var lutter øje, siden hans blik faldt på den unge dame. "Jeg gad vidst, hvem den høje, bebrillede fyr er, som står bag hende; måske en begunstiget tilbeder! Nej, det kan han ikke være, siden en pige fulgte hende herhen; jeg tager også fejl, det var hendes sidedame, han hviskede til."


  I dette øjeblik rullede tæppet op, og lysekronen gik i vejret til stor ærgrelse for maleren, der intet ænsede uden den unge dame.


  Næppe var stykket forbi, førend han hurtigt greb hue og ziegenhainer, og uden at bryde sig om sin ven, ilede han ned ad trapperne for endnu en gang at se damen gå bort. Længe stod han der, puffet fra alle sider, uden at have øje for andet end det lille englehoved, der af og til så ud af logen, som om hun ventede på sin ledsager.


  "Gud give! at ingen vil komme efter hende," mumlede han, "så kunne jeg måske følge hende hjem, der er da egentlig intet upassende i at tilbyde det." Han posterede sig overfor indgangen til logen, ved trappegelænderet.


  Trængslen var ophørt og de fleste allerede borte, før den ubekendte kom ud og så sig om til alle sider. "Nu!" tænkte Jules, "hen til hende." - "De venter uden tvivl på en til at følge Dem hjem?" spurgte han ærbødigt. "Jeg ville skatte mig særdeles lykkelig, hvis De tillod mig at ledsage Dem. Jeg tror næppe, De kan blive her længere, kontrolløren har allerede slukket lysene på gangen, og foruden ham er De og jeg de eneste tilbageblevne."


  "Jeg vil gerne tøve lidt endnu, pigen kommer sikkert straks, hun lovede at være her klokken ti og plejer aldrig at lade mig vente forgæves."


  "I aften gør hun det dog," vedblev Jules. "Vær uden frygt for mit tilbud; jeg gør det blot for at fritage Dem for den ubehagelighed at gå hjem alene."


  "Jeg takker Dem," svarede damen, "skønt jeg bestemt tror, at Dorthea vil komme, når jeg venter lidt endnu."


  Men der kom ingen Dorthea, og hvem der i stilhed glædede sig over dette, var maleren, især da han hørte, at damen boede oppe på Vestergade. Han bød hende derfor armen, hun modtog den, og således vandrede de, på grund af det slette føre, meget langsomt fra teatret.


  Bange og ængstelig støttede den skønne ubekendte sig på sin ledsagers arm og gik længe ved hans side uden at tale et ord. Forlegen søgte han flere gange at begynde en samtale og tog vejr og vind til indledning. Derefter kom de til stykket denne aften og udtømte sig begge i ros over digterens mesterværk. Under sådanne samtaler havde de tilbagelagt vejen op igennem Vestergade og stod ved hendes bolig.


  "Her bor jeg," udbrød den fremmede glad, "nu takker jeg Dem for Deres artighed!" Med disse ord ringede hun på klokken.


  "Jeg har vistnok ulige mere grund til at takke Dem," svarede han, "turde jeg måske, da De nu engang antager, at jeg har vist Dem en tjeneste, vente en lille løn ved at få Deres navn at vide?"


  "Mit navn?" gentog hun forundret, "hvilken interesse kan det have for Dem?"


  "Ikke anden, end at jeg, efter at have indført den gladeste aften i mit liv i min erindringsbog, tillige kunne vedføje navnet på den, der var årsag til det."


  Damen smilede. "Det finder jeg meget naturligt; når De altså optegner, at De fulgte en dame fra Komediehuset til Vestergade, fordi hendes egen pige udeblev, så skriv underneden Ida; således hedder jeg, og nu godnat! vort bekendtskab er endt lige så hurtigt, som det begyndte."


  "Måske," svarede Jules, og forbandede så småt pigen, som kom for at lukke Ida ind. "Måske," gentog Ida smilende, og porten var imellem dem.


  "Nej, nej!" mumlede han ærgerlig, "jeg burde slet ikke have ventet efter hende eller gået op til hendes loge; hvad har det nyttet? Et lykkeligt kvarter, dermed er det hele forbi. Min ven Carl har ret, når han råder mig til at lukke øjnene, hver gang jeg møder en smuk dame på gaden. - Jeg gad dog gerne have vidst, hvor hun egentlig hører til; hendes navn er Ida, men det hedder min moders kammerpige også."


  Medens han holdt denne monolog, blev en dør i kælderetagen lukket op, og en kobbersmed stak hovedet ud for at trække lidt frisk luft. Ved synet af denne Goliath fo'r den unge maler uvilkårligt et skridt tilbage, før han fik tid til at fatte sig så meget, at han kunne fremstamme et svar på smedens: Godaften.


  "Nå, unge herre!" udbrød manden, "hvad står I her og spejder efter? Ser I på skyerne, hvorledes de brygger sammen til sne i nat? eller om skorstenen endnu står som sædvanligt på den store grå derovre?"


  "Nej," svarede Jules, "jeg står og husker mig om efter navnet på en familie, som bor heroppe i huset; jeg skulle tale med en logerende der, men jeg tør ikke ringe på, før jeg har -"


  "Aha, er det således fat," afbrød kobbersmeden ham, "ja det kan jeg give Dem besked om. Ser De! først og fremmest bor ovenover mig en grosserer, hvis kone og datter vender op og ned på tiden, lamenterer og rumsterer hver udslagne nat, som om alle hekse fra Bloksbjerg holdt dans der. Det la'er jeg gå, gør jeg; - men når jeg tænker på, at jeg har kendt samme mand, gående med apostlenes befordring fra Roskilde og hertil og herfra til Roskilde igen, så koger det inden i. - I gamle dage var Ulf Baagøe hans ven, og den ene ikke bedre end den anden, nu derimod braser han forbi min kælder hver dag og stikker snabelen i vejret uden at se ned til mig; men sådan går det altid. Det var første sal. På anden sal bor jøden Elias. På tredje sal, ja lad mig se, der bor tre fornemme frøkener eller fruer. Dermed har jeg givet jer den forklaring, I behøver, skal I op til jøden, så banker I på hos jøden, skal I til grossererens, gør I lige så, og hvis jert ærinde fører op på tredje sal, vil jeg råde jer til at vente til i morgen. Gud i vold, fa'rlil!" - Med disse ord krøb kobbersmeden tilbage i sit hul og låsede døren efter sig.


  De modtagne oplysninger gave Jules stof til flere betragtninger, end smeden formodede; enten var den smukke Ida altså en datter af den gale grosserer, jøden, eller en af de tre frøkener, men til hvilken af disse familier hun hørte, var noget, han ikke kunne udgrunde. Han vendte derfor om for at gå hjem, sang en munter arie undervejs uden at bryde sig om vægterens hyssen, eller at de forbigående flere gange vendte sig om efter ham i den tro, at vin og ikke kærlighed havde sat ham i en så livlig stemning.


  Hjemme modtog hans flegmatiske ven ham gabende og søvnig. - "Kommer du nu endelig, du forlibte stær!" udbrød han og pudsede den lange tande af lyset. "Det er dog at drive raseriet vel vidt, ikke engang tilfreds med at ødelægge din egen ro, forstyrrer du også min, og hvad har det hele så indbragt?"


  "Hvor hun var dejlig!" råbte Jules, uden at agte på disse bebrejdelser. "Du skulle blot have set hende; du kan ikke gøre dig noget begreb om det indtryk, hun har gjort på mig." -


  "Ja, hvor hun var sød, hvor hun var guddommelig! Det var intet menneske - jeg ved det, en himmelsk ånd i jordisk drapperi, en fe! ikke sandt? - Jo, jeg kender dine beskrivelser; jeg har fået dem så tit, at jeg kan dem udenad. Lad mig imidlertid høre dit eventyr fra det øjeblik, du styrtede over folk og bænke ud af logen, jeg vil da sammenligne dit med mit, og jeg vædder ti mod en, at jeg får overvægten."


  Jules fortalte med alle en forelsket ynglings sværmende overdrivelser. Carl hørte roligt til uden at afbryde ham.


  "Nå," udbrød han, da vennen tav, "er det det hele? Mine tildragelser betyder noget ganske andet. Jeg sluttede under akterne bekendtskab med en højst agtværdig spækhøkermadame, ja le kun, le kun, grinebider! jeg kan tænke, at det støder din fine smag, men hør videre: jeg mærkede straks, at madamen kunne lide mig, hun trakterede under akterne med sukkerkringler, tørrede æbler og rosiner, derfor tilbød jeg efter stykket at ledsage hende hjem og bære hendes store forrådspose. Undervejs havde vi adskillige interessante samtaler, som rigtignok hverken gjaldt vejr eller komedie, men de langt reellere genstande: ost, smør og flæskepriser. Da jeg kom til hendes bolig, bød hun mig ned i sin kælder på en god aftensmad, som jeg naturligvis lod mig smage. Hun har også en ganske smuk, lille, finhudet datter; men jeg gik straks, efter at vi havde spist, og fik derfor ikke rigtig set på hende. Da jeg bød farvel, inviterede hun mig til at komme igen; jeg var hende altid velkommen, sagde hun, og således har jeg have åbnet mig en glimrende udsigt til at kunne leve delikat i fremtiden. Hun bor forresten på Gammeltorv. - Hvem synes du nu, der har haft størst lykke i aften? Alvorlig talt ville jeg ønske, du fulgte mit råd og søgte dig en kæreste, mage til min; det var jo den rene profit for dig. Nu har jeg sagt dig min mening, læg dig den på hjerte, og skynd dig så at komme i seng, klokken går til elleve, og jeg har nu spildt tiden med at prædike bod og omvendelse for dig."


  Natten hengik for Jules uden søvn. Han tænkte kun på det bestående eventyr, kaldte sig den mindste omstændighed tilbage i erindringen, medens vennen sov trygt ved hans side og i drømme talte om pølser og skinker. Dagen efter så man ham spadsere op og ned gennem Vestergade. Hans møje var imidlertid frugtesløs, intet menneske kom til syne i vinduerne, og om det end havde været tilfældet, ville han dog ikke kunne bemærke det på grund af de tætte rørjalousier.


  De næste to dage svandt bort på den samme tragiske måde, han hverken hørte eller så noget til Ida. Endelig blev skæbnen ked af at drille ham længere; da han otte dage senere gik op og ned igennem Vestergade, bemærkede han hende allerede langt fra, siddende ved vinduet på første sal. Efterhånden som han kom huset nærmere, sagtnede han sine skridt, indtil han omsider stod stille i en port, hvor han i al mag kunne mætte sine øjne ved beskuelsen af den smukke pige. Nu var hans tvivl tillige hævet, Ida var datter af grossereren, og ikke af jøden Elias på anden sal. Han blev længe stående, lænet op til en af portstolperne. Ida så ud, blodet fo'r Jules til kinderne, hun bemærkede ham, det viste noksom den hurtighed, hun trak sine smukke øjne tilbage med, og den rødme, der overfo'r hende i samme øjeblik. Igen et par gange skottede hun over til porten; derefter rejste hun sig og forlod vinduet.


  Inderlig glad styrtede han hjem og omfavnede vennen, som han mødte på trappen til deres fælles værelse.


  "Kære Carl," udbrød han med et strålende blik, "jeg er det lykkeligste menneske på jorden: jeg har set hende; hun er datter af grosserer Frank."


  "Du skulle hellere have revet lidt stærkere i min kappe," bemærkede vennen tørt, "så havde jeg været net faren. - Hvor du tager afsted, enten hænger du med næbbet som en syg drossel, eller du stormer frem som et vildt føl; den kære middelvej kender du kun af navn. Se her!" vedblev han, da de var kommet indenfor, "under denne min kappe bærer jeg på den sirligste måde en present, jeg i formiddag fik af min tilkommende forlovede, Rikke Lange; det havde set smukt ud, hvis du i dine følelsers hede havde knust den." - Han fremtog en temmelig stor byrde, som kappen havde skjult, og udviklede af flere gamle aviser en vældig ost, som han holdt hen for Jules. "Hvad siger du til den? Sådanne rariteter får jeg i foræring, medens du lever af luft og øjekast. Hvad mener du nu om min madam Lange? Det var af hende jeg fik den!"


  "Nej! det går min sjæl for vidt!" fremstammede Jules, idet han næsten kvaltes af latter over Carls tilfredshed og glæde.


  "Le kun, abekat!" sagde denne ligegyldigt, idet han drejede gaven på alle sider. "Osten bliver ikke vred over din spot og jeg langt mindre. Det er en ægte ditmarsker, prima sort, jo, jo! min Rikke har sans for det reelle, og så har hun et ansigt som en fastelavnsbolle med to rosiner i; du skulle bare se hende, lille Jules."


  "Du bliver jo længere, jo galere og lader ikke til at være skabt for andet end mad og drikke; jeg tror, at den største ulykke, der kunne ramme dig, var at hungre eller tørste en smule."


  "På det lav," svarede Carl i sin sædvanlige tone, "det er bedre at leve godt end at hungre og plage sit eget jeg, fordi man ikke får en ubekendt pige at se efter at have trukket forbi hendes vinduer en snes gange, men jeg mærker nok, at det kun lidet interesserer dig at høre tale om mine yndlingsgenstande; jeg vil derfor i fremtiden aldrig oftere øde tiden med dem, og kan det fornøje dig, så kom nu frem med alt, hvad der er hændt dig i eftermiddag, jeg sætter mig så ned og skærer et stykke til vesper for at prøve Rikkes ost. Jeg skal ikke afbryde dig en eneste gang i dine hjerteudgydelser."
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