
  Forside


  
    
      
        
      
    

  


  


  


  Palle Rosenkrantz


  


  Amtsdommer

  Sterner


  


  eBibliotek 1800



  
    2013
  


  Amtsdommer Sterner


  Indledning: Et mord og en anholdelse


  I


  Rheingau hedder det vinens land, hvorigennem Rhinen flyder om knæet ved Bingen forbi borgen Ehrenfels mod nord. Her presses den rhinske vin i Rudesheim og Asmannshausen, og her er menneskene glade og gode, fordi landet er rigt og livet let at leve. Den blanke Rhin flyder mod nord, mens dens vover nynner de gamle sagn og sange. Og mod floden sænker sig de vinrankeklædte bjerge, der mod nordøst fortsættes i bjergkæden Taunus, en høj, skovklædt bjergryg, der skærmer Rhindalen mellem Mainz og Bingen, Maindalen mellem Mainz og Hanau for den kolde nordenvind.


  Taunus er et skønt bjerglandskab, ikke vildt og forrevent, men fredsælt, med blik over store skove og over de to floders sølvbånd mellem skråninger, hvor vinrankerne gror. Hvor Rheingau slipper og Taunus tager fat, ligger på skrænten mod syd det verdensberømte badested Wiesbaden, længere mod nordøst på Taunus' sydlige skråning ligger Königstein med ruinerne af et gammelt slot, Falkenstein - som en ørnerede på en bjergtop syd for Altkönig og Feldberg, toppe på 900 meters højde. Og her ved Falkenstein ligger Tysklands største brystsygesanatorium. Herfra fører en vej under den skovklædte bakkeskrænt forbi den lille stationsby Cronberg til det næststørste af Taunus' badesteder, Homburg v. der Höhe.


  Homburg er en lille by med henimod 10.000 indbyggere; den var tidligere sæde for landgreverne af Hessen, nu er den en prøjsisk stad, sædet for en amtsdomstol med eget politivæsen. Som handelsstad er den hæmmet i vækst, for 17 kilometer fra den, mod sydvest, ligger på Mainflodens nordlige bred foran vidtudstrakte skove den gamle, frie rigsstad Frankfurt a. Main, Goethes og Gutenbergs fødeby, knudepunktet i middelalderens Tyskland, sædet for fortidens kejservalg, nu også en prøjsisk by med 275.000 indbyggere og hovedstaden i en provins.


  Homburg er en art forstad for Frankfurt og står i forbindelse med denne stad ved en bane, der fører over den lille flod Nidda ved landsbyen Röstelheim, hvor den deler sig i to arme, en mod Homburg, en mod Cronberg.


  Togforbindelsen mellem Frankfurt og Homburg er regelmæssig og hyppig ved tog den hele dag og en stor del af natten, og folk fra Frankfurt foretager ofte udflugter til Taunus og badene, hvor i sommertiden et rigt, europæisk badeliv breder sig, således at Homburg i denne tid har et antal af gæster, der løber op i det tolvte tusinde.


  Men ikke alene ad banen søger gæsterne mod Homburg, brede, træbeplantede chausseer fører mod alle vindrosens hjørner, og i sommertiden hvæser automobiler over dalen mellem Frankfurt og Homburg, mellem Homburg og Cronberg og mod bjergtoppene med borgruinerne, hvor rovfuglene har bygget deres reder.


  Byen Homburg er selv en gammel by; den ligger malerisk om det landgrevelige slot, en ægte rhinsk by med et torv og snævre gader, brolagt med toppede sten, hvorover kærrerne glider og bremser med skurrende hvinen, hvor træerne hænger ud over gaden og lader deres kroner mødes over den snævre "Gassen". Det gamle, ærværdige rådhus breder sig ved Rådhusgassen i den nordlige staddel, hvorfra vejen træplantet fører ud mod Saalburg og de romerske ruiner.


  Men den sydlige staddel er en helt moderne by, og for den træder det gamle Homburg beskedent i skygge. Dens centrum er kurhuset, hvor fordum den berømte tyske spillebank fandtes, et "helvede", hvor engelske guineas rullede omkap med østrigske floriner og franske napoleon d'orer, men hvor nu rouletten står stille og mere udadlelige adspredelser søger at gøre gæsterne opholdet i det mondæne badested behageligt og sundhedsbringende.


  Mondænt badested - det er netop det, Homburg er, og en fortælling om Homburg og en enkelt episode af Homburgs badeliv indledes bedst i badeprospekternes belærende og lokkende stil, med de lidt udtrådte vendinger og en tone, der kalder minder frem hos den, der har stået på en kurveranda og set ud over et badeselskab i et tysk kildebad. - -


  Det var i juli 1898. Sæsonen i Homburg var på sit højeste. De store hoteller, Ritters Park-hotel, Victoria, Augusta, alle Baedekers stjerner meldte fuldt besat, og i privathotellerne flokkedes mere nøjsomme.


  Nordtyskere, der trodsede Rhinens nærhed og drak "bier" - i lokaler, hvor der - efter nationalforfatteren Baedeker - var annonceret "gutes Bier zu haben". Terrassen og kurhusets haveanlæg stod i flor, militærmusikken spillede, og strømmen af badegæster gled dorsk, ubeskæftiget hen over havens gange ud i den dejlige, skyggefulde park, der strakte sig mod nord til Horstwald under Taunuskædens skrænter.


  Homburg park er byens stolthed, den første strøm af engelske badegæster har omformet det tyske have-skovanlæg til en engelsk park med brede køreveje og promenader og med dusiner af tennis-baner, hvor Englands adel, klædt i flonel, med en udholdenhed og iver, der lader mærke alt andet end den spleen, som er påskud for et ophold i Homburg, driver bolde med raske slag over nettene efter strenge, engelske regler og under stadige råb: fifteen, forty, game og set.


  Det er et lille stykke Britannien flyttet over i læ af Taunus, en engelsk by, hvor lorder og ladyer, baronetter og esquires lader, som de er hjemme med en irriterende, angelsaksisk overlegenhed, som de betaler med pund sterling og betaler med glæde, fordi de dog alligevel slipper med det halve af, hvad de giver ud i England. Ganske vist fører de så heller ikke nogen helt menneskeværdig tilværelse, en sådan føres kun nord for kanalen. Men de lever - og kunne prinsen af Wales i en række af år holde det ud i Homburg, så ikke alene kan, men også skal en englænder, der respekterer sig selv, finde opholdet henrivende.


  Det var en eftermiddag hen imod klokken 5. - Et lille, udvalgt hold af tennisspillere sluttede netop spillet på den såkaldte prinselige grund; tæt ved korsvejen, midt i parken. Der manglede et par bolde, og de indfødte drenge, der passede boldene for de spillende englændere og tog rigelige skillinger ind for drabelige skældsord, blev sat i arbejde med at afsøge et stort buskads af gamle rhododendron, der stod i et herligt, dybrødt flor.


  De fornemme spillende belavede sig på at trække sig tilbage, da en af drengene kom styrtende med alle tegn på forfærdelse præget i sit ungdommelige ansigt: "Mylord, mylord - gemordet, todt - lord Feversham!" råbte han på ti skridts afstand, og de forbavsede englændere forstod ikke et ord af det hele.


  De fulgte drengen og brød sig med spændstige englænderes sædvanlige hastighed vej gennem rhododendronhækken for at standse ved et syn, der tog et hårdt tag selv i engelske stålnerver.


  Foran dem på jorden, på ryggen og med brustne øjne, lå deres landsmand og spillekammerat, den unge Cecil Laking, 7. baron af Feversham til Rigsby Abbey, medlem af Overhuset, død, - som et dørsøm - ville Dickens have sagt.


  Død som et dørsøm, sagde også den lille sir Alfred Weston, der bøjede sig over liget, og rent mekanisk gentog oberst Wingfield af de 6. lansenerer det samme udbrud. Så sendte de to herrer drengen efter politiet og blev stående i dybe tanker.


  Klokken slog fem, musikken blæste af; - rygtet om mordet spredtes som en løbeild over parken og byen, politiet kom til stede, og rundt om rhododendron-hækken samlede sig en kreds af Englands fornemste, tavse og alvorlige, medens deres damer gysende afventede det øjeblik, da det, der var tilbage af lord Feversham, skulle bæres forbi dem på en båre - helst uden dække, for at de kunne se den døde og føle den sagte rislen af uhygge, som alligevel drager døtre af et folk, der - højt i kultur - endnu den dag i dag er jagt- og krigerfolket, hvem blodet ikke skrækker.


  Politiet lod mordstedet afspærre, og den ældste af dets funktionærer, politiinspektør Martin Schaltz, tog et rids af findestedet og dets nærmeste omgivelser.


  Buskadset lå som omtalt midt i parken ved en korsvej kun få fod fra vejens rand. Liget var øjensynlig slængt ind i buskadset og havde ved sin vægt tvunget grenene ned, til det overskygget af dem var gledet ned mellem dem, så det kunne ligge ubemærket trods den store færdsel i parken. Selve mordgerningen kunne ikke være udøvet i buskadset, dets grund var ikke nedtrampet, og kun grene lige over den plet, hvorpå liget lå, var knækkede eller bøjede.


  Vejen var hård og fast, og i græsset om rhododendronbuskadset sås ikke spor, der kunne tyde på nogen kamp. Buskadset stod ret ensomt, omgivet af åben græsplæne, og de veje, der løb sammen i korsvejen, var ikke heller gærdede af buske. Der lå ingen pavillon eller løvhytte tæt ved stedet, og den nærmeste bygning var en lille kottage omtrent 100 skridt derfra, hvorhen liget på politiets foranstaltning blev bragt.


  Denne kottage stod ubeboet; ganske vist var dens beboere først flyttet samme dag, det var en italiensk bankier og hans hustru, der havde tilbragt et par måneder i Homburg. Den lille kottage lå i læ af tætte buske, og det var næppe sandsynligt, at man derfra kunne have iagttaget det, der måtte være sket i nattens mørke. Andre huse lå ikke i mordstedets umiddelbare nærhed, og vejen, der førte forbi det, var hovedforbindelsesvejen mellem kurhuset og den nordlige port til parken, hvor talrige villaer og kottager lå.


  Politiet satte vagt ved liget, og inspektøren begav sig ufortøvet til sin direkte foresatte, politipræsidenten, for at aflægge rapport og afvente ordrer. Vinden blæste over parken, og mængden spredtes, medens talen bølgede som en ebbende strøm over byen. Den samme tale, de samme tanker, den gåde, hvis løsning skulle blive fremtidens, gåden om Cecil Laking, syvende baron af Feversham og hans bratte død i Homburgs kurpark.


  Om dette lød talen på hoteller, værtshuse og caféer, om dette klaprede telegrafens nøgler, og om dette skrev badestedets journalister, så blækket sprøjtede fra pennen og de våde skrivepapirs ark bragtes til pressen, der stoppede i sin gang for at fodres på ny med nyt stof, det alle ville læse, alle ville se og høre om.


  Ligeså ivrigt men mere skjult sattes andre hjul i bevægelse, hele det store apparat, der skal virke, når loven krænkes, som skal strække sine fangarme ud for at gribe om den eller dem, der skal stå til regnskab for det skete.


  Få minutter forud kendte de færreste i Homburg lord Fevershams navn, nu var det på alles læber, og om ham og hans skæbne drejede sig hvert ord, der den eftermiddag blev talt af godtfolk i den gode stad Homburg v. der Höhe.


  II


  Assessor, dr. jur. Fritz Sterner var i marts 1898 udnævnt til amtsdommer i kredsen med bopæl i Homburg v. der Höhe. Sterner var holstener, hans fader havde været professor i retsvidenskab ved universitetet i Kiel. Efter freden i 1864 flyttede han til byen med hustru og to børn, af hvilke sønnen Fritz var født 1862 i Marburg.


  Fritz Sterner blev student, studerede i Bonn og Kiel, senere i Berlin og tog sine grader med honnør. Sin praktiske uddannelse fik han ved kriminalretten i Hamborg, og efter af have henledt opmærksomheden på sig ved en fortræffelig afhandling om forundersøgelsen i kriminelle sager, blev han som sagt udnævnt til amtsdommer, med sæde i Homburg v. der H. Hans fader var som enkemand død i slutningen af firserne, og hans søster havde ægtet en ung kielerlæge, der efter at have udmærket sig som brystsygespecialist fik en ansvarsfuld, men vellønnet post ved den Dettweiler'ske anstalt for brystsyge, Falkenstein i Taunus.


  Fritz var ugift, - bestemt til evig cølibat, sagde søsteren spøgende; formælet fra vuggen med fru Justitia. En gammel husbestyrerinde, madam Schultz, barnefødt i det holstenske, havde i en årrække ført hans hus, men da han flyttede til Homburg, havde han netop opdaget sin husholderske i storslåede svindlerier mod ham, og til sin store ærgrelse måtte han skifte tyende for første gang i sit liv.


  Han var ikke tilfreds med byttet; husholderske havde søsteren skaffet ham fra Cronberg, endnu var han ikke vant til hende og savnede hele tiden madam Schultz, sagde han. Men madam Schultz ville nu en gang ikke syd på, fortsatte han; han ville ikke røbe sit pinlige uheld.


  Mest af alt generede det ham, at der et steds i verden således sad en kvinde, en kvinde, der ved egen skyld var blevet ham uvenlig, hvis uvenskab netop derfor måske var bitrere end om hans færd havde forvoldt det, en kvinde, der fra mange års samliv kendte meget, han ønskede gemt og glemt.


  Men herved var nu en gang intet at gøre, og Sterner trøstede sig med, at hans fjender var få som hans venner var det, at verden ville glide fremad i sin bane, uden at nogen nogensinde ville bekymre sig om det, der vedkom ham personligt.


  Assessor Sterner beboede en lækker, lille ungkarlelejlighed på hovedgaden, 20 skridt fra kurhuset, på strøget om sommeren, lunt og dækket om vinteren. Han levede noget ingetogent og stille med sine bøger, omgikkes meget få mennesker, besøgte sjældent kurhuset, men var dog ikke utilbøjelig til at deltage i det brogede liv på det højst fashionable badested, når tilfældet førte gamle hamborger- eller berlinervenner til Homburg.


  Aftenen den 7. juli 1898 bragte posten ham et brev fra en gammel ven, friherre v. Sturm, regeringsassessor i Aurich, der med sin unge hustru havde besluttet at tilbringe et par uger i Homburg. Rigtig glad var Sterner ikke ved meddelelsen, han var netop i færd med et nyt arbejde om vidnebevis i kriminalsager og forudsås, at Sturms besøg ville tage en del tid fra hans arbejde. Men det er jo den slags ting, som livet fører med sig; helt udelukke sig fra verden kan en mand, der vil gøre karriere, nu en gang ikke. Og karriere ville Fritz Sterner gøre, ærgerrig var han, og frem ville han. Formue havde han ikke, og hans ubestridelige dygtighed var det eneste, hvorpå han turde bygge sin fremtid. Men det var ikke helt lidt.


  Fritz Sterner var en spinkelbygget, middelhøj mand med mørke, meget skarpe øjne, lidt nærsynet, hvorfor han bar en let guldbinocle, sej og udholdende, ivrig turner i sin ungdom og fra barndommen af begejstret sejlsportsmand. Søen var i grunden det eneste, han savnede i Homburg, men det var til gengæld et stort savn. Sturm og han var gamle yachtvenner, de havde i Homburg i fællig ejet en prægtig kutter, "Alerte".


  Nu havde Sturm den alene, den lå ensom og oftest ubenyttet i Wilhelmshafen. Sterner trøstede sig til gengæld med et automobil, en sport, som han drev med den største iver; han hævdede, at den øvede ham i koldblodighed og snarrådighed - de vigtigste egenskaber for en forhørsdommer.


  Fritz Sterner havde spist til middag og nød sin siesta, inden han gav sig i færd med arbejdet.


  Det ringede. - Husholdersken kom ind med et ekstrablad af "Homburger Lokalanzeiger", badeavisen på stedet.


  Sterner lettede sig i lænestolen, hvor han døsede med sin cigar, og strakte hånden ud efter avisen: "Noget nyt?"


  Husholdersken var meget stakåndet: "Et forfærdeligt mord i kurhusparken, hr. Assessor. Den rige englænder, lord Feversham er fundet myrdet i et buskads bag tennispladserne!"


  Det gav et sæt i assessoren, han tog bladet fra husholdersken og læste:


  - Et forfærdeligt mord. -


  En rig, engelsk lord myrdet i kurhusparken!


  Selvmord utænkeligt.


  Spor af morderen.


  Politiet sætter sig i bevægelse.


  "En frygtelig begivenhed er i dag eller vel rettere natten til i går blevet begået i kurhusparken her. Den bekendte, stenrige, engelske lord Feversham er fundet myrdet i rhododendrongruppen bag den prinselige tennisplads ved promenadevejen. Opdagelsen skete ved, at en af drengene, der samler bolde på denne plads, for at oplede den borteblevne bold til hertugen af Essex, begav sig ind i rhododendronkrattet, og man kan tænke sig hans forfærdelse ved dér at opdage liget af lorden, som han kendte som deltager i hertugens tennisparti. Liget lå med et stiksår i ryggen, bibragt med en kniv eller dolk, ført ovenfra ned mellem skulderbladene til hjertet. Døden må være indtrådt øjeblikkelig; et let, rødligt skum mellem ligets sammenbidte tænder og en ret ubetydelig blodudtrækning af såret, var alt, hvad der af ydre tegn var at opdage. Lorden var iført selskabsklæder og en lys overfrakke, uplettet af blodet. Hans tegnebog fandtes i hans brystlomme, den indeholdt en betydelig sum i sedler, ligesom hans kostbare, juvelbesatte ur og en pung med guldstykker var urørt. Selvmord er på grund af sårets beskaffenhed ganske udelukket, om et røverisk overfald kan der heller ikke være tale. De besynderligste rygter surrer i luften, men vi tør af hensyn til de fremragende navne, der nævnes, ikke meddele vore læsere noget af dette.


  Liget blev fundet klokken 5 i aften, politiinspektør Martin Schaltz kom straks til stede for at optage rapport; drengene vidste selvfølgelig intet. Der skal dog være et spor, som man mener vil kunne lede politiet; der blev fundet en lille medaljon på jorden ved siden af liget, og vi tør tro, at dette fund vil lede til undersøgelser og afsløringer, der vil berede vore læsere en spænding, som ingen kriminalroman kan overtræffe. Vi nævner i dag ingen navne, men vor dygtige politireporter vil i morgen kunne give meddelelser, som ville vække stor sensation.


  Festen på kurhuset i aften til ære for hertugen af Essex vil blive aflyst. Kurhuset er i frygtelig ophidselse. Undersøgelsen vil blive overgivet til vor nye kriminalretsassessor, dr. Fritz Sterner, der ved et fortræffeligt værk om forundersøgelse i kriminalsager har vundet et stort ry i den videnskabelige verden. Det får nu bekræfte sig, om den gamle sætning om teori og praksis slår til. Vi ønsker den energiske og trods sit korte ophold blandt os meget populære dommer alt held."


  Sterner læste sig rolig, lagde avisen til side og rejste sig.


  Husholdersken stod gabende bag ham: "Er det ikke forfærdeligt, og nu skal hr. assessoren ..."


  "Det skal han," svarede Sterner med et let smil.


  "Men er det ikke rædselsfuldt?" kom det fra konen.


  Amtsdommeren trak på skulderen: "Næringsvej, madam Kunze - vanesag."


  Madammen så med overtroisk rædsel på sin herre, - så drejede hun langsomt og sjokkede af.


  "Madam Kunze," kaldte amtsdommeren, "et ord så godt som ti. Jeg vil ingen faddersladder have med de andre madammer. De holder Deres mund og holder mig kællingerne fra huset. Forstået?"


  "Ih, Gud i -" Madammen sjokkede af.


  Sterner slængte sig atter i lænestolen og tænkte på mordet.


  Det ringede.


  Politiinspektør Martin Schaltz meldte sig.


  Sterner nikkede.


  Schaltz blev stående ret inden for døren; der var over den mand en vis militær holdning, som ofte irriterede Sterner. Sterner følte sig mere som videnskabsmand end som embedsmand. Hans sager var et videnskabeligt materiale, laboratoriestof mere end eksekutiv statsgerning. Schaltz' tunge kommisfacon var ham imod, men karlen var dygtig. Oprindelig underofficer, brandenborger, var han trådt over i politiet i Berlin, og havde udmærket sig under sin tjeneste ved Moabit, særlig i lommetyvesager. Da kurhuset i Homburg og spillesalen havde været stærkt hjemsøgt af tyvebander, blev han ansat dér og erhvervede sig et fænomenalt ry. I 33 år havde han gjort tjeneste, roligt, støt, militært; han var nu fyldt de 60 og talte så småt om sin afsked, Sterner havde selv ved sin tiltrædelse rådet ham til at blive; det var ham kært at have en veltjent og erfaren hjælper ved sin side. Men senere havde han fortrudt det; Schaltz var som sagt trods sine 60 år for "komissig", for lidt videnskabsmand - for prøjsisk retlinet, skønt absolut dygtig. Denne appel generede Sterner, han hadede hæle, der blev slået sammen, knapper, javel og træden af på kommando. Han havde hellere haft en rhinlænder eller en württemberger. Men manden var der nu en gang.


  Schaltz blev stående ret ved døren, hælene samlede, hænderne langs buksesømmene. Det hvide knurskæg over de smalle læber strittede som børster, og det korte, grågrønne hår var strøget tilbage fra den vejrbidte pande.


  Sterner nikkede: "Træd nærmere, Schaltz. Jeg kender allerede sagen."


  Schaltz skelede til avisen; de fordømte bladnegre var hans arvefjender, han hadede journalister af hele sin ærlige, veldisciplinerede, prøjsiske politisjæl.


  Sterner smilede: "Denne gang var de gudskelov nødt til at være kortfattede. De ved naturligvis ikke noget, de bladsmørere. Vel?"


  Schaltz rystede på hovedet.


  "Ved De noget, Schaltz?"


  "Ikke meget, hr. assessor. Politipræsidenten bad mig ufortøvet gå til hr. assessoren. Ligsynet er foretaget og lægens protokol skal foreligge i morgen. Det første forhør vil kunne afholdes straks i morgen tidlig."


  "Er der anholdelser?"


  "Nej."


  "Har De nogen mistænkt?"


  "Nej."


  "Hvem har De afhørt?"


  "Lordens tjener, han taler ikke tysk, så jeg fik god brug for mit engelsk."


  "De kan engelsk?"


  "Med hr. assessorens tilladelse."


  Et glimt ar selvfølelse gød sig over politimandens ansigt


  "Hm," var alt, hvad Sterner sagde. "Er der flere?"


  "Hotelpersonalet." Schaltz var lidt skuffet, han kunne ikke blive klog på sin nye foresatte, men han ræsonnerede aldrig.


  "Vidste de noget?"


  "Intet."


  "Havde man ikke savnet lorden i går aftes eller i morges?"


  "Nej - tjeneren troede, han var taget til operaen i Frankfurt, det gjorde han undertiden - og blev der om natten."


  "I selskabstoilette?"


  "Lorden er en ung mand, hr. assessor."


  "Når gik han hjemmefra i går?"


  "Kl. 6. Han spiste med grosserer Saarbrücken, vinhandleren fra Frankfurt, men forlod ham straks efter måltidet."


  "Hvor spiste de?"


  "På kurhuset; lorden tog med toget til Frankfurt"


  "Og Saarbrücken?"


  "Blev hjemme."


  "Har De afhørt Saarbrücken?"


  "Ja, hr. assessor, han ved intet."


  "Sig mig, omgikkes lorden ikke meget intimt med denne Saarbrücken? Hvad er det for en mand?"


  "Han har et godt ord på sig. Hr. assessoren kender ham vel nok?"


  "Ja - som! Man kender alle i sådan et hul som dette. Konen er køn?"


  "Meget smuk. Hun gælder for at være kurhusets første skønhed." Schaltz smeltede lidt; den gamle politimand havde en lille svaghed for smukke kvinder. Det må tilføjes, dette var hans eneste svaghed.


  "Hm," Sterner grundede. "Har De afhørt fru Saarbrücken?"


  "Nej, hr. assessor. Hun er først i dag vendt tilbage hertil fra Frankfurt, hvor hun har været et par dage."


  "Hvorfor ikke?"


  "Hr. Saarbrücken sagde, at hans hustru var meget fortvivlet; hun havde fået et nervøst anfald ved efterretningen om mordet, og man havde måttet bringe hende til sengs."


  "Hm" - Sterner så op. "Og tingesten, de skriver om i avisen?" Han tog bladet og løb artiklen om mordet igennem. "En medaljon, er det sandt med den tingest?"


  "Ja, der lå en lille medaljon ved liget."


  "Med indskrift?"


  "Nej, det var en tarvelig guldkapsel med en lok af noget meget lyst hår og et L. i guld på det ene lukke."


  "Hvad hedder fru Saarbrücken til fornavn?"


  "Det ved jeg ikke, hr. assessor."


  "Det burde De vide, Schaltz. Skaf mig det at vide med det samme. De kan se efter i fremmedbogen, men gør det diskret. Kom så straks igen."


  Schaltz vendte sig for at gå.


  "Et øjeblik," sagde assessoren, og Schaltz gjorde atter omkring.


  "Var der noget hus i nærheden af stedet, hvor de fandt liget?"


  "En lille kottage," sagde Schaltz, "den var til i dag beboet af en italiensk bankier og hans hustru. Men de flyttede i formiddags."


  "Se, se," sagde assessoren. "Hvad hed den mand?"


  "Delphini," føjede Schaltz til - "men der er ingen mistanke mod dem. Deres afrejse var allerede bestemt for længe siden; de var pæne, stilfærdige folk, der kun kom meget lidt ud. Jeg har naturligvis straks forhørt mig om dem og kun fået godt at vide. Det var mand og kone, de levede meget lykkeligt sammen, og så vidt jeg ved, har de ikke kendt noget til den afdøde. Han har ellers haft bekendtskaber nok, og det ikke af de allerfineste."


  Sterner nikkede. "Det må selvfølgelig også undersøges. Vil De sende en mand ned at få at vide, hvem der har gjort tjeneste i dette hus, og sørge for at den eller de vedkommende tilsiges til forhør i morgen formiddag. De må desuden drage omsorg for, at alle tilsiges, der kan vide besked om de personer ... men som jeg sagde, skaf mig tørst at vide, hvad fru Saarbrücken hedder til fornavn. Dette her burde De have undersøgt. Gå nu."


  Schaltz trådte af. Han erkendte, at røflen var velfortjent. På forhånd havde han ikke stor tillid ti den teoretiske doktor, men dette her var praksis. Skønt rygterne, der svirrede, talte ikke et ord om den smukke frue og lorden. Man talte om en italiensk markise og en sangerinde fra operaen i Frankfurt.


  Schaltz kom tilbage med besked. Fru Saarbrücken hed Elisabeth; det hjalp noget på Schaltz' humør.


  Sterner brummede: "Elisabeth - E. - Elisabeth - Lise - Lieschen - Lissy. Hvad kalder manden hende?"


  "Det ved jeg ikke, hr. assessor."


  Sterner rejste sig: "Hør nu, Schaltz. Da jeg kom, talte De til mig om, at De ville søge Deres afsked. De er veltjent, og De har ret til at trække Dem tilbage. Jeg ville gerne beholde Dem, fordi De er - ret dygtig og kendt med forholdene her. Deres kolleger er mestendels fæhoveder, det så jeg straks. Denne sag er vanskelig - eller rettere sagt, den er måske vanskelig. Hvis De fastholder ønsket om at trække Dem tilbage, skriver jeg endnu i aften til retspræsidenten i Hamborg efter en mand eller måske hellere til Moabit. De kan gøre, som De ønsker."


  Schaltz blussede, hans stemme rystede let:


  "Hr. assessor, det har jeg ikke fortjent."


  "Godt - De ønsker altså at blive?"


  Schaltz rettede sig, nu klang stemmen atter fast; han svarede kort: "Ja."


  "Godt. Vil De så ufortøvet anholde grosserer Saarbrücken og pålægge konen at møde til forhør i morgen kl. 10 på rådhuset."


  "Hvad-be-hager-"


  "Hørte De, hvad jeg sagde?"


  "Men, hr. assessor! -"


  "Jeg spurgte Dem, Schaltz, om De ønskede at gøre tjeneste i denne sag. De svarede ja. Jeg spørger Dem ikke mere. Dette her er en ordre. De begiver Dem, ledsaget af to af Deres kolleger, til kurhotellet, og uden at vække større opsigt end fornødent anholder De på mit ansvar købmand Helmuth Saarbrücken. Forstår De?"


  "Javel, hr. assessor." Det dirrede i gulvet, da Schaltz slog hælene sammen.


  Sterner rynkede brynene: "Jeg har tidligere gjort Dem opmærksom på, Schaltz, at jeg ikke er officer. Mit arbejde har gjort mig en lille smule nervøs; disse klirrende hæle generer mig. De har forstået ordren - ikke sandt?"


  "Ja vel, hr. assessor." Det trak i politimandens benmuskler.


  Så gik han. -


  Amtsdommer Fritz Sterner tændte en meget stærk cigar og slængte sig atter i sin lænestol.


  Amtsdommer Sterners force som dommer bestod deri, at han straks greb til, og når han havde fattet en beslutning, satte han den straks i værk. Han havde tøvet et øjeblik her. Det gjaldt om en sag, der allerede nu havde vakt den største opsigt og som i de dage, der kom, ville være samtaleemne i hele Europa. Sterner vidste vel, at den mand, der nu blev udpeget som den, der stod i forbindelse med sagen, var en mand, til hvem måske ingen anden nærede mistanke.


  Han kendte kurparken vel, han kunne se for sig tennispladserne og buskadset ved korsvejen. Han vidste, at vejen, der løb forbi buskadset, var alfar vej, den mest befærdede i parken. Også kottagen, hvortil liget først var blevet bragt, kendte han. Dens beboere kendte han ikke; han havde studset, da Schaltz fortalte ham, at de var bortrejst, og han noterede nu navnet Delphini på et blad af sin notebog.


  Under almindelige forhold ville han have tilsagt denne mand til forhør, men han betænkte sig på at sætte telegrafen i bevægelse i denne anledning. Og hans tanker vendte tilbage til det første spor, til den ordre, han havde givet politikommissær Schaltz.


  Medaljonen og bogstavet på dens kapsel. -


  Om denne sag vidste amtsdommer Sterner mere end nogen anden mand i Homburg. Han rejste sig og gik op og ned ad gulvet i sin stue.


  Det blev strenge dage, der nu kom, men den plan, han havde lagt, ville han følge, og her var det mere end blot et videnskabeligt eksperiment, det gjaldt, det var menneskeskæbner.


  Brevet til friherre v. Sturm blev ikke skrevet den aften.
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