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  Fortuna


  Lysene i Den kongelige Handels bygninger ude i Havn blev nær pustet ud af trækken, hver gang vindkastene kom. Ind imellem kunne det være stille som i graven. Så begyndte det svære bjælkeværk at give sig, og stormen lagde på ny sit kvælertag om de bruntjærede træhuse. Det peb så våndefuldt i hver en vrå, pakhuslugerne rev og sled i deres jernkramper, på græstagene blafrede det som af vilde flammer, og brændingen væltede sig tungt om det stenede Tinganæs og indhyllede hele Thorshavn i en byge af salt og regn.


  På Søboden arbejdede Ole Hosetager og Poul hos Rebekka med at sortere trøjer. De sad inden for den lille lyskreds af en lygte. Ellers lå pakhusene mørke. Men i kramboden var flere forsamlede.


  Der var spurgt tidender. En båd, som havde været på fiskeri østen for Nolsø, havde set et skib. De mente, at det var Fortuna, som var ventende fra København med varer til Handelen. Men hun kunne ikke komme ind i dette vejr. Båden havde i sidste øjeblik vundet til land før stormen brast på.


  Mændene stod ørkesløse og drøftede dette skib. De var alle thorshavnere - havnemænd - på en gang soldater ved Skansen, lastdragere ved Handelen og fiskere på det vildene hav, når vejret var til det, og kommandanten ville lade dem fare. De hang over disken. Tællelyset skinnede på deres slappe ansigter og glitrede i deres sure, rødkantede øjne. De spyttede og gabede melankolsk. Nyheden blev vendt og vendt som en skrå. Gabriel, krambodsvenden, stod inden for disken ved sin pult. Undertiden så han op fra sit regnskab og blandede sig lidt i samtalen.


  Om skibet havde to master eller tre? Nå, to master. Ja, det monne nok være Fortuna.


  Katrine i Kælderen kæmpede sig ind i kramboden. Stormen var i hælene på hende som en ond ånd. Så faldt døren i med et brag. Hun bød spagfærdig godaften, forskrækket over al den blæst, hun havde lavet. Mændene spyttede lidt længere og tilkendegav på den måde, at de havde bemærket hende. De var jo ikke særlig fornemme på det - hverken Springus, Niels i Punten, Samuel på Vippen eller Tangloppen. Men de satte ikke pris på kvindelig indblanding under en strengt saglig samtale om søfart. Katrine havde også den fulde forståelse heraf. Hun stod længe spag og var kun Katrine i Kælderen. Eller rettere sagt: foreløbig var hun næsten ikke til. Men hendes øjne var vagtsomme og målbevidste. Hun havde sin lille krig at føre igennem. Så da Gabriel engang, sådan nærmest tilfældigt, fik øje på hende, var hun der straks: "Gud eje dig, Gabriel, lad mig få op i kruset fra dig af sirup i aften!"


  Hun skubbede forsigtig kruset hen foran sig på disken.


  "Hvad Satan kommer du drivende herud for nu igen? Har du ikke allerede været her en gang før i dag og købt både mel og gryn?"


  "Velsignet være du! Bare til at læske børnene med i aften!"


  "Å, ryg og rend!" skreg Gabriel opbragt. "Hvorfor Djævelen kan I ikke købe alt på en gang?"


  "Vi kunne ikke tage mere på kontrabogen i morges, ved du. Men nu har Markus fisket så godt i dag, så ..."


  "Tror du ikke, jeg har andet at bestille end at rende i sirupstønden, hver gang Markus fisker en hundestejle?"


  Han gik ærgerlig over til tønden, bøjede sin fede ryg og lod den træge sirup løbe ned i kruset. Katrine så til i ophidselse. Det gik så langsomt. Bare han nu ikke fortrød det på halvvejen! Gabriel stønnede og småbandede. Omsider rettede han sig op og slængte kruset hen ad disken: "Se der!"


  Han tog hendes kontrabog og skrev i den. Katrine gik. Mændene spyttede.


  Gabriel var af naturen godmodig, men lidt opblæst på embedets vegne. Han havde en stor, fyldig mund, der ligefrem boblede af venlig frækhed. Lediggangen havde gjort ham fed, og under det daglige ophold inden for krambodens disk var drilagtigheden kommet over ham som en syge. Han var en konge over kunderne, og han uddelte med samme gavmildhed korn og kandis, snus og skoser til småmanden hinsides disken.


  Og nu begyndte denne snak om skibet at kede ham.


  "Nå," sagde han pludselig, henvendt til Tangloppen: "du så vel ingen grind i dag?"


  Tangloppen spyttede kort. Han havde forstået signalet. Nu skulle han drilles. Hans hoved drejede sig i hurtige ryk til højre og venstre, hans øjne flakkede vagtsomt. Lo de ad ham?


  "Grind? Hvem plejer at se grind i november måned, må jeg spørge?"


  "Jeg tænkte, måske du gjorde det. Du ser grind, når ingen anden gør det."


  Den historie gik da aldrig i glemmebogen! Tangloppen havde engang taget fejl af en flok dykkende edderfugle og troet, det var grind. Han havde i sin iver slået alarm og voldt en del postyr. Lignende uheld var også hændt andre. Var det noget at tale om så mange år efter? Han blev rasende, hver gang det blev nævnt.


  Mændene lo. Tangloppen nidstirrede dem, målte dem, en efter en, med sit sure forurettede blik, mens han ledte efter ord. Han standsede ved Samuel på Vippen: "Du, Samuel, ja du skulle holde din kæft! Jeg ligger i hvert fald ikke ovre på Skansen og sover på min post, mens grinden svømmer lige for næsen af mig, som du!"


  "Jeg?"


  Samuel var helt valen om munden af krænket forbløffelse: "Jeg?"


  Det klukkede i hele forsamlingen. Den historie var lige så velkendt. Kun Samuel kendtes absolut ikke ved den. En underverden af harme stod på spring i hans øjne. Han mønstrede den elendige Tangloppe. Hvad vovede han ikke at beskylde ham for?


  Det blev en duel på blikke. Så blev det en duel på ord. Begge havde de fået brændevin. De var opfyldt af krænket selvrespekt. De kunne deres ting, ville de fortælle hinanden! De passede deres gerning. Om nogen turde påstå noget andet, måske?


  De slog så småt i disken. Gabriel var i sit es. Nu havde han spillet gående. Undertiden kom han med en gravalvorlig, yderst saglig bemærkning, der vældigt stimulerede kamphumøret. Et vendepunkt i striden indtrådte, da Tangloppen pludselig - som ved en hemmelig indgivelse - fik fat i ordet filurendrejer og slyngede det ud. Han vidste ikke, hvad det egentlig betød. Der blev tavshed. Samuel på Vippen rettede sig op og stirrede på Tangloppen.


  "Jeg? En filurendrejer?"


  Han vidste heller ikke, hvad en filurendrejer var. Men det gjorde ikke sigtelsen mindre ærerørig. Her måtte gøres noget.


  "Nej!" udbrød han med fatning og megen værdighed. Og så begav han sig på vandring. Alle så forbløffet til. Han gik inden for disken! Ind mellem tønder og sække, helt hen til Gabriels pult. Der stillede han sig op.


  "Nej, du er en filurendrejer!" brølede han og slog et drønende slag i regnskabsbøgerne. Han sendte Tangloppen et lammende blik. Så vendte han tilbage til sin plads, den lange vej, som en mand der har gjort sine sager godt.


  Tangloppens øjne flakkede vildt. Han var ramt.


  "Jeg? Jeg? En filurendrejer?"


  Mon det virkelig skulle være sandt? Han måbede.


  "Nej," sagde han omsider fast, fuld af genvunden overbevisning: "Du, du, ja du!"


  Han smed tøflerne, trådte inden for disken, gik helt hen til pulten og dunkede i den med grædende stemme: "Du er en filurendrejer!"


  Så gik han omhyggeligt tilbage til sin plads igen og tog tøflerne på.


  Var Samuel på Vippen blevet forbavset, første gang beskyldningen udslyngedes, blev han det ikke mindre anden gang. Han havde i det hele taget en sjælden evne til at føle forbavselse over verdens ondskab - og til at møde den med sjælestyrke. Men her måtte protesteres!


  Så gik han roligt ind igen til pulten, stillede sig op, sigtede og fyrede, som den soldat han var. Det knagede i pulten: "Nej! Du er en filurendrejer!"


  Tangloppen dukkede sig lidt. Igen dette generende flankeangreb. Hans hoved drejede sig i vagtsomme ryk, til højre og venstre, hans sure øjne spejdede skelende. Nej, dette var mere, end man kunne finde sig i. Tøflerne af. Afsted til pulten. Også han var soldat og forstod at sende en fuldtræffer. Det skulle han vise dem. Han lagde hele sin pjuskede og hundsede sjælskraft i det krænkede blik og hele sin legemsstyrke i den vrede næve: "Nej! Du - er - en - filurendrejer!"


  Det sidste ord skreg han ud og ledsagede det med tre små ekstraskud, en salve i pulten. Så vendte han tilbage igen. Sejrrig iførte han sig sine tøfler. Nu havde Samuel fået det.


  Samuel var ilde berørt over dette brutale overfald. Men lidt efter lidt rettede han sig så nogenlunde. Han satte sig i gang, stadig lidt bøjet, men i fornyet tragisk storhed. Og således blev de ved. De andre mænd skuttede sig i velbehagelig neutralitet. De holdt hænderne for munden, men øjnene levede, opmærksomme og forlystede. Gudskelov det ikke var dem, der var i skudlinjen.


  Gabriel kunne i begyndelsen slet ikke lide de naturkræfter, der var sluppet løs på hans pult. Men efterhånden ofrede han værdigheden på morskabens alter. Nu havde han Fanden gale mig i hvert fald fået dem godt i gang. Det kriblede i ham, hans mave gik stille ud og ind. Og havnemændene fortsatte trolig komedien til hans højheds velbehag. Til sidst stillede han sig op ved skranken og regulerede dem lidt på embeds vegne. Den ene fik ikke lov til at gå ind og banke, før den anden var kommet udenfor.


  Således var Gabriel. En virtuos til at spille på godtfolks svagheder, hidse dem op mod hverandre, få dem til at krænge deres hjerters lønligste og tåbeligste ærgerrighed ud. Hvad ville de ude i hans krambod, staklerne? Nej, livet hjemme hos kællingerne i tørverøgen og ungernes skrål var nok ikke morsommere. Herude var der dog en duft af kardemomme og andet krydderi, ja udsigt til en brændevinsdunk. Og så var der nyhederne. En afglans af verden.


  Og noget kunne jo hænde.


  Døren var påny blevet trukket op med storm og gny. Ingen havde ænset det under skændsmålet - det var vel et eller andet kvindemenneske! Nu så de alle, at det var Barbara, sorenskriverdatteren, der var kommet.


  Alt var pludselig anderledes. Selv Gabriel var anderledes. Tangloppen var standset midt i ordet filurendrejer, hans næve faldt som et idiotisk vådeskud i den kongelige pult. Der stod han - på hosesokker - å Jesus, - og skabede sig!


  Det var ikke, fordi der stod nogen særlig respekt om Barbara. Hun talte venligt til den gemene mand og var aldrig hoffærdig. Men når solen på en uvejrsaften pludselig skinner i mændenes kreds ...


  "Har I silkebånd at sælge?" klang hendes stemme.


  "Silkebånd!" Gabriel fik samlet sig: "silkebånd, javel!"


  Barbara, solen, fik pludselig en saglig rynke mellem øjnene, skød læberne frem og begyndte at vrage. Tangloppen luskede meget forsigtig ud til sin plads, men - Barbaras skørt skjulte hans tøfler.


  "Men vi får nok flere silkebånd i morgen," sagde Gabriel. Et glimt vågnede i hans øjne.


  "I morgen?"


  Der lå forbavselse i hendes stemme.


  "Ja, eller i overmorgen."


  "Hvad mener du?" Barbaras stemme var endnu mere forbavset, men lå samtidig på grænsen af latteren.


  "Hør, hold nu op, Barbara," sagde Gabriel hengivent: "du skal ikke bilde mig ind, at du er den eneste i hele Havnen, der ikke ved, at Fortuna ligger udenfor Nolsø."


  "Ved Gud ..."


  Barbara blev påståelig, indignationen begyndte at brydes med den lille latter, der hev i hendes strube.


  "Ja," tog nu Tangloppen til orde med skrævende ben og forklarende håndbevægelser: "vi så hende, Tommassa Ole og Markus i Kælderen og Samuel på Vippen og jeg, da vi var ude at fiske i morges."


  Barbara lod pludselig solen skinne på Tangloppen.


  "Gjorde I? Men hvorfor kommer hun så ikke ind?"


  Tangloppen var overstrålet og rystede beæret og ivrigt på hovedet: "Nej, det er ikke liggende her i Havnen i dette vejr!"


  "Å nej, selvfølgelig."


  "Og den nye Vågø-præst, som er med, - har du heller ikke hørt om ham, Barbara?" spurgte Gabriel.


  "Naturligvis ved jeg, at der skal komme en ny præst til Vågø."


  Hun lod lidt irriteret og opgav silkebåndene.


  "Ja, som sagt," vedblev Gabriel, "når skibet er kommet i morgen eller i overmorgen, så kan du få de silkebånd, du ønsker. Men så er det vel for sent?"


  "Hvad mener du?" Barbara var igen midt imellem krænkelse og smil.


  "Ingenting. Jeg mener bare, at så er det for sent at pynte sig for præsten. For så er han kommet i land."


  Mændene så bestyrtede på Gabriel. Ganske vist var han en fætter til Barbara. Men at skose hende akkurat som en anden én ...! De skottede i smug til hende. Hun stod i det gule kærtelys med et smil om munden. Slet ikke vred. Det var næsten, som følte hun et underfundigt behag over afsløringen.


  Så vendte hun sig mod Niels i Punten med stemmen fuld af glæde: "Har din lille datter det bedre, Niels? Jeg skal i morgen komme med noget til hende."


  Hun gik hen mod døren og begyndte at presse den op. Tangloppen, som imidlertid havde fået tøflerne på, sprang hen for at hjælpe. Der var meget af et smil i hans græmmede ansigt, da hun var gået. Der var nok et smil over dem alle. Noget af hendes latter, der hev i struben, hang endnu som en tone i kardemommeduften. Et syn var kommet og gået. De lurvede mænd var blevet andagtsfulde.


  Men så brød Gabriel tavsheden: "Det er Fanden han hente mig et stift stykke! Nu tør jeg sværge på, at hun i morgen skal ned og besnære den nye præst, når han kommer i land, akkurat som hun gjorde med hr. Niels og hr. Anders dengang de kom!"


  Der var forargelse i Gabriels stemme.


  Nå ja. Den historie kendte de alle. Barbara var allerede enke efter to præster, hr. Thomas på Norder-øerne og hr. Niels på Vågø, den sidste var død for kun et år siden. En tredje, hr. Anders på Næs, som hun indimellem havde været trolovet med, havde besindet sig i tide. Ham var det ikke gået ilde. Men folk sagde, at Barbara havde voldt begge de to mænds død, som hun havde været gift med. Der var blevet sladret meget om dette rundtomkring på øerne, og nogle kaldte hende onde Barbara. Men det var nok mest i de afsides bygder. De, der kendte Barbara, sagde, at ond var hun ikke. Og hvad havnemændene, hendes bysbørn, angik, så havde hun aldrig haft noget udestående med dem, tværtimod. Men Gabriel skulle nu altid komme med skoser.


  Ole Hosetager og Poul hos Rebekka kom ind fra Søboden med lygten. De var færdige. Det var nu også tid til at gå hjem til aftensmaden. Alle mændene brød op og vandrede tungt ud i stormen mellem pakhusene, op over Reyn, forbi kirken og hjem til deres hytter.


  Gabriel var pludselig ensom i sin krambod. Han var stor, han var kundernes konge, og alle havde hørt, at selv Barbara kunne han skose. Men et sted gjorde det lidt ondt inde i Gabriel. Han var kun et menneske. Også i hans handelssjæl boede der et lønligt stykke idioti. Det var ingenting. Måske var det bare en lille hund, der hylede ad månen, når ingen hørte det. Han havde det jo godt, havde sin løn og tjente ekstra. Han blev også nok handelsforvalter engang. Eller foged, for han havde gode forbindelser. Og hvad ensomhed nu angik, så havde han også Angelika, der kom til ham i hans logemente, når han ønskede det. Alt var vel tilrettelagt, han klarede det. Men der var nu hans kusine Barbara, der havde været gift med to præster. Hun havde holdt bryllup med mange flere mænd, han vidste det, han var et lyst hoved, intet gik ham forbi. Det var en skam for familien og en forargelse i det hele taget. Men når galt skulle være, hvorfor havde hun så aldrig holdt et lille bryllup med ham? Det lå jo dog så snublende nær. Og det ville være inden for familien. Det måtte dog let kunne ordnes.


  Men nu kom denne nye præst.


  Den lille hund inde i Gabriel satte sig til at hyle rigtig hjerteskærende med snuden lige i vejret. Så fik han pludselig en idé. Han udstødte et lille fløjt. Selvfølgelig!


  Da han lidt efter var inde hos handelsforvalteren med nøglerne, havde han sin plan i orden.

  


  "Hvor har du nu været henne, Barbara Christina?" spurgte Magdalene, sorenskriverenken, lidt koldt og vrippent. Hun havde siddet ved chatollet i sin storstue og ordnet gamle sager.


  Barbara frøs og var halvt gennemblødt af en byge. "Altid sidder du ved det chatol, mor. Hvorfor holder du dig ikke herude i røgstuen, hvor der er varmt?"


  "Å Jesus, jeg har jo lagt i bilæggerovnen."


  "Ja den varmer ikke, det ved du."


  De spiste deres aftensmad i tavshed. Så gik moderen igen ind i sin højtidelige stue med chatollet og de to slette miniaturer på de hvidskurede vægge. "Tror du ikke, din far kan have gemt nogle penge i et hemmeligt rum i chatollet?" spurgte hun i døren.


  "Det spørger du om hver dag. Den historie tror jeg ikke længere på. Så havde vi fundet det rum for længe siden ..."


  Da Gabriel en time senere bankede på og trådte ind, fandt han Barbara i uldklokke ved ildstedet. Et par strømper lå skødesløst henslængt, som hun havde krænget dem af sig. Hun var søvnig og træt, og fætterens komme vakte ingen kvindelighed i hende.


  Magdalene kom ud fra stuen og spurgte nevøen om tidender. "Sid dog ikke sådan!" henvendte hun sig til datteren. "Du kunne tage noget over dig!"


  "Å, Gabriel er ikke så fremmed," sagde Barbara tvært.


  Nej, Gabriel var ikke så fremmed. Her kunne han sidde og se hendes hvide arme og hals - som en selvfølgelighed, en altfor stor selvfølgelighed. Det var det forbandede ved det. Hun var så enestående skær i huden. Mon det var, fordi hun havde været i tønden?


  Magdalene gik en stund efter ind igen. Men Barbara gabede.


  "Du Barbara, - ville du have nogle silkebånd og tøj og sådan noget?" spurgte Gabriel pludselig fortrolig.


  Det gav et sæt i Barbara, hendes øjne blev pludselig spillevende, hendes stemme fik en varm klang. "Har du noget?"


  "Jeg kunne måske skaffe dig noget."


  "Hvor? Hvor?" Hele hendes krop var pludselig i bevægelse, hendes ansigt lyste i strålende, næsten komisk forventning.


  "Du må ikke mæle et ord om det," sagde Gabriel.


  "Selvfølgelig ikke," råbte hun utålmodig, hun skuttede sig i spillende hemmelighedsfuldhed. Den lille latter hev i hendes strube.


  "Jeg har en hel bunke ude hos mig selv," hviskede Gabriel.


  "Er det sandt? Ude i lejeboden? Skal vi gå derud straks?"


  Det var kun et øjebliks sag, en kiste åbnet, en skuffe trukket ud, så var Barbara igen i skørter og sko med tørklæde om halsen og inderligt medsammensvoren. Gabriel var lidt fortumlet, hans store mund slappedes.


  I det samme kom Suzanne Harme, landfogedens datter.


  "Hvor er det morsomt," pludrede Barbara: "nu skal du bare høre, jeg skal ud i lejeboden med Gabriel og se på noget silke og klæde, han har, - er det ikke spændende? Det var godt, du kom!"


  Det syntes Gabriel nu ikke. Et stort håb sank. Satan i Helvede!


  "Ud i lejeboden?" sagde Suzanne. Hun gøs vist lidt. Hun var mørk og fin. Hun rynkede panden.


  "Er det ikke rasende spændende?" gentog Barbara.


  "Jeg ved ikke. Nu i aften? Vækker det ikke opmærksomhed? Og far er jo landfoged."


  "Det plejer du nu ellers ikke at bryde dig så meget om!" brast det ud af Gabriel: "men vi kan også godt gå uden dig."


  "Nej, nej," mente Barbara.


  "Jo men far har jo kontor i lejeboden," sagde Suzanne. "Og hvis du bliver opdaget, Gabriel?"


  "Nå. Mon aldrig landfogeden skulle have solgt en alen klæde? Hvordan var det med den hollandske ostindiefarer? Men i øvrigt er der ikke landfogedkontor oppe i mit værelse - i hvert fald ikke i aften."


  "Mor, jeg går et øjeblik ind til Suzanne!" råbte Barbara, da de gik ud. De vadede gennem Gongen i kulsort mørke. Regnen kom i ondsindede kast, både oppefra og nedefra. De famlede sig frem og måtte træde forsigtigt.


  "Dette er altså smughandel," fastslog Suzanne.


  Barbara lo dybt nede fra. Spændende. Spændende. Hun måtte tage Gabriels arm. Gongen var det eneste sammenhængende stræde i Havnen. Ellers var det bare tilfældige smøger mellem de spredte huse og hytter, skot, som de kaldte det i byen, ofte så smalle, at to mennesker knap kunne passere hinanden. De kom op på højden, Reyn, hvor skolen, præstegården Reynegård og kirken lå. De gik over kirkegården. Bag kirken, i kirke-skotet, var indgangen til lejeboden, den nordligste af Den kongelige Handels bygninger. Gabriel stak en vældig nøgle i låsen. Det begsorte mørke, den pludselige tysthed og den tunge luft stemte de to unge kvinder for brystet, da de trådte ind i det natlige pakhus. Gabriel fumlede sig frem, fandt omsider en lygte, slog ild og tændte. De gik op ad en stejl trappe og hen over et langt loft. Deres skygger flakkede hen over de knagende gulvplanker. Tagets visne græsrødder hang hist og her ned mellem spærrene. Suzanne klamrede sig gysende til Barbara.


  De trådte ind i Gabriels logemente henne i den ene gavl. Det var et lille rum med alkove, vægskabe og kister.


  "Møder du aldrig mester Nåber her?" spurgte Suzanne med en tone af lattermild ængstelse i stemmen.


  "Mester Nåber - hvem er egentlig det?" spurgte Gabriel.


  "Ved du ikke det? Nej, du er jo heller ikke barnefødt her. Alle havnefolk er bange for ham. Han skal gå rundt på lofterne herude i Havn om natten."


  "Jeg har aldrig set ham."


  "Han går med en sort, spids hætte og taler med sig selv. Og når han ser på en, har han gule øjne."


  Hun skuttede sig af uhygge: "Nej, aldrig i livet havde jeg turdet bo her!"


  Gabriel kunne ikke lide at høre dette. Han begyndte lidt støjende at tænde lys.


  "Har du heller aldrig set rådet?" vedblev Suzanne.


  "Rådet, hvad siger du?"


  "Rådet, ja." Suzannes øjne udvidede sig: "De syv mænd! De sidder i et af husene, jeg ved ikke hvor, ved et stort bord."


  Det begyndte at isne i Gabriel. Suzanne var revet med af sine egne ord. Hendes ansigt var en lille kende fordrejet. Hendes stemme var lav og anspændt: "Flere har set dem. De sidder helt tavse og skriver og skriver og forsegler breve."


  "Hold op!" råbte Barbara heftigt. En skælven gik igennem hende, så smilede hun ganske svagt.


  "I er ikke rigtig kloge," sagde Gabriel.


  Der blev tavshed. Det svage lysskær fra stagen nåede ikke nær at trænge ud i alle det lille rums kroge. Nøgent træværk, mørkt af ælde, skimtedes gennem tusmørkets spind. Suzannes øjne lyste endnu besynderligt. Men så begyndte Gabriel at pakke ud, og farver blomstrede frem af mystiske gemmer. Det lille rum var pludselig forvandlet, den uhyggelige stemning var brudt. Begærlige kvindehænder greb efter stofferne, bredte dem ud, hvide fingre løb gennem knitrende silke, det lyste og skinnede over det fattige bohave. Det var i begyndelsen kun tyst forundring og strålende øjne. En stille vår var tændt under mester Nåbers græstag - det rejste sig som en høj på fire pæle, de to kvinder sad tryllebundne.


  Gabriel, kræmmer og elsker, spillede sine kort med kvik eftertanke, ødte ikke sine trumfer, men gik saglig tilværks og lod skuespillet udfolde sig som en ildfest. Stunden var hans. Han brød ikke stilheden, han lod bare under efter under ske.


  "Jamen Gabriel," spurgte Suzanne pludselig fornuftigt: "hvor har du fået fat på alt dette?"


  "Behøver jeg at sige det? Jeg har ikke stjålet det."


  "Du har nok haft maskepi med en eller anden hollandsk eller engelsk lurendrejer!"


  Gabriel ville ikke benægte det. Det lød ganske godt. Sandheden var i øvrigt den, at det var en af den Kgl. Handels egne skippere, han arbejdede sammen med.


  "Og silkestrømper har du også!" udbrød Barbara i forbavset jubel.


  Kram er magt, tænkte Gabriel. Han så pludselig for sig Barbaras våde uldstrømper, der havde ligget ved arnen, så glansløse og hverdags. Han syntes, han hentede et vældigt stik hjem og spillede ud påny. "Se her!"


  Han tog et par brokadesko frem og anbragte dem ved siden af Barbaras fødder, der var tilsølet af gadesnavs.


  Begge kvinderne måbede. Barbara trak fødderne til sig, lidt flov ved sammenligningen, men straks efter ville hun prøve skoene. Gabriel var ikke uvillig, ja han ville endda hjælpe hende, knælede ned og trak hendes sko af. Barbaras fod stak kun i en grov uldsok, men pokker stå i det - lille og væver som den var passede den akkurat i den fine sko, ja skoen var nærmest lidt for stor. Å den Satans Suzanne! Hvorfor var hun kommet? Gabriel så pludselig i svimlende perspektiv, hvad stunden indeholdt af spildte muligheder. Han havde mange ting, som Barbara måske ellers ikke havde været uvillig til at prøve!


  Hans hjerte bankede. Og så skete det, at hans kvikke hoved et sekund slog klik. Han trak et fint strømpebånd frem. Om Barbara også ville prøve det?


  Det hev lidt i hendes strube, hun skottede til Suzanne, så lo hun og sagde meget venligt: "Et strømpebånd er da ikke noget at prøve, Gabriel."


  Suzanne så op, lidt distraheret, med en flygtig rynke i panden, og sagde så med pludselig iver: "Lad mig prøve de sko!"


  Barbara rejste sig. "Hvordan ville en kjole af dette her stof tage sig ud?" spurgte hun og begyndte at drapere sig med noget blomstret.


  "Se, hvis jeg nu havde et sådant skørt og så disse sko," sagde Suzanne og vippede med foden under noget silketøj.


  "Nej nu skal du se," råbte Barbara begejstret. Hun halede noget ud af bunken og holdt det op mod lyset.


  Gabriel prøvede at blande sig i det, men de hørte ikke på ham. Og på en gang stod det ham klart, at hans varer helt og aldeles havde slået ham selv ud. Begge kvinderne havde styrtet sig ud i en rus af tøjsnak, de valgte og vragede, følte og prøvede. Barbaras øjne lyste, hendes stemme jublede frisk, hun blev smukkere og smukkere i sin skønhedsiver.


  "Jeg tror hellere, jeg vil have min kjole af," sagde Suzanne.


  "Ja, det tror jeg også, jeg vil," sagde Barbara.


  Deres mørke dragter var våde og uformelige af regnen og gjorde de skære tøjer fugtige, når de prøvede dem på sig. Suzanne var allerede begyndt at åbne sit kjoleliv, da hendes øjne faldt på Gabriel: "Å, Gabriel, gå udenfor så længe, hvad!"


  "Det er nu næsten synd," sagde Barbara.


  Suzanne så på Gabriel, eftertænksomt, prøvende. Så afsluttede hun sin betragtning: "Nej, vi kan ikke have dig herinde og glo."


  Og Gabriel gik.


  Tilfældigt opdaget i sit eget værelse og hældt udenfor som en ubelejlig hund! Det kogte i ham. Dette var hans fine, store plan. Her stod han på det øde loft. De havde sikkert allerede glemt ham derinde. Han gik frem og tilbage med lygten, ærgerlig, men samtidig også rigtig uhyggelig tilmode. Mester Nåber! Stormen havde taget til, den lå som et uafladeligt, overmægtigt pres over huset - en uudtømmelig sang af tusindstemmig vånde. Han nåede til loftets anden ende ved Munkestuen, og kiggede ud gennem en lille rude. Vestrevåg lå i en fråde, skummet lyste gennem mørket. Rådet - sad de nu ved rådsbordet et eller andet sted i handelsbygningerne? Måske kun nogle alen herfra. Den Satans Suzanne - at komme med den historie netop i aften. Hun skulle ikke sove alene i dette hus i nat.


  Han gik igen hen til sin egen dør. Kvinder og kvidder indenfor. Barbaras latter, påfund og småudbrud. Suzannes lidt dybere og klogere stemme. Nej, derinde var de døve for storm og brænding. De vendte ikke timeglasset, talte ikke nattens skridende timer. De ænsede sidst af alt Gabriels hamrende hjerte og sviende begær. Han var en skygge på et loft. Men derinde var det sommer. De frådede i tøj og pynt og farver. Han anede, hvor det raslede og knitrede af stoffer. Ja, han turde sværge på, at de havde afført sig hver trævl af det hjemlige uldtøj. De var to sommerfugle, der solede sig i eventyret, de hyllede sig i rødt og gyldent og blåt, i luftig kattun og tung silke - hans varer! De pyntede sig mætte i forfængeligheds behag.


  Det varede meget længe, før kvinderne kom i tanker om at lukke Gabriel ind igen. Da havde de valgt, hvad de ville have. Det var egentlig Barbara, der var kommet for at købe, skønt den anden jo også skulle have lidt. Og hvad kostede det?


  Gabriel, elsker og kræmmer - han havde jo tænkt, under visse lykkelige forudsætninger at svare Barbara, at det kostede næsten ingenting. Men nu var han gram i hu og nævnte grove, nærmest ublu priser.


  Det uventede skete, at Barbara betalte uden at blinke, kontant op af en pung - hensynsløst, i sølv. Offer på skønheds alter.


  Gabriel rødmede.


  Suzanne havde ikke været belavet på købet, hun måtte have kredit. Og fik det meget gerne - byens fineste dame.


  Så måtte Gabriel følge dem ud. Nej tak, vin skulle de ikke have, det var vist sent nu, mente Suzanne. Og Gabriel forstod, at denne trumf skulle han ikke have gemt så længe.


  Mens de gik gennem det lange loftsrum, sagde Barbara stille og venligt til Gabriel: "Jeg prøvede alligevel dine strømpebånd."


  Skulle det være en trøst? En mærkelig trøst, måtte man sige! Og dog, således som det blev sagt lød det nærmest som en tak. Var det sandt, som det blev sagt, at ingen hyldede Barbara helt ulønnet?


  Men Gabriel hyldede hende ikke. Den mær og præstetøjte! Han vidste nok besked.


  På kirkegården tog kvinderne afsked med ham. Han gik tilbage mellem gravene, forbi kirken. Barbaras specier lå endnu i hans svedige hånd. Nu kunne han snart begynde at købe jord. Men den lille hund inde i Gabriel hylede. Så trådte han ind i det mørke uddøde hus til mester Nåber og et ensomt leje.


  Og mens stormen lå som en mare over byen, smuttede to kvinder, listige og fordægtige, fulde af oplevelse og med rigt bytte, gennem regnpiskede smøger til deres hjem.


  Enken på kaldet


  "Ja, De ved jo, at der er en enke på kaldet?"


  Det var landfogeden, der talte.


  Den nye Vågø-præst, hr. Poul Aggersøe, vidste det. Det optog ham kun meget lidt. De fleste præster tog sådan noget praktisk og giftede sig med enken. Men han var ikke gjort af et så mageligt stof. Han gik ikke i giftetanker i det hele taget, og det ærgrede ham, når andre gjorde det på hans vegne.


  Han sad i sin kollega havnepræstens stue, omgivet af mennesker, som ville høre tidender ude fra den store verden. Han havde måttet fortælle om slag og generaler, om kong Frederik af Preussen, som ingen kunne overvinde, og om kong Ludvig af Frankrig, som ingen kunne forstyrre i hans udsvævelser. Alle var i en slags ophidselse over nyhederne, både sorenskriveren, landfogeden, handelsforvalteren og kommandanten. De gik frem og tilbage og trådte over den høje tærskel mellem storstuen og studerekammeret. Kvinderne sagde ingenting - undtagen gamle Armgard, lagmandsenken, og hendes søster Ellen Katrine med krykkerne og det glade ansigt. Hun mente nu, at ingen kunne måle sig med Malebrok, der havde levet i hendes ungdom.


  Hr. Poul sad og iagttog alle disse vildfremmede mennesker, han var kommet iblandt. Det gyngede endnu for ham. Fire uger havde han sejlet. De sidste døgn havde skibet ligget i en brandstorm under en sort, skarp ø, der hed Nolsø. Endelig i morges havde vejret bedaget sig, og de var sejlet ind.


  Rester af nattemørket hang endnu i luften, da Fortuna lod sine ankre falde. Det var råkoldt, snebyger slæbte hen over fjeldenes lurvede grønsvær. Et sort og vejrbidt kirketårn af træ ragede op over nogle klynger af huse. Det var Thorshavn. Det var så jordslået alt. Menneskene, der dukkede frem under husgavlene, var forkomne og blege i den gustne morgenstund. Hr. Poul havde næsten følt det, som var han landet i en stad i underverdenen, da han trådte i land på klipperne på Tinganæs. Men da han gik op mod handelshusene, så han midt i en skare nysgerrige, der stod inde i porten, to smukt klædte kvinder. Han lagde særlig mærke til den ene. Hun var lys og rank, hun stod så smukt på fødderne og ænsede ham vist slet ikke.


  Hele den mørke, regnfulde dag havde han færdedes mellem fremmede mennesker. De stod ikke skarpt for ham endnu, de var store skygger, der talte et halvt uforståeligt tungemål. Her i præstens skumrende stuer gik de frem og tilbage, en rok snurrede et eller andet sted i huset, tagets visne græs hang ned foran vinduerne, der var en grå udsigt over Østrevåg til Skansen på den anden side, hvor flaget blafrede. Men gennem det alt sammen fulgte erindringen ham om kvinden, han havde set. Han kunne glemme hende lange stunder, men hun var der dog hele tiden alligevel - som noget sødt, som et lyspunkt, som en trøst.


  Men landfogeden ville nu åbenbart helst tale om denne enke på kaldet.


  Landfoged Augustus Harme var dansk, han var stor, rød og ganske let svedende. Hans stemme var suffisant, ganske elskværdig, men altid belærende, altid bedrevidende. Han rømmede sig evindelig og gav sig god tid dertil. Han tog sig en pris og lod sine tilhørere vente, til han igen var klar til at udtale sig.


  "Ja," sagde han, "måske ved De også, at denne enke er datter af afdøde sorenskriver Peter Willumsen Salling. Hun er ikke gammel, kun otteogtyve år, tror jeg."


  "Gå nu ikke der og lovpris Barbara Christina!" lød det strikst fra et strikketøj: "hun er et skarns stykke, det ved alle."


  Det var lagmandsenken, der faldt ind. Hun havde en stor næse, hendes øjne var skarpe og kolde som en søfugls.


  "Jeg rekommanderer ikke Barbara," sagde landfogeden. "Men jeg misrekommanderer hende heller ikke. Jeg synes blot, at vor unge præst må sættes ind i forholdene."


  "Så skulle De hellere fortælle om hendes gerninger end om hendes alder," replicerede Armgard og satte den knyttede hånd mod bordet: "hvad hun har udrettet i sine otteogtyve år ..."


  "Jeg ved ikke, jeg ved ikke," sagde nu sorenskriveren. "Et skarns stykke synes jeg ikke, man kan kalde Barbara. Hun har sine fejl, som er lette at se. Men kan hun gøre for det? Egentlig er der ikke en ond blodsdråbe i hende."


  "Ja du, Johan Hendrik! Du har gået der i huset hos den gamle sorenskriver som pot og pande. Du er vist den rette til at tale med om de ting!"


  "Det er rigtigt, Armgard. Jeg har kendt Barbara fra barnsben af. Men De ved ikke andet om hende, end hvad De har hørt folk sladre."


  "Jeg ved, hvad sandt er. Jeg ved både, hvordan hr. Thomas og hr. Niels døde."


  Sorenskriveren, Johan Hendrik Heyde, sagde ikke mere. Han strøg sig tænksomt om hagen. Der var ved hans lange, lidt ludende skikkelse noget nervøst, noget tvivlende. Sådan var han altid. En hædersmand, klogere end de andre, alt for klog til at være stærk. Men han kunne være spydig på en tør og ætsende måde. Derfor var han også respekteret, ja frygtet.


  Ligesom broderen, havnepræsten Wenzel Heyde, regnedes han blandt de bedste færinger. De hørte til en gammel slægt med rigeligt fremmed blod i, men rodgroet i landet. Ellers var de to brødre meget forskellige. Sorenskriveren var lang og tynd, præsten lille og tæt. Sorenskriveren skeptisk, præsten salvelsesfuld. Og medens der hos Johan Hendrik altid småkogte en hemmelig galde mod de danskfødte embedskolleger - landfogeden og handelsforvalteren - bar Wenzel på en lige så hemmelig og lige så fortærende trang til at tækkes dem og være i deres selskab. Derfor var hr. Wenzel også tilfreds nu, han havde dem i sin stue. Den store landfoged, den vittige handelsforvalter med de mange morsomme historier og den fine kone, fru Mathilde, der ikke sagde meget og vistnok havde blodmangel, men som kunne fnise og dåne på en meget fornem måde.


  Samtalen havde en tid gået småt mellem de mange mennesker. Efter at nyhederne udefra var fortalt, var der ikke længere noget, der rigtig forenede dem alle. Men inde i studerekammeret var der dog et lønligt samlingspunkt, der gang på gang fik mændene til at veksle underfundige blikke. Der var ingen ro over dem. De vandrede og vandrede og skridtede over dørtærskelen. Det var nok ikke udelukkende på grund af Barbara, at Armgard strikkede så ondt og temperamentsfuldt. Hun havde lugtet lunten, og hun ærgrede sig. De andre kvinder gjorde ligeså. Sådan var det altid, når der var kommet skib.


  Også lagmanden, Samuel Mikkelsen, rejste sig og gjorde en tur ind i studerekammeret. Det var for den svære, ubevægelige mand næsten som en hel rejse. Og den varede længe. Armgard gav et ondt grynt fra sig, da hun så sin nevø, hendes mands efterfølger, fylde hele døråbningen med sin vældige ryg. Men hendes søster Ellen Katrine havde et medvidende glimt i øjnene. Hun lå henslængt på en bænk og tegnede et lystigt tegn i luften med sin krykke: "Å verden, verden!"


  Den nye præst huskede senere alt dette så tydeligt. Men i øjeblikket forstod han det ikke rigtigt. Først en diskret indbydelse fra embedsbroderen hr. Wenzel åbnede hans øjne for, at der var fransk brændevin at få i studerekammeret.


  Han opfattede heller ikke dette med enken Barbara: at der var kommet som et frisk pust i samtalens slappe sejl, da landfogeden nævnte hendes navn.


  Lagmanden vendte tilbage fra studerekammeret, stor og spag, men med et eller andet ubestemmeligt drag af fornyelse over sig. Han havde et stort bølgende fuldskæg. Han lignede guden Jupiter. Men øjnene var rolige og milde. Oftest lyste et fint, næsten kærligt smil i dem.


  Han satte sig ned og sagde ikke noget lige straks. Så oplod han sin sagtmodige røst. - hvordan Barbara var i sit første ægteskab, skal jeg lade være usagt, skønt jeg har hørt mærkelige ting om det. I sit andet ægteskab var hun ikke nogen god hustru, det tror jeg, jeg tør sige. Men at påstå at hun tog livet af hr. Niels - det er nu uret, for det var vådeværk.


  Armgard fnøs. "Vådeværk! Ja så er der sket meget vådeværk for Barbara. Og altid er det kommet hende mærkelig vel tilpas."


  Ellen Katrine strakte sig på sin bænk og hævede krykken som til et signal: "Ti du nu stille, Armgard, og lad Samuel fortælle. Han ved dog bedre besked end du!"


  Samuel Lagmand sad og kiggede på sine små hænder. Han plejede sjældent at tale over sig. Alle iagttog ham spændt. Han havde aldrig før sagt noget om Barbara. Men han måtte jo vide besked. Hans embedsgård, Stegård, lå i Sandevåg, kun en god fjerdingvej fra præstegården Jansegærde i Midvåg, hvor hr. Niels og Barbara havde boet.


  "Jeg forstår mig ikke på Barbara. Da hun kom vester til Vågø med hr. Niels, kunne ingen se andet end, at hun forgudede ham. Alle talte godt om hende, og jeg kan for min egen part ikke sige andet end, at i al sin gerning og alt sit væsen var hun som en engel at se til."


  "En engel!" Søfuglen, gamle Armgard, så hvast på sin nevø: "Nej, min Gud, Samuel!" Næven nærmede sig igen bordpladen: "Om ikke de andre var så kloge, så burde i alt fald du vide, at en engel udenpå er ikke det samme som en engel indeni."


  Lagmanden smilede. Han tøvede lidt. Men ingen brød ind, ordet var hans. Så kom det besindigt, med et uendelig lille stænk af overbærende ironi: "Ja, Armgard faster, De er nu så hastig. Men det var nu ellers netop det, jeg var i færd med at sige. Hun var ikke nogen engel indeni. Men det behøver ikke at betyde at hun var en djævel, for sådan var hendes natur ikke. Jeg tror, at hun gerne ville være god imod alle. Hun gik ned til folkene, når de kom fra fiskeri, hun gik i tørv, hvad præstekoner ellers ikke plejer, og hun gik i dans. Det huede nok ikke rigtig hr. Niels."


  "Herregud," mente Ellen Katrine: "gå i dans, det skulle vel ikke være nogen synd - heller ikke for en præstekone."


  "Nej," faldt sorenskriveren ind: "var De præstekone, Ellen Katrine moster, og gik i dans, så tror jeg heller ikke, der ville komme nogen synd ud af det."


  "Å du, Johan Hendrik! Hold dog en gang mund med dine næsvisheder!" Hun tjattede efter ham med krykken. Hendes mine var på en gang pompøs og kåd.


  Men i lagmandens milde øjne blinkede det bare en brøkdel af et sekund. Så fortsatte han: "Sagtens kunne hr. Niels have følt sig mere tryg med en anden kone. Jeg siger ikke, at det var Barbaras skyld. Men det var nu sådan, at når Barbara var i dansen, så var alle i dansen, mænd og kvinder."


  "Det er der ingen, der vil forstå," sagde præstekonen, Anna Sophie, husets værtinde: "det er ikke altid så let at være Barbara i en dans."


  "Hvis Barbara selv havde forstået det, så havde hun holdt sig borte fra dansen," sagde Armgard. Og denne gang lod hun næven dundre i bordet.


  "Mon det altid har været så oplivende, aften efter aften at sidde hjemme i Jansegærde hos hr. Niels med samt hans beskidte bøger?" sagde Anna Sophie med pludselig iver.


  "Å verden, verden!" udbrød Ellen Katrine og tegnede meget tankefuldt i luften med sin krykke.


  Men præsten Wenzel Heyde, den lille og salvelsesfulde, så meget misbilligende på sin hustru. Hun var munter og trivelig og havde dybe smilehuller.


  "Men sig mig en ting," spurgte Ellen Katrine, "holdt Barbara ikke af sin mand?"


  "Jeg kan forsikre Dem for," sagde lagmanden, "at jeg mindes ikke at have set en kone være så kærlig mod sin husbond, den første tid jeg kendte dem. Hun ville altid have ham hos sig og ville hjælpe ham med alting. Og når han var borte, længtes hun altid efter ham. Og han længtes nok også efter hende. Han ville aldrig ligge nat hos os på Stegård. Selv i det dårligste vejr red han altid hjem til hende om aftenen - i regn og slud eller i frost. Og gennem hele deres ægteskab blev det for resten ved med at være sådan, at hun tålte ikke, han forsømte hende. Herover kom nok deres første trætter - ved Gud, jeg tror det var alt det, at hun ville give ham lov til at skrive sine prædikener."


  "Ja, Barbara!" sagde sorenskriveren: "når hun er i det lune, er hun i stand til at blive jaloux på selveste Gud i Himmelen!"


  Lagmanden smilede. "Ja. Men hvad hun ikke ville tillade sin mand, det tillod hun jo gerne sig selv. For ofte og tit forsømte hun ham. Det var svært at blive klog på. Hun ville være god mod ham, det tror jeg bestemt. Men styre sig, det kan Barbara ikke. Hun gør akkurat hvad hun i øjeblikket har lyst til - var der en dans, som hun ville med i, så gik hun. Jeg tror, at det ofte kunne skære hende i hjertet af medlidenhed med manden, det ved Gud! Men hun gik alligevel. Og så glemte hun ham hurtigt. Og ligeså: var der en god fart her til Havnen, så skulle Barbara jo med. Ofte lå hun her i uger og måneder, som I jo alle ved, der bor her."


  "Unægtelig!" sagde handelsforvalteren.


  Lagmanden så på ham og granskede et sekund: "Hvordan hun skikkede sig her - det ved I jo bedre end jeg."


  "Vi har jo ikke kunnet undgå - hm - ikke kunnet undgå at formærke et og andet," sagde landfogeden.


  "Ja, det skal guderne vide," sagde handelsforvalteren.


  Sorenskriveren så sarkastisk på ham: "Hm, ja - De har jo også vist sagen interesse."


  "Nå, jeg sørgede for at Melzer på Jubelfesten kom i en anden fart. Det har De vel ikke noget at indvende imod?"


  Johan Hendrik Heyde havde intet at indvende. Han så bare endnu mere sarkastisk ud.


  "Nu ja," fortsatte lagmanden, "heller ikke hjemme på Vågø skikkede Barbara sig, som hun burde. Det kom jo snart for en dag, skønt hun forstod at fare varligt frem. Jeg vil ikke sidde og regne op alt, hvad jeg har hørt, meget er nok også sladder. Men der er forskellige mænd, som hun har vist venskab."


  Armgard havde længe forholdt sig tavs. Nu brød det ud af hende: "Efter alt hvad jeg hører, Samuel, er det en tøjte, du sidder og taler om!"


  Handelsforvalteren fløjtede lidt: "Nej, en præstefrue."


  "Jesus forlade mig," sagde Samuel Mikkelsen: "hun er i sin adfærd så sømmelig og fin som en dronning. Og så venlig og god mod alle. Som Anna Sophie sagde før: det er ikke så let at være Barbara. Alle flokkes om hende. Hun er sådan, at hun frister alle - og selv fristes. Det kommer mig ofte for, at hun er som et barn ..."


  "Et godt barn ja, otteogtyve år, præstekone og landets største hore!" sagde Armgard.


  "Ja, ja," sagde sorenskriveren. "Og Samuel har dog ret. Et barn - et farligt barn, ganske vist."


  "Å verden! Ja, enhver siger sin historie. Men sig mig, hvordan var præsten, Samuel?"


  "Det skal jeg sige Dem, Ellen Katrine faster: hr. Niels var en særdeles skikkelig og ordentlig mand. Fredelig af naturen. Han gav efter, og prøvede på at lukke sine øjne. Som jeg har sagt, holdt hun af ham, men efterhånden begyndte hans føjelighed vist at irritere hende. Så prøvede han nok at tage skeen i den anden hånd og sætte hårdt mod hårdt. Men det vakte bare hendes trods. De sloges. Man fortæller, at hun engang kastede en lysestage efter ham. Så begyndte efterhånden alle at synes, at det var synd for præsten. Særlig tog tjenestefolkene hans parti. Og forholdene i Jansegærde blev efterhånden mere og mere forvirrede."


  Lagmandens stemme var dyb og landlig. Den kunne minde om køer, der sagte brøler i deres båse, eller om stalddøres knirken på træhængslerne. Ordene faldt enkelt og næsten enfoldigt. Men der var over hans jupiteransigt et fint behersket spil af godmodighed, satire og kløgt.


  "Så var det en dag," vedblev han, "at Barbara var særlig urimelig mod hr. Niels - i alles påhør. Hun var efter ham med hånsord og den slags. Den skikkelige mand vidste ikke, hvad han skulle stille op. Han prøvede at berolige hende, men det hidsede hende bare mere op. Til sidst slog hun ham. De havde en huskarl, der hed Kristoffer, en kæmpekarl. Ham blev dette for meget. Pludselig går han hen og tager Barbara og bærer hende ud af huset."


  "Tog karlen præstefruen?" spurgte fru Mathilde.


  "Ja."


  "Gud! Hvad sagde hun?"


  "Hvad skulle hun sige? Han bar hende som et lille barn. Hun skal have set temmelig forbavset ud. Først da han var kommet bagom husene med hende, begyndte hun at blive urolig. Men hun var jo ikke stor mellem hans hænder. Så tog han og satte hende på hovedet ned i en ajletønde. Og der stod hun."


  "Er det virkelig sandt, at han har gjort det?" spurgte flere.


  "Kristoffer har selv fortalt mig det," sagde lagmanden.


  Fru Mathilde fik et lille tilfælde og måtte have sit hovedvandsæg frem. "Ved Gud, hvis det var mig! Jeg havde aldrig vist mig for mennesker igen!"


  "Det skal heller ikke have taget sig videre sømmeligt ud," sagde Samuel og bar med et værdigt smil over med tilværelsen, der undertiden kan forme sig beklagelig drastisk; "alle husfolkene var fulgt efter - de var nok lidt forstenede."


  Han smilede igen ganske let: "Det er jo heller ikke helt almindeligt at se en præstekone på den måde."


  "Hvem hjalp hende op?"


  "Kristoffer væltede tønden, så kravlede hun selv ud."


  "Da var hun vist ikke myg at stryge?" spurgte sorenskriveren.


  "Hun var rasende. Hun sendte alle folkene ud af huset for resten af dagen. Hr. Niels, den stakkel, han fik kærligheden at føle, han måtte hjælpe hende med at blive ren igen. Atten bøtter vand, siger de, måtte han bære til hende fra elven. Det var ved sommertid, en lørdageftermiddag. Hans prædiken den næste dag i Midvåg kirke blev derefter. Men Barbara ... da folkene om aftenen kom hjem, var hun lige så net og væn som altid og lod som om ingenting var hændt. Kristoffer kom til mig og gav sig selv an. Jeg gik ud fra, at hverken hr. Niels eller Barbara ønskede en retstrætte om denne sag. Det gjorde de heller ikke. Så beholdt jeg Kristoffer hos mig, og fra ham ved jeg meget om forholdene i Jansegærde."


  Der var forbløffet tavshed. Man hørte kun strikkepindene.


  "Nå, det var altså dronningen, du talte om," sagde omsider Armgard.


  "Dronning var hun alligevel," sagde lagmanden. "Tre dage efter skulle jeg til Havnen med båd. Da kom Barbara og spurgte, om hun kunne komme med. Men da sagde jeg for resten, at jeg ikke kunne have hende med. Jeg kan ellers ikke lide at være utjenstvillig. Men det lod i øvrigt til at forbavse hende højlig! Ja, sådan er Barbara."


  "Det er i grunden mærkeligt, at den historie ikke har latterliggjort Barbara mere end den har," mente hr. Wenzel. "Man skulle tro, at selv den smukkeste kvinde efter dette måtte være umuliggjort i bund og grund."


  "Nå, hvorfor ikke tværtimod?" sagde sorenskriveren.


  "Nej uf!" udbrød fru Mathilde.


  "Det viser, hvor dygtig hun er," mente Anna Sophie.


  "Nå hvad Fanden," forklarede handelsforvalteren: "hun sørgede ganske simpelt for, at folk fik andet at tale om, for kort tid efter var det jo, at hun slog manden ihjel."


  "Det var næsten et halvt år efter, at alt dette skete," rettede lagmanden sagtmodig. "Det var i november. Præsten havde en søndag været hos os og prædiket i Sandevåg kirke. Det havde været tøvejr og regn, men i dagens løb blev det hård frost, og alle veje og stier blev overisede. Præsten ville som sædvanlig ride hjem om aftenen. Vi forsøgte på alle måder at få ham fra det. Men der var intet at stille op med ham. Han blev ved sit. Så ked af ham, som Barbara sikkert var, så tålte hun dog stadig ikke, at han lod hende sidde alene hjemme."


  "Så red præsten," vedblev lagmanden, "og alle ved jo, hvordan det gik. Ved Midvågs Sand snublede hesten på en glat helle, og hr. Niels faldt og brækkede benet. De siger, at Barbara var meget øm over ham den første tid og plejede ham så omsorgsfuldt, at det så ud, som om de var bedre venner end nogensinde. Men så begyndte det vist at blive hende for ensformigt. Præsten kom sig godt og var nået så vidt, at han kunne sidde oppe med det dårlige ben strakt hen over en stol. En dag kommer en af huskarlene ind og siger, at en fremmed båd er ved at lægge til nede ved landingspladsen. - Det er nok nogle herrer fra Havnen, tilføjer han. Barbara, som havde siddet hos hr. Niels, fløj op og løb hen til vinduet - sådan er hun jo - og i uagtsomhed kom hun til at vælte stolen, således at præstens syge ben faldt til jorden og brækkedes anden gang. Så førte de præsten til badskæren her i Havnen, men han kludrede vel bare med det, der stødte koldbrand til, og hr. Niels kom jo ikke over det."


  "Ja, Samuel," sagde Armgard. "Og enken sørgede dybt!"


  "Jeg ved ikke, hvor dybt hun sørgede, men hun sørgede, det kunne da enhver se."


  "Vist sørgede hun," sagde sorenskriveren. "Hun er jo ikke noget uhyre, Barbara. Men hun glemmer forbandet hurtigt, det skal jeg villigt indrømme."


  "Det er nok, som jeg siger," sagde lagmanden: "hun er som et barn."


  "Å, ti dog med den snak. Voksne mænd, som land og folk er betroet til! At I kan lade jer forblænde på den måde. Et barn! Et skarn, siger jeg, sådan som hun bærer sig ad, leflende med alle."


  Armgard var oprørt.


  "Sig mig," spurgte Anna Sophie, "har De nogensinde været sammen med Barbara?"


  Søfuglen snerrede.


  "Hun er så yndig," sagde Anna Sophie.


  "Hun er en farlig kvinde," sagde landfoged Harme med megen værdighed.


  "Ja," mente hr. Wenzel: "som der står i salmen, 'skønneste blomster har tærende gift.' Lad Barbara være så yndig, hun være vil, kristelige mennesker må dog tage afstand fra hendes gerninger."


  "Hun burde sættes fast," sagde Armgard med foragt. "Hun er farlig at have gående, der er kun ulykker at finde i hendes spor. Hun måtte jo kunne dømmes for hor."


  "Nå," sagde Johan Hendrik og trak på skulderen, "så var der måske en del andre, der også skulle dømmes. Såvidt jeg da har forstået verden."


  "Å ja, å ja, Gud nåde os!" sagde Ellen Katrine, lam og forlystet på sin bænk.


  "Nej, lad Vorherre dømme Barbara," ræsonnerede Johan Hendrik. "Hun er nu sådan indrettet, at nær sagt hver mand, ja hvert levende væsen, der ser hende, synes godt om hende. Og hun mærker det i hvert eneste lille tilfælde, ja om det så bare er en hund, der beundrer hende fra en krog."


  "Nu ja," spurgte Anna Sophie, "kan hun gøre for det? Sådan er kvindens natur."


  "Ja, ikke sandt?" vedblev Johan Hendrik ivrig. "Og så meget kvinde er hun blevet, at det er en nødvendighed for hende, at alle, selv den mindste og uværdigste, skal beundre hende. Alt i hende vil sejre - og har gjort det til denne dag. Alle skal elske hende. Og hun vil elske alle. Men det er dér, det glipper for hende, hun overkommer det ikke."


  "Sådan tale forstår jeg slet ikke," sagde Armgard.


  "Det er vist meget rigtigt og klogt sagt alt sammen," sagde handelsforvalteren, "men det hele kan dog udtrykkes på en langt kortere og mere letforståelig måde. Barbara er så bundliderlig. Det er min ganske enkle mening."


  I det samme hørtes kvindestemmer ude i røgstuen, og to unge kvinder kom til syne i døren. Det gav et lille sæt i hr. Poul - det var de to smukke kvinder, han om morgenen havde set i Handelens portrum.


  "Donnerwetter!" udbrød kommandanten. Han var så forøllet og forbløffet, at han blev stående i døren til studerekammeret med flasken åbenlyst i hånden.


  Dette blev hans eneste bidrag til samtalen, og det bemærkedes ikke af nogen, for alles øjne var pludselig rettet mod de nyankomne, der lyste op i deres smukke klæder, duftede af pudder og fyldte luften med kvidder og smil.


  "Ja, når man taler om solen -!" sagde landfoged Harme.


  "Talte De om os?"


  "Om dig, Barbara, ja," sagde sorenskriveren med alvorlig stemme og et lille dulgt smil.


  Det glædede og smigrede hende vist, hun slog øjnene ned og lo, blufærdigt og frisk.


  Men hr. Poul var som forstenet.


  De to unge kvinder gik rundt og tog alle i hånden. Barbara Salling var temmelig høj og lys, hendes mund var stor og rød, hendes tænder smukke. Hun førte sig med en medfødt naturlighed og med lige så stor artighed. Suzanne Harme var finere af skikkelse og havde et langt kønnere ansigt. Men hendes kloge øjne overstråledes af det livfulde og hastigt vekslende i Barbaras blikke, og hendes sonore røst blev ensformig ved siden af alle de besynderlige brydninger i venindens stemme. Det var som en regnbue af kildrende støj, der pludselig havde rejst sig midt i den tørre samtale.


  Den nye Vågø-præst rejste sig og hilste lidt fortumlet enken på kaldet. Han var overrasket og blændet. Barbara vekslede håndtryk med ham uden at ænse ham alt for meget, men hendes naturlighed var så fuldkommen, at det virkede beroligende på ham. Ja, alle var beroligede. Lagmanden smilede op af sin godmodigheds stille dyb, hr. Wenzel var venlig, omend med reservation på Himmelens vegne, Anna Sophie var oprømt og handelsforvalteren galant indtil det geskæftige. Men hans blodløse kone, fru Mathilde, sad med øjnene på stilke og slugte Barbara og al hendes gøren og laden med nysgerrighedens vildeste dæmoner i blikket. Dog, det var der ingen der ænsede, for alle ænsede kun Barbara.


  Men Barbara ænsede Armgards strikketøj og var meget interesseret.


  "Det er ikke en trøje ... åh, et tørklæde, et sjal?"


  Og mønstret var meget interessant! Armgard måtte forklare, hvordan det ville blive og pegede med strikkepinden.


  "Det bliver pænt!" Barbaras øjne fik et udtryk af levende forventning om, hvordan gamle Armgards tørklæde ville se ud, når det engang blev færdigt.


  Armgard blev så hyggelig i ansigtet, et smil begyndte at sprede hendes sammenkrympede læber, de gamle tandstumper kom til syne af lutter venlighed, og til sidst så hun på Barbara med så megen ømhed i blikket, som man på nogen måde kan vente af en måge. De konverserede, de to, om ret og vrangt.


  Gamle Ellen Katrine på bænken ønskede at se Barbara rigtigt. Hun havde aldrig talt med hende før, hun boede på den store gård inde på Østerøen og var så sjældent i Havnen. Hun holdt længe den unge kvindes hånd: "Nå, dette er altså Barbara, således ser De altså ud!" Hendes gamle øjne var fulde af opmærksomhed.


  Barbara var ikke så lidt genert over mønstringen, hun så ned og hun så op, næsten komisk usikker i blikket. Hun rødmede.


  "Ja, ja," sluttede omsider den gamle, "pæn er De, som jeg havde ventet. Jesus velsigne Dem! Verden, verden ..."


  Barbaras ærinde var kun at spørge landfogeden, om der var kommet breve til moderen med Fortuna. Hun havde forgæves søgt ham i fogedstuen. Der sagde de, at han var ude i Havn. Hun fik Suzanne med sig. Nu, gudskelov, fandt de endelig landfogeden på Reyn. Men, æh, nej, der var ingen breve til mme. Salling, sagde fogeden. Ja, så var der ikke andet, og de to kvinder gik igen.


  Sorenskriveren hilste Barbara farvel i en vis spydig tone, som de begge efterhånden var blevet enige om at betragte som en form for kæleri. Hun svarede med et blik, der kunne tydes således: Ja, du er den eneste, der forstår mig tilbunds, og du gouterer mig! Han nød det en smule. Men hvem kunne vide? Måske takkede hun også handelsforvalteren for hans galanteri med en eller anden mine, der udnævnte ham til den eneste eller den egentlige.


  Jo, Barbara - hun havde nok søde hemmeligheder med alle - større eller mindre hemmeligheder.


  "Hvor er hun yndig," sagde Ellen Katrine. "Det kan jo godt være, at I har ret i, hvad I siger, men er I nu også så sikre på, at hr. Niels har været en mand for hende?"


  "Nej," sagde sorenskriveren med et lille smil: "men - hvem er det?"


  Han strøg sig tænksomt over hagen, som han havde for skik. Der var blevet et sandt rend ind i studereværelset. Lagmanden havde været der igen og gik sindig rundt i stor og stille selvfornyelse. Det skumrede og regnede udenfor. Mændene blev enige om, at de ville gå ned i Handelen og se på varer. Det tegnede til en fugtig, en meget fugtig aften. Armgards pinde strikkede igen vredt på mønstret, der havde vakt Barbaras spændte forventning en flygtig stund.


  Det var hr. Pouls første dag i Thorshavn.
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  Kort


  Kortskitse over hr. Pouls, Barbaras og lagmanden Samuel Mikkelsens rejse fra Thorshavn til Midvåg (udbrudt streg) og hr. Pouls rejse fra Midvåg til Myggenæs og tilbage til Thorshavn (stiplet linje).


  Kortet er formentlig mest anvendeligt i ebogslæsere med en vis skærmstørrelse. Udg. anm.)
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