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  1. Dronningens farvel


  For den, der har levet med i verden og iagttaget, hvorledes selv den simpleste og ubetydeligste handling kan drage følger efter sig, der mærkes vidt og bredt og vedvarer gennem år eller århundreder, så det ikke ud til, at det nu skulle være fuldstændig slut med alle de skæbnesvangre begivenheder, der havde haft deres rod i Sorte Michaels dristige sammensværgelse. Ganske vist, hertugen af Strelsau var død og kong Rudolf sat i frihed, men ligesom indsatsen havde været høj, havde kampen været hård, og der var blevet udsået fjendskab. Men Michael, der havde stræbt efter kronen, havde dog bødet med sit liv, hvorfor skulle det da ikke nu være forbi?


  Prinsessen havde ægtet sin fætter, vor hemmelighed var godt bevaret, og mr. Rassendyll viste sig ikke mere i Ruritanien. Hvorfor i al verden skulle der så være mere tilbage?


  Således spurgte jeg min ven, konnetablen af Zenda, medens vi sad og talte sammen ved marskal Strakencz' sygeseng. Den gamle mand, hvis råd og hjælp vi snart efter skulle savne, nikkede bifaldende, for hos gamle og svage næres håbet om fred af den kærlighed, de har til denne. Men oberst Sapt trak i sit gråsprængte overskæg og tyggede lidt på sin sorte cigar, inden han svarede:


  "Fritz, du er meget sangvinsk, men, må jeg spørge, er Rupert af Hentzau død? Jeg har i det mindste ikke hørt noget om det."


  Det var godt sagt, og det lignede gamle Sapt. Der ville alligevel ikke have været nogen grund til ængstelse, hvis Rupert havde stået ene. Han var betynget af sin egen brøde og vovede ikke at sætte sin fod i det rige, hvorfra han måtte være glad ved at være sluppet så heldigt bort. Nu færdedes han rundt om i Europa, og vi tabte ham sjældent af syne, eftersom han stadig pønsede på at opnå tilladelse til at vende tilbage og overtage de godser, som tilfaldt ham efter onklens død. Det var især igennem sin slægtning, grev Luzau-Rischenheim, at han havde den frækhed at nærme sig kongen. Den unge greve, der var uhyre rig og Ruperts trofaste ven, udførte sit hverv med held. Han indrømmede fuldt ud Ruperts store forseelser, men skød skylden på hans ungdom og den mægtige indflydelse, som hertug Michael havde haft på ham. Til sidst lovede han med rene ord oprigtig trofasthed for fremtiden og - diskretion. Gennem fætterens ærbødige ord hørte vi tydeligt Ruperts egne vendinger: "Giv mig min betaling, så holder jeg min mund!" Men selvfølgelig ville kongen og hans rådgivere i denne sag ikke låne øre til Ruperts sendebud, de vidste fuldt vel, hvad Rupert var for en fyr. Vi havde lagt beslag på Ruperts ejendom, og, så godt som det var muligt, fulgte vi hans bevægelser, for vi havde besluttet, at han aldrig skulle vende tilbage til Ruritanien. Vi kunne måske have fået en af nabostaterne til at udlevere ham for derpå at hænge ham for hans bedrifter, men i vore dage skal jo enhver bandit, selv om han ikke fortjener bedre end at blive klynget op i det nærmeste træ, behandles efter lov og dom, og vi var bange for, at hvis Rupert blev overgivet til vort politi og forhørt af retten i Strelsau, ville den hemmelighed, vi vogtede så ihærdigt, blive almindelig diskuteret i hovedstaden, ja, i hele Europa. Så Rupert fik lov til fremdeles at leve - men i forvisning og uden indkomsterne af sin arv efter Sorte Michael.


  Ja, Sapt havde sikkert ret med hensyn til ham. Skønt han skulle synes at være hjælpeløs, tænkte han ikke et øjeblik på at opgive kampen. Han levede i den faste tro, at hans tid nok skulle komme, og han sørgede for at holde sig parat. Han lagde planer imod os, ligesom vi lagde planer for at beskytte os imod ham; vogtede vi på ham, holdt han lige så godt øje med os. Det herredømme, han udøvede over Luzau-Rischenheim, blev især tydeligt efter et besøg, som denne aflagde hos sin fætter i Paris. Fra det tidspunkt begyndte den unge greve at forstrække ham med pengemidler. Således rustet begyndte han at samle sig hjælpere, og han indrettede et spioneringssystem, der satte ham i kundskab om alle vore handlinger og sagernes tilstand ved hoffet. Han vidste meget bedre besked end nogen anden uden for kongens omgivelser om de forholdsregler, der blev taget med hensyn til rigets styrelse, og de bevæggrunde, der ledede kongens politik. Ja, han var endog underrettet om enhver nok så lille forandring i kongens helbredstilstand, skønt der netop på det område blev iagttaget fuldstændig tavshed. Hvis hans opdagelser ikke havde strakt sig videre, ville man måske nok have ærgret sig over ham og følt sig foruroliget, men der ville dog ikke være sket nogen større skade. Men Rupert gik videre. Han vidste, hvad der havde tildraget sig, medens mr. Rassendyll sad på tronen, og dette bragte ham på sporet, så han opdagede den hemmelighed, det var lykkedes os at skjule for kongen. For ham betød opdagelsen den lejlighed, han havde ventet på, og han indså, at for ham gjaldt det at handle dristigt. Jeg kan ikke sige, hvilken drivfjeder der var den stærkeste hos ham: hans ønske om at genvinde sin tidligere stilling i kongeriget eller hans had til mr. Rassendyll. Han elskede magt og rigdom, men brændte også af længsel efter hævn. Det var ham derfor en fryd, at det våben, han havde fået fat på, havde en dobbelt æg. Med den ene side kunne han bane sig vej fremad, og med den anden håbede han at kunne ramme den mand, han hadede, ved at såre den kvinde, som manden elskede. Greven af Hentzau lod derfor sine spioner holde øje med dronningens bevægelser, og det lykkedes ham at finde ud af, hvad formålet var med mine årlige sammenkomster med mr. Rassendyll. I alt fald gættede han sig til arten af mit ærinde, og det var ham nok.


  Det ægteskab, der havde fyldt hele Ruritanien med begejstring, fordi det i folkets øjne var den synlige triumf over Sorte Michael og hans medsammensvorne, var nu tre år gammelt. Prinsesse Flavia havde i tre år været landets forgudede dronning. Jeg er nu nået til den alder, da en mand bør kunne se på livet uden at lade synet blændes af hjertets følelser. Den tid er forbi, da jeg var sværmerisk forelsket, og dog er der intet, jeg er den almægtige Gud så taknemmelig for som min hustrus kærlighed. I stormfulde tider har den været mit anker, og når himlen var klar, var den min ledestjerne. Men vi almindelige mennesker har lov til at følge vort hjertes indskydelse, den frihed kender fyrstelige personer ikke. De, der lever i højhed, betaler en pris for deres magt og ære, og prisen giver ikke den høje stilling noget efter. Men hvad der ser frastødende ud, er måske for dem skjult under en kåbe af glæde og pragt. Hvis ikke, måtte det jo være umuligt for sindet at finde hvile om natten. Den byrde, der var blevet lagt på dronning Flavias skuldre, kendte jeg, så godt som nogen mand kunne kende den. Men jeg tror, at kun en kvinde kunne helt forstå, hvad det var, for endnu den dag i dag fyldes min hustrus øjne med tårer, når vi taler om det. Alligevel bar dronning Flavia den tappert. Fejlede hun end i noget, kan jeg kun undre mig over, at det var i så lidt. For det var jo ikke alene det, at hun aldrig havde elsket kongen, men derimod havde elsket en anden af hele sit hjerte; men kongens helbred, der var blevet udsat for en så rædselsfuld behandling under fangenskabet på Zenda, viste sig snart at være fuldstændig ødelagt. Han levede jo ganske vist, gik på jagt og havde til en vis grad hånd i hanke med rigets styrelse. Men lige fra den dag, han blev befriet, var han en pirrelig svækling, helt forskellig fra den muntre og livsglade fyrste, Michaels skurke havde fanget i jægerhytten.


  Og der var det, der var endnu værre. Eftersom tiden gik, forsvandt den følelse af taknemmelighed og beundring, han havde næret over for mr. Rassendyll, og han kom mere og mere til at gruble over, hvad der var foregået, medens han sad fanget. Han pintes ikke alene af skræk for Rupert af Hentzau, der havde ladet ham lide så frygtelige kvaler, men han blev også betaget af indbildt skinsyge over for Rudolf Rassendyll. Det var Rudolf, der havde spillet helt, medens han lå hjælpeløs, og det var Rudolfs bedrifter, hans folk priste ham for i hans egen hovedstad. Og det var ikke altid let for ham at beherske sig. Det kunne så udmærket falde Sapt ind på sin ligefremme måde at fortælle ham, at Rudolf havde gjort dette eller hint eller var slået ind på denne eller hin politik, og at kongen ikke kunne gøre noget bedre end at følge i hans fodspor. Mr. Rassendylls navn kom sjældent over dronningens læber, men når hun talte om ham, var det, som når man taler om en stor mand, der er død, og i hvis skygge alle levende synes så små. Jeg tror ikke, kongen øjnede den sandhed, som hans hustru bestandig søgte at skjule for ham. Men han blev urolig, hvis Sapt eller jeg kom til at nævne Rudolfs navn, og fra dronningens læber kunne han slet ikke tåle at høre det.


  Medens han således pintes af ubestemt skinsyge, søgte han stadig at fremtvinge så stærke beviser på kærlighed, som ellers ingen mand ville fordre. Meget gjorde hun for ham af medlidenhed eller pligtfølelse, men da hun kun var et menneske og selv besad en ikke ringe stolthed, var det hende ikke altid muligt at finde sig i hans luner, og hendes stilfærdige tilrettevisning eller ufrivillige kulde blev da i den overnervøse mands øjne til en stor krænkelse og overlagt hån. De to mennesker, der aldrig havde stået hinanden nær, fjernede sig derfor mere og mere fra hinanden. Han holdt sig for sig selv med sin sygelighed, og hun var ene med sin sorg og sine minder. Der var ingen børn, der kunne bygge bro imellem dem, og skønt hun var hans dronning, blev hun næsten en fremmed for ham. Men det syntes at være hans vilje, at det skulle være således.


  Således tilbragte hun tre år, og kun én gang hvert år sendte hun tre ord til den mand, hun elskede, og fik tre ord til svar. Så var det, at hendes styrke svigtede hende. Der var et af de sædvanlige optrin. Kongen bebrejdede hende noget i en eller anden anledning - jeg husker ikke hvilken - udtalte ord, som hun ikke engang kunne have tålt, hvis hun havde været ene sammen med ham. Sapt var til stede og jeg også, og jeg så oberstens små øjne glimte af vrede. "Jeg kunne lide at lukke munden på ham," hørte jeg ham mumle.


  Dette tildrog sig et par dage, før jeg skulle rejse ud for at træffe mr. Rassendyll. Vi skulle denne gang mødes i Wintenberg, for man havde kendt mig i Dresden det foregående år. Da Wintenberg er en lille ubetydelig by og borte fra alfarvej, gik vi ud fra, at den ville egne sig bedre som mødested. Jeg mindes godt, hvorledes dronningen var, da hun tilkaldte mig et par timer efter, at hun havde forladt kongen. Hun stod henne ved bordet. Æsken stod på dette, og jeg vidste godt, at den røde rose og budskabet lå inden i. Men i dag var der mere end det. Uden indledning begyndte hun straks at tale om min rejse.


  "Jeg må skrive til ham," sagde hun. "Jeg kan ikke længere holde det ud, jeg må skrive. Kære Fritz, du vil nok besørge det sikkert, ikke sandt? Og han må også skrive til mig. Og det vil du også besørge sikkert. Å, Fritz, jeg ved godt, det er galt, men jeg lider i min ensomhed! Og det bliver både første og sidste gang. For jeg vil sige farvel til ham, og han skal også sende mig sit farvel. Det skal følge mig resten af mine dage. Derfor vil du nok denne ene gang hjælpe mig, kære Fritz?"


  Tårerne løb ned ad hendes kinder, og hendes blik var på én gang både bydende og bønfaldende. Derfor bøjede jeg også mit hoved og kyssede hendes hånd.


  "Med Guds hjælp skal jeg besørge det sikkert og bringe svaret tilbage til min høje dronning," sagde jeg.


  "Og sig mig så, hvorledes han ser ud. Se rigtig nøje på ham, Fritz. Se efter, om han ser rask og stærk ud. Og sæt ham i godt humør. Få smilet frem om hans mund og det muntre blink i hans øjne. Når du taler til ham om mig, se så efter, om - om han endnu ser ud, som om han elsker mig." Men så fortsatte hun angst: "Men fortæl ham ikke, at jeg sagde det til dig. Det ville bedrøve ham, om jeg tvivlede på hans kærlighed. Jeg tvivler slet ikke, nej, det gør jeg ikke, men fortæl mig alligevel, hvorledes han ser ud, når I taler om mig. Vil du ikke nok, Fritz? Se, her er brevet."


  Hun kyssede det, inden hun rakte mig det. Og så gav hun mig de tusinde forsigtighedsregler - hvorledes jeg skulle skjule brevet, hvorledes jeg skulle tage af sted, og hvorledes jeg skulle vende tilbage. Frem for alt bød hun mig ikke udsætte mig for nogen fare, fordi min hustru Helga elskede mig så højt, som hun selv ville have elsket sin ægtefælle, om Himlen havde været hende mere nådig.


  Jeg forlod dronningen og tog fat på mine rejseforberedelser. Jeg plejede kun at have én tjener med mig, og jeg havde taget en ny mand med hver gang. Ingen af dem havde vidst, at jeg traf mr. Rassendyll, men formodede, at det var private forretninger, der bragte mig til at bede kongen om orlov. Denne gang havde jeg bestemt mig for en ung schweizer, der kun havde været hos mig et par uger. Han hed Bauer og syntes at være en besindig, lidt indskrænket person, men sikkert lige så ærlig, som dagen var lang, og han var meget tjenstvillig.


  Han havde præsenteret mig de bedste anbefalinger, og jeg havde derfor ikke betænkt mig på at antage ham. Nu tog jeg ham især med, fordi han var udlænding, og det derfor ikke var rimeligt, at han ville føre sladder med de andre tjenestefolk, når vi kom tilbage. Jeg giver mig ikke ud for at være overdreven kløgtig, men jeg tilstår, det ærgrer mig at tænke på, hvorledes denne tykke, uskyldigt udseende lømmel tog mig ved næsen. For Rupert vidste, at jeg det foregående år havde truffet Rudolf i Dresden, og det var ham, der, velunderrettet om alt, hvad der foregik i Strelsau, havde sendt denne fint anbefalede fyr til mig, i det håb, at jeg skulle engagere ham.


  Rupert havde måske nok håbet, at jeg skulle tage ham med til Wintenberg, men dog ikke kunnet gøre regning på det. Men heldet følger jo tit den kloge spiller.


  Da jeg kom ind til kongen for at sige farvel, fandt jeg ham sammenkrøbet henne ved kaminen. Det var ikke særlig koldt, men fængslets fugtige kulde syntes for bestandig at være trængt ind til marv og ben hos ham. Han var ærgerlig over, at jeg tog af sted og udspurgte mig gnavent om de forretninger, jeg skulle besørge. Jeg afværgede hans nysgerrighed så godt som muligt, men det lykkedes mig ikke at dæmpe hans dårlige humør. Halvt, fordi han skammede sig over sit sidste heftige udbrud, og halvt, fordi han ønskede at retfærdiggøre sig, udbrød han:


  "Forretninger! Ja, et hvilket som helst påskud er jo godt nok, når det gælder om at slippe bort fra mig. Ja, jeg gad vide, om en konge nogen sinde før er blevet så dårligt betjent, som jeg bliver det. Hvorfor gjorde I jer den ulejlighed at få mig ud af Zenda? Der er jo ingen, der bryder sig om mig. Enhver er jo lige glad, om jeg lever eller dør."


  Det var umuligt at gå i rette med ham, når han var i det humør. Jeg kunne ikke gøre andet end forsikre ham, at jeg ville skynde mig tilbage så hurtigt, det var mig muligt.


  "Ja, gør endelig det," sagde han. "Jeg må have nogen til at passe på mig. Hvem ved, hvad Rupert, den skurk, kan finde på. Og jeg kan jo ikke forsvare mig. Jeg er jo ikke Rudolf Rassendyll, vel?"


  Jeg ventede i tavshed på, at han skulle lade mig gå, og jeg var glad ved, at han ikke nærede nogen mistanke med hensyn til mit ærinde. Havde jeg sagt et eneste ord om mr. Rassendyll, havde jeg ikke fået lov til at rejse. Han blev en gang ude af sig selv ved at erfare, at jeg stod i forbindelse med Rudolf, i den grad havde hans skinsyge overvundet hans følelse af taknemmelighed. Ja, jeg tror ikke, hans had til mr. Rassendyll kunne have været større, selv om han havde vidst, hvad jeg skulle besørge. Det var måske nok en ganske naturlig følelse hos kongen, men ikke desto mindre var det pinligt at bemærke den.


  Da jeg endelig forlod kongen, opsøgte jeg konnetablen på Zenda. Han vidste besked med mit ærinde, og idet jeg nu tog plads ved siden af ham, fortalte jeg ham om brevet, og om den måde, hvorpå jeg hurtigst og sikrest ville sende ham meddelelse om, hvorledes det gik mig. Oberst Sapt var ikke i godt humør den dag, han havde også fået en omgang af kongen, og hans beholdning af tålmodighed var jo aldrig ret stor.


  "Hvis vi ikke forinden har skåret halsen over på hinanden, så er vi alle sammen på Zenda til den tid, du kommer til Wintenberg," sagde han. "Hoffet flytter derud i morgen, og jeg bliver der, så længe kongen vil opholde sig der."


  Han standsede, men tilføjede så: "Tilintetgør brevet, hvis der er nogen fare."


  Jeg nikkede.


  "Og dig selv med, hvis det er den eneste udvej," fortsatte han med et surt smil. "Himlen må vide, hvorfor hun i det hele taget må sende sådan et tosset brev, men når galt skal være, kunne hun gerne have betroet mig det."


  Jeg vidste, at Sapt holdt af at spotte andres følelser, så jeg lagde ingen vægt på de udtryk, han brugte. Derfor nøjedes jeg med at svare på den sidste af hans bemærkninger.


  "Nej, det er bedre, du bliver her," sagde jeg indtrængende. "For hvis jeg nu mister brevet - hvad der ikke er megen udsigt til - så skal du forhindre, at det kommer i kongens hænder."


  "Ja, jeg kan jo i alt fald prøve på det," sagde Sapt med et grin. "Men - et brev er dog en ringe ting at sætte et kongeriges fred på spil for. Nå, af sted med dig da. Hils Rassendyll fra mig og sig, at det, han gjorde, var godt. Men sig ham, at han skal gøre én ting endnu. Lad dem nu sige farvel til hinanden og så dermed være færdige. Du gode Gud, det er da vel ikke hans mening at gå og spilde hele livet med at tænke på en kvinde, han aldrig ser?"


  "Hvad andet skal han gøre? Hans gerning her er jo fuldført."


  "Ja vist, det er den måske nok," svarede han. "Han har jo i det mindste givet os vor gode konge tilbage. Men alligevel - der er måske mere endnu tilbage."


  Jeg tror ikke, man kan bebrejde en mand, at han har lyst til i fred og ro at spise til middag sammen med sin hustru, før han begiver sig ud på en lang rejse. Det var da min mening, og jeg blev derfor lidt ærgerlig, da jeg kom hjem og erfarede, at Helgas fætter, Anton von Strofzin, havde inviteret sig selv til middag for samtidig at sige farvel. Han sad som sædvanlig og snakkede væk om alt det, der for øjeblikket optog hovedstadens befolkning. Han meddelte os, at kongen var syg, og at dronningen var vred, fordi hun skulle føres til Zenda. Endvidere ville ærkebiskoppen på søndag prædike imod de nedringede selskabsdragter, og kansleren, hvis datter snart skulle have bryllup, tog vistnok sin afsked med det allerførste og så videre. Jeg hørte kun halvt efter hans vrøvl, indtil jeg med ét blev lutter øre.


  "De forsikrede i dag i officersklubben, at Rupert af Hentzau snart ville blive kaldt tilbage. Har du hørt noget om det, Fritz?"


  Selv om jeg havde hørt noget om det, ville jeg under ingen omstændigheder have fortalt Anton noget. Men hans påstand var i den grad modsat kongens ønsker, at jeg på det bestemteste forsikrede ham om det umulige i det. Anton rystede tvivlende på hovedet.


  "Ja, det er du naturligvis nødt til at sige. Men jeg ved da, at Rischenheim forleden lod et par ord falde om det til oberst Markel."


  "Rischenheim tror på det, han håber på."


  "Hvor er han nu taget hen?" spurgte Anton i en irriteret tone. "Hvorfor har han pludselig forladt Strelsau? Jeg forsikrer dig for, at han er rejst bort for at træffe Rupert, og jeg tør vædde på, at han har et eller andet forslag at overbringe ham. Kære Fritz, tro mig, du er skam ikke alvidende."


  Det indrømmede jeg gerne.


  "Jeg ved ikke engang, at greven er rejst, langt mindre, hvorfor han er taget af sted," sagde jeg.


  "Ja, der kan du se," udbrød Anton, og han tilføjede i en beskyttende tone: "Du skulle lukke dine øren lidt bedre op, min dreng, så gjorde du dig mere fortjent til den løn, kongen giver dig."


  "Ja, i det mindste," sagde jeg, "for Hans Majestæt giver mig ikke noget." Jeg havde ingen anden charge på den tid end æreshvervet som kammerherre hos dronningen.


  Anton gik sin vej, fuldt overbevist om, at han havde taget et godt stik hjem. Det kunne jeg ikke indse. Det var jo muligt, at greven af Luzau-Rischenheim var rejst for at træffe sin fætter, men det vedkom ikke mig. Så jeg lagde ingen vægt på det, men lod hushovmesteren sørge for, at Bauer tog af sted i forvejen med bagagen, og at min vogn var parat i god tid. Efter at Anton var gået, havde Helga haft travlt med forskellige småting vedrørende min personlige bekvemmelighed, og nu kom hun ind til mig for at sige farvel. Jeg mærkede, at hun var urolig, skønt hun søgte at skjule det. Hun holdt ikke af disse rejser, jeg foretog, og tænkte sig altid, at jeg udsatte mig for farer og ulykker. Jeg fortalte hende heller ikke den nye og mere farlige forsendelse, jeg skulle besørge, skønt jeg vidste, at hun havde dronningens fulde fortrolighed.


  "Hils kong Rudolf, den virkelige kong Rudolf," sagde hun. "Men for øvrigt bringer du ham jo noget, der får ham til at regne min hilsen for intet."


  Jeg så på hende, og hun greb mine hænder.


  "Hvilken ven han dog har i dig, Fritz. Du tilbeder mr. Rassendyll. Jeg ved godt, du mener, at jeg også ville tilbede ham, hvis han trængte til mit venskab. Nej, jeg er enfoldig nok til at have min egen afgud."


  Pludselig trak hun mig ind til sig og hviskede til mig. Jeg tror, at vor egen lykke hos hende vakte en pludselig, stærk medfølelse med hendes herskerinde.


  "Få ham til at sende hende et kærligt brev, Fritz," hviskede hun, "noget, der kan trøste hende. Hun har jo ikke som jeg sin afgud hos sig."


  "Ja, det skal jeg nok sørge for," svarede jeg, "og nu, lev vel."


  Ja, han ville sikkert besvare det brev, jeg bragte ham, og jeg havde svoret at bringe hende svaret. Jeg var derfor ved godt mod, da jeg tog af sted med den lille æske og dronningens brev i lommen. Og som oberst Sapt havde sagt, jeg ville tilintetgøre begge dele, ja, mig selv med, hvis det var nødvendigt. Var man i dronning Flavias tjeneste, tog man intet forbehold, men tjente hende fuldt og helt.
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