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  Vejbred


  Den fattige mands yngste søn


  Jeg mødte ham i drømme.


  Der løb en blank flod mellem brede, åbne enge. Dér lå han i græsset mellem gule kabbelejer og så på floden og lo; han var laset og så fattig ud, men hans ansigt var rundt og ungt og friskt som engen.


  "Jeg kender dig," sagde jeg, da jeg så ham, "du er svinedrengen i eventyret, du er den fattige mands yngste søn."


  Han rakte sig og strakte sig og så på mig, men rørte sig ikke af pletten, dér hvor han lå.


  "Ja," sagde han.


  "Det er dig, som vandt det halve rige og prinsessen."


  Han gav sig til at stryge sit blonde hageskæg med en bred, hvid hånd og så længe ud over floden.


  "Du er et barn!" sagde han omsider og rev en tot græs af og spredte den ud for vinden, så stråene blæste i vandet.


  "Hvorfor ligger du her, og hvorfor er du fattig?" spurgte jeg ham.


  "Ja hvorfor?" sagde han og rejste sig på albuen for at se efter stråene, som flød på floden.


  "Du, som er konge!"


  Hele hans ansigt skinnede som solen, og det rykkede i hans lemmer, som ville han le højt. Men så begyndte han ganske stille at kurre som en skovdue og at blæde som en rå.


  "Tror du, jeg blev konge?" sagde han til sidst.


  "Ja."


  "Så tror du fejl! Det blev min bro'r!"


  "Din bro'r, - som dragen åd!"


  "Tror du også den historie?" spurgte han og lagde sig ned, som han lå før. "Naturligvis var det ham, som blev konge, han, som aldrig havde været mellem svinene, og som var flittig og pæn og brav, og som aldrig drev om i skovene og glemte at komme hjem om natten, og som aldrig sagde et ord mere end goddag og farvel! Du er et barn; det var ham, der fik det halve rige og prinsessen med."


  "Og du?"


  "Jeg?" Og hans øjne spillede som aprilsol over strandens våde sten, "ja, vil du vide det," sagde han, "så blev jeg havekarl, og vil du vide mere endnu, så var det mig, der bragte prinsessen blomster tidlig om morgenen, når min bro'r gik i staldene og blev længe borte, og det var mig, som kom op og kæmmede hendes hunde, når kongen red mange mile ud i landet. Ja det var mig!" fortalte han og så op i luften og smilede, som om han lå på bolster og drømte.


  "Og nu sidder du her?"


  "Ja - og ser på solen og velsigner alle kongeriger og lande, hvor himlen er ovenover og jorden nedenunder."


  "Og når du går herfra?"


  "Så skal jeg videre."


  "Hvorhen?"


  "Ja hvor ved jeg det!"


  "Og prinsessen?"


  "Der er flere prinsesser end en!" sagde han og rejste sig, "og den hele verden er større end det halve rige!"


  Og så drev den fattige mands yngste søn hen over engen og borede sin hånd i manken på en hest, som gik løs og græssede, og sprang på dens ryg og red mod horisonten.


  Han lignede en stor skovens fugl, der fløj i sol hen over jorden.


  Dragens hjerte



  Der gik en gang stor rummel af en ond og uforbederlig drage. Den holdt til på et sted, hvor det var meget vanskeligt for de fleste at komme, og dér sad den med sin bortførte prinsesse. Bortført var hun, det vidste alle og enhver, og de, der vidste mindst, vidste altid så meget, at hvordan det end forholdt sig, godvillig gå sin vej med en drage, det gjorde ingen. Ingen - "undtagen," sagde den lille pukkelryggede skomager, der boede lige over for kongens slot og havde syet både det første og det sidste par sko til prinsessen, "ingen, undtagen...", men mere sagde han aldrig. "Fanden forstå sig på kvindfolk," sluttede han altid af, "jeg gør det ikke!" og det, forstod folk, var sandhed. For skomageren var jo vanskabt, og kvinder, vidste de, er fordringsfulde.


  Mange år var gåede. Væk var prinsessen og hele landet fyldt af jammer over det, hun måtte døje. Rygtet gik, som rygtet plejer at gå. Alle vidste besked om elendigheden, skønt de enkelte, der havde vovet sig til dragens hule, var kommet hurtigere ud end ind og aldrig havde set andet end dragens rædsomt knyttede lodne næve. Hver evige dag stod det samme avertissement i alle landets blade: "Den, som dræber dragen, skal få prinsessen."


  Så en skønne morgen stod der i de samme blade, at nu havde den pukkelryggede skomager taget affære. Der blev straks gjort en revy med megen lystighed. Skomageren var at finde i den, og folk lo sig den halve forstand fra.


  "Hvorfor løb du ikke efter dragen straks?" spurgte de spydige mennesker, og det er forbavsende så let, alle mennesker bliver spydige.


  Skomageren gnubbede sit begede hageskæg.


  "Fem år er ikke det samme som én dag!" sagde han. Og den bemærkning, var der ingen, der forstod.


  Men han rejste.


  - Alle de andre, der var rejste før han, havde fået ministeriel understøttelse, men han fik ingen.


  Og han kom til dragens hule.


  Det var dragen selv, der lukkede op, og han lukkede ham helt ind.


  "Tænkte jeg det ikke nok!" sagde skomageren ganske højt.


  "Hvad behager?" spurgte dragen og så adspredt på ham.


  "Ingen kan være ond mod en vanfør," smiskede skomageren.


  Men i det samme fo'r dragen afsted og var borte. Der stod skomageren, og der sad prinsessen, og nu var de ene hjemme.


  "Det går, som jeg tænkte," sagde skomageren.


  "Hvad behager?" spurgte prinsessen og så helt adspredt på ham, akkurat som dragen.


  "Det er fem år siden, I løb jeres vej sammen!" sagde skomageren.


  "Ja, hvad så?" spurgte prinsessen og lod, som hun var ligegyldig, men skævede hele tiden til ham.


  "Jeg kan tænke, du trænger til at røre benene igen," sagde skomageren og gjorde med sin krumme tommelfinger en bevægelse hen imod døren, "akkurat som din mand."


  "Frier du til en gift kone?"


  "Jeg taler til et kvindfolk."


  "Du er ikke bange af dig."


  "Jeg bruger min forstand."


  "Du må dræbe dragen først," hviskede prinsessen og blev ganske rød og slog øjnene ned og slog dem op igen og så på skomageren så forlibt, at han måtte trippe på benene.


  "Tænkte jeg det ikke nok, det gik gesvindt!" sagde han.


  "Han bærer ikke sit hjerte på sig!" hviskede prinsessen og tog hans hånd.


  "Så finder vi det dér, hvor det er!" sagde skomageren og kyssede hende på hånden.


  "Det ligger i et æg, som bæres i en and, som svømmer i en brønd ..."


  "He!" lo skomageren og kyssede hende midt på munden.


  Så gik han.


  Men om aftenen kom han igen, lige en halv time efter, at dragen var kommet hjem. Det var dragen selv, der lukkede ham op.


  "Er du der igen," sagde dragen, "hvad er det, du slæber på?"


  "En gave til dig for din gæstfrihed," pustede skomageren og slængte en stor sæk på gulvet.


  "Den ser ikke lille ud!" sagde dragen.


  "Det er den heller ikke!" sagde skomageren, "vend dig om, mens jeg pakker den ud!"


  Og dragen vendte sig, og skomageren løste op for sækken og halede et helt kvindfolk ud af den, en køn ung pige. Men hun var død. Hans skidne kniv sad hende i hjertet.


  "Nu må du gerne se!" sagde han.


  Dragen vendte sig og så, - da blev han så blå som en isklump, og hans arme krummede sig som to træstammer på et bål. Så faldt han bag over og var død med det samme.


  "Jeg tænkte det nok," sagde skomageren, og så pegede han på den døde pige, "jeg fandt hans hjerte!"


  Og prinsessen kyssede ham og klappede ham og løb hjem ad slottet til med ham.


  Men hun kom hjem længe før han, og da han meldte sig hos kongen, var hun gift med en, som ingen pukkel havde.


  "Jeg tænkte det for resten nok!" sagde skomageren.


  Eventyrets fe


  Der var engang en modig prins. Alle denne verdens prinsesser og halve riger kunne han let nok have vundet, om han havde villet. Der var ikke det eventyr til, som ikke han havde indladt sig på. Men der var det besynderlige ved ham, at indlod han sig på eventyr, så var det for eventyrets skyld og ikke for lønnens. Prinsesserne lod han sidde, men eventyrene opsøgte han. Så faldt det ham en skønne dag ind, at også han en gang burde unde sig en frugt for sin umage, men stor og svulmende skulle den være, større end alle de andres. Og så gik han ud for at finde og vinde selve eventyrets fe.


  Alle de stier, der førte til prinsessernes slotte, og som han og alle andre prinser kendte ud og ind, gik han hastigt forbi. Først da han havde alle kendte vej spor mange dage bag sig, begyndte han at se sig om efter den, han søgte.


  Dagene gik, og lige ensomt var der om ham. Dybt ind i store skove brød han sig vej. Der lå de åbne pletter inde og lyste i solen og lokkede ham som gyldne fepaladser. Men kom han der, var det kun sol på græs eller sol på vand. Og op over bjerge, hvis toppe skinnede som tårntinder af sølv, steg han. Men stod han deroppe, var tårnene fjeld og det flimrende sølv is og sne. Så gik han der hen, hvor storm og uvejr rasede, og kaldte på den, han søgte, og spilede sine øjne vidt åbne og stod og stirrede, hver gang lynene flammede. Men ingen ting så han, intet andet end ensomheden omkring ham.


  Alligevel drog han videre og videre. For indvendig bar han på et billede, der var så stolt og strålende og ungdommeligt, at det drev ham frem og holdt ham oppe, lokkede ham som sejr og fest og evig sol, - billedet af eventyrets fe.


  Da gik han en efterårsaften over en flad og fattig egn langt ude mod vest. Skyerne drev tunge og grå hen over det endeløse, øde land. Men længst ude i vest stod en nøgen himmelstribe, og dér sank solkuglen glødende og stor.


  Ud mod denne himmelstribe gik han, gik og gik, og da mørket begyndte at falde, og han løftede hovedet for endnu en gang at se ud over egnen, om ingen var ham nær, stod han i en trang og trist borggård. Døre stod åbne ind mod mørke gange, men ingen lyd af liv var at høre, og bag ham var porten stænget. Da ville han råbe, men tav og så op mod borgens tårne, der sorte tegnede sig mod den sorte himmel, og trådte over et trin ind i en af de øde gange og famlede sig frem gennem en luft, der var våd og kold som regn.


  Men pludselig var gangen vegen, og han stod i et kammer foran en kamin, hvor resterne af en ild lå og glødede som solen, der sank. Og tæt ved kaminen sad en kvinde.


  Han så kun hendes ansigt. Skæret fra gløderne lyste op over det, lyste på det alene, og det var ungt og skært, men så forunderligt smilløst som et blad af en hvid blomst, og fra dette blege hoved så to øjne på ham, store og sorte og med et blik, som hvilede den sjæl, der gav det liv, langt ude i den ensomme nat.


  Prinsen stod og stirrede. Han havde glemt alt, sejr, fest, solskin og eventyrets fe, glemt det alt sammen for en tavs sørgmodighed, der steg til hans hjerte og gjorde ham til en anden end den, han til dette øjeblik havde været.


  "Hvem er I?" hviskede han og vidste knap af sine egne ord og lyttede forundret til sin egen stemme, - så fremmed klang den ham, som steg den fra en afkrog i hans inderste, der havde været stænget indtil denne time.


  Den blege, stille kvinde så endnu en stund på ham. Så skiltes hendes læber, og hendes mund rødmede svagt.


  "Hvem søger du?" spurgte hun, og hendes stemme lød så gennemsigtig skær, som gled den over en dugget eng.


  Men da fandt prinsen sig selv igen og så frejdigt og ungt på hende.


  "Jeg søger eventyrets fe!"


  De store, sorte øjne så ind i gløderne, og mens de stirrede i ilden, spurgte den klare stemme dæmpet:


  "Og hvorfor søger du eventyrets fe?"


  "For at gøre hende til min!"


  "Og hvad vil du vinde i hende?"


  "Det højeste, som kan vindes, det aldrig overvundne mod, den evige ungdom, smilet, som aldrig falmer, snildet, som aldrig dør, den lykke, der sidder dværg og trold for højt, og som ler sig sejren til og aldrig ender!"


  Atter så de store øjne på ham, og det blege ansigt var vendt imod ham.


  "Hvor du er lykkelig," sagde hun, "du, som tror så blindt!"


  "Du kender altså ikke eventyrets fe?"


  "Jeg kender den mund, som ler, fordi den blev træt af at klage."


  "Men eventyrets fe?"


  Da blev en hvid, kølig hånd rakt frem imod ham. Han så på den og så i det samme, at hele denne blege kvinde sad som klædt i mørke.


  Og atter steg sørgmodigheden ham til hjertet, og han greb om hånden.


  "Hvorfor er du så bedrøvet?" spurgte han.


  "Jeg tænker på den lykke, som aldrig ender."


  "Men du ser ud, som om du sørgede," sagde han.


  "Fandt da du den lykke?"


  "Jeg søger den eneste, der kender den."


  "Men om nu hun var lam og blind og gammel!"


  "Eventyrets fe!"


  "Ja, eventyrets fe, - hvis hendes latter nu var som den lammes krykkestok, den han støtter sig til for ikke at falde, og alt hendes vid den lammedes vittighed, når han i triste øjeblikke gør sig lystig over sine krykker for ikke at forgå af græmmelse, - og hvis den lykke, som du taler om, og som hun alene kender, var hendes hjertes allerhåbløseste længsel, - hvis alle hendes eventyrs sejr og sol var stakkels spottende drømme i en sjæl, der så menneskenes armod, - og snildet, som du taler om og priser, - - sig mig, om du fandt snildet i det enfoldige barns mund eller i dens tale, der havde levet længe og set meget?"


  Prinsen stod med den hvide, kølige hånd i sin og så ind i det blege, lysende ansigt.


  "Fortæl mig et eventyr af dine," bad han sagte, "fortæl du mig et!"


  "Og hvorfor det? - det ville jo ligne de tusinde andre, du hørte."


  "Sig mig da," bad han, "hvem er du, som jeg er kommet til?"


  Atter så de store øjne ind i gløderne.


  "Hvem anden vel end den, som du har søgt i sol og på bjergenes tinder, men som bor langt ude imod vest, hvor dagen går under og solen slukkes som de gløder dér, der stråler og fortæres af den svidende ild, som er deres liv."


  "Eventyrets fe!" hviskede prinsen og blev stående og så ind i dette hvide ansigt, som lyste imod ham så ungt og skært og så forunderligt smilløst, blev stående foran denne skikkelse, der sad som klædt i mørke, blev stående og stirrede ind i disse store øjnes tavse, sørgmodige nat. - -


  ... Og dér står han endnu.
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