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  1


  Ved udgangen til Café-Riche sagde Jean de Servigny til Léon Saval:


  "Skal vi ikke gå. Det er alt for koldt vejr til at tage droske."


  Og hans ven svarede:


  "Hellere end gerne."


  Jean sagde lidt efter:


  "Klokken er knap 11, vi kommer der jo meget før 12, lad os gå lidt langsomt."


  En bevæget menneskesværm myldrede frem over boulevarden, denne sommernætternes mængde, der rører sig, drikker, mumler og løber som en flod, opfyldt af velvære og glæde. Her og der kastede en café et klart skær ud over de mange drikkende, der sad på fortovet foran små borde, dækkede med glas og flasker, og spærrede passagen. Og på kørebanen pilede drosker med røde, blå eller grønne øjne rapt forbi i livligt lys af bukkens lygter, så man et sekund kunne se hestens magre, travende silhuet, kuskens ophøjede profil og vognens skumle kuffert. Kun Urbaine-kompagniets kom som lyse, hastige pletter med de gule kupéer, der fangede lyset.


  De to venner gik langsomt med cigar i munden, kjoleklædte, frakken over armen, en blomst i knaphullet og hatten lidt på siden, som man undertiden bærer den, af skødesløshed, når man har spist godt, og det er lummert i luften.


  Fra skoletiden af havde de været bundet til hinanden af et nært, hengivent, solidt venskab.


  Jean de Servigny, lille, smidig, lidt skaldet, lidt skrøbelig, meget elegant, med soigneret overskæg, klare øjne, fine læber, var en af disse nattens mænd, der synes født og opvoksede på boulevarden, utrættelig, skønt han bestandig havde et svækket udseende, stærk, skønt han var bleg, en af disse spinkle parisere, som gymnasiet, fægteøvelserne, doucherne og dampbadene har givet en senestærk, kunstigt dannet kraft. Han var kendt for sine sold lige så meget som for sin vittighed, for sin formue, for sine forbindelser, for denne omgængelighed, denne elskværdighed, dette verdensmandsmæssige galanteri, der er særegent for visse mænd.


  Som ægte pariser i øvrigt, letsindig, skeptisk, omskiftelig, energisk og ubestemt, i stand til alt og til intet, egoist af princip og ædelmodig af anfald fortærede han sine indtægter med mådehold og morede sig med hygiejne. Ligegyldig og passioneret slappedes han og tog sig sammen igen uden ophør, bekæmpet af modstridende instinkter og givende efter for alle, for, når alt kom til alt, at adlyde sin fornuft som snedig levemand, hvis vejrhane-logik bestod i at følge verden og at drage fordel af omstændighederne uden at gøre sig ulejlighed med at sætte dem i verden.


  Hans ledsager Léon Saval, der også var rig, var en prægtig kolos af den slags, der får kvinderne til at vende sig om på gaden. Han gav én forestillingen om et monument i kød og blod, om en type på racen, ligesom disse fuldendt formede kunstgenstande, man sender på udstillingerne. Alt for smuk, alt for stor, alt for bred, alt for kraftig, syndede han en smule, fordi han havde overmål af alt, overmål af egenskaber. Han havde haft utallige kærlighedshistorier.


  Han spurgte, da de var kommet til Vaudeville:


  "Har du underrettet denne dame om, at du ville forestille mig?"


  Servigny gav sig til at le.


  "Underrette marquise Obardi! Underretter du i forvejen en omnibuskusk om, at du sætter dig i hans vogn på hjørnet af boulevarden?"


  Saval, der var blevet lidt overrasket, spurgte så: "Hvad er hun da egentlig, denne person?"


  Og hans ven svarede:


  "En parvenu, en eventyrerske, en henrivende gavtyv, hun kommer Gud ved hvorfra, dukkede op en dag, Gud ved hvorledes, i eventyrernes verden og forstår at gøre figur der. Det kommer jo for øvrigt ikke os ved. Man siger, at hendes virkelige navn, hendes pigenavn - for hun er vedblevet at være pige i enhver retning undtagen i retning af uskyldighed - er Octavie Bardin, deraf Obardi ved at beholde det første bogstav af fornavnet og kaste det sidste bort af efternavnet.


  Det er for øvrigt en elskværdig kvinde, hvis elsker du ikke kan undgå at blive, du med dine kræfter. Man indfører ikke Herkules hos Messalina, uden at der kommer et eller andet ud af det. Jeg tilføjer imidlertid, at selv om entréen er gratis i dette hus ligesom i basarerne, så er det dog ikke strengt nødvendigt at købe, hvad der haves på lager i forretningen. Der føres kærlighed og kort, men man bliver hverken tvunget til det ene eller det andet. Udgangen er også gratis.


  Hun installerede sig for tre år siden i Etoile-kvarteret og åbnede sine saloner for dette skum fra kontinenterne, der kommer til Paris for der at udøve deres forskellige, frygtelige og forbryderiske talenter.


  Jeg kom hos hende. Hvorledes? Jeg ved det ikke mere. Jeg kom der, sådan som vi alle plumper i det, fordi man spiller, fordi kvinderne er omgængelige og mændene malhonette. Jeg elsker denne verden af pirater med livligt afvekslende ordener, alle sammen udlændinge, alle adelige, alle betitlede, alle ukendte på deres gesandtskaber, med undtagelse af spionerne. Alle taler de om æren over en lav sko, nævner deres forfædre uden spor af grund, fortæller deres liv ved en hvilken som helst lejlighed, det er pralhanse, løgnere, slyngler, farlige som deres kort, bedrageriske som deres navne, modige, fordi det er nødvendigt, ligesom mordere, der ikke kan udplyndre deres ofre uden selv at sætte deres liv på spil. Det er, kort sagt, galejernes aristokrati.


  Jeg elsker disse mennesker. De er interessante at studere, interessante at lære at kende, morsomme at høre på, ofte vittige, aldrig banale som franske embedsmænd, deres kvinder er altid smukke, med en let duft af fremmed slyngelagtighed over sig og med denne hemmelighedsfuldhed, der omgiver deres fortid, som de måske har tilbragt halvdelen af i en straffeanstalt. De har i almindelighed superbe øjne og mageløst hår, en berusende yndefuldhed, en forføreriskhed, der driver én til galskaber, en usund, uimodståelig charme! Det er erobrersker, ligesom landevejsrøverne i gamle dage, de er rovbegærlige, rigtige rovfugle-mager. Også dem elsker jeg.


  Marquise Obardi er en type på disse elegante gavtyve. Moden, men skøn endnu, indsmigrende og listig som en kat, føler man, at hun er lastefuld lige ind til marven. Man morer sig godt i hendes hus, man spiller, danser, souperer ... kort sagt, man tager sig for alt det, der udgør selskabslivets fornøjelser."


  Léon Saval spurgte: "Har du været, eller er du hendes elsker?"


  Servigny svarede: "Jeg har ikke været det, jeg er det ikke og jeg bliver det aldrig. Jeg kommer der navnlig for datterens skyld."


  "Ah! Hun har en datter?"


  "Om hun har en datter! Et vidunder, kære. Det er for tiden den fornemste attraktion i denne hule. Stor, prægtig, nysudsprungen, atten år, lige så blond, som moderen er brun, altid munter, altid beredt til fester, altid ler hun af fuld hals og danser overgivent som en sigøjnerske. Hvem skal have hende, eller hvem har haft hende? Det ved man ikke. Vi er ti, der venter og håber.


  En sådan pige i hænderne på et fruentimmer som marquisen, det er en formue. Og de spiller snedigt spil, de to gavtyve, man forstår ikke, hvordan de bærer sig ad. De venter måske en lejlighed ... der er bedre ... end mig. Men jeg svarer dig for, at jeg nok skal gribe den ... lejligheden, hvis jeg finder den.


  Denne pige, Yvette, bringer mig fuldstændig fra koncepterne. Det er et mysterium. Enten er hun det mest forslagne og perverse uhyre, jeg nogensinde har set, eller også er hun det mærkværdigste uskyldigste fænomen, man kan tænke sig. Hun bevæger sig i denne hæslige kreds med en rolig og overlegen ugenerthed, så hun enten må være en beundringsværdig forbryderske eller ganske naiv.


  Man forstår ikke, hvad hun er, eller hvad hun tænker. Hun er et forunderligt skud, der er spiret frem på denne eventyrer-verdens mødding ligesom en pragtfuld plante, der ernæres af råddenskab, eller måske snarere datter af én eller anden mand af fin race, en stor kunstner eller højtstillet person, en prins eller en eller anden konge, der en aften er dumpet ned i moderens seng. Men du skal selv få hende at se."


  Saval gav sig til at le og udbrød:


  "Du er forelsket i hende."


  "Non. Jeg står i geledderne, hvad der ikke er det samme. Jeg skal for øvrigt præsentere dig for mine mest seriøse medbejlere. Men jeg har absolutte chancer. Jeg har forspring, man viser mig visse udmærkelser."


  Saval gentog:


  "Du er forelsket."


  "Non. Hun fordrejer hovedet på mig, forfører mig og foruroliger mig, tiltrækker mig og afskrækker mig. Jeg har mistillid til hende som til en snare, og jeg har lyst til hende sådan, som man har lyst til en sorbet, når man er tørstig. Jeg bedåres af hendes ynde, men jeg nærmer mig kun til hende med den frygtsomhed, man ville have overfor en mand, man har mistænkt for at være en behændig tyv. I hendes nærhed tiltrækkes jeg uvilkårligt af hendes mulige uskyldighed, men samtidig føler jeg en ret forklarlig mistillid overfor hendes ikke mindre sandsynlige drevenhed. Jeg føler mig i berøring med et abnormt, væsen, der udsøgt eller afskyeligt står udenfor de naturlige kegler. Jeg ved ikke selv."


  Saval sagde for tredje gang:


  "Jeg siger dig, at du er forelsket. Du taler om hende med en digters begejstring og en troubadours lyrik. Gå til bunds i dig selv, gransk dit hjerte og tilstå."


  Servigny tog et par skridt uden at svare, så udbrød han:


  "Det er, når alt kommer til alt, muligt. I hvert fald beskæftiger hun mig meget. Ja, jeg er måske forelsket. Jeg drømmer for meget om hende. Jeg tænker på hende, når jeg går i seng, og også når jeg står op - det er ikke så lidt graverende. Hendes billede følger mig, forfølger mig, er med mig tidlig og silde, bestandig foran mig, omkring mig, i mig. Er det kærlighed, denne fysiske optagethed? Hendes ansigt er trængt så dybt ind i mit blik, at jeg kan se hende, så snart jeg lukker øjnene. Mit hjerte banker, hver gang jeg får øje på hende, det vil jeg ikke nægte. Altså elsker jeg hende, men på en besynderlig måde. Jeg attrår hende ubændigt, men tanken om at gøre hende til min hustru ville forekomme mig en galskab, en umenneskelig stupiditet.


  Jeg er også en lille smule bange for hende, så bange som fuglen, der aner spurvehøgens nærhed, og jeg er desuden skinsyg på hende, skinsyg over alt, hvad jeg ikke forstår i denne ubegribelige sjæl, og jeg spørger bestandig mig selv: 'Er hun en fortryllende soubrette eller en afskyelig kokette?'


  Hun siger ting, som kunne få hårene til at rejse sig på en hel armé, men det samme kan en papegøje gøre. Hun er undertiden så uforsigtig og så lidt kysk, at jeg kommer til at tro på hendes ubesmittede renhed, og undertiden så naiv, i besiddelse af en så usandsynlig naivitet, at jeg spørger mig selv, om hun nogensinde har været kysk, hun udfordrer mig, ophidser mig, lig en kurtisane, og vogter på samme tid over sig selv, som var hun en ubesmittet jomfru. Hun lader, som hun elsker mig og gør nar af mig, hun optræder overfor publikum, som var hun min elskerinde, og behandler mig under fire øjne, som var jeg hendes broder eller hendes kammertjener.


  Undertiden indbilder jeg mig, at hun har lige så mange elskere som sin moder. Undertiden forestiller jeg mig, at hun intet kender til livet, absolut intet, forstår du?


  I øvrigt sluger hun romaner som en rasende. Jeg er foreløbig hendes bogleverandør. Hun kalder mig sin "bibliotekar".


  Hver uge lader jeg Librairie Nouvelle sende hende alt, hvad der er udkommet, og jeg tror, at hun læser alt imellem hinanden.


  Det må lave en underlig salat i hendes hjerne.


  Dette ruskomsnusk af lekture har måske nogen skyld i denne piges underlige optræden. Når man betragter livet gennem femten tusind romaner, må man se det i et besynderligt lys og gøre sig ret barokke forestillinger om tingene.


  Hvad mig angår, så venter jeg.


  Det er på den ene side sikkert, at jeg aldrig har haft en sådan faible for nogen kvinde, som jeg har for hende.


  Men det er på den anden side også sikkert, at jeg ikke vil gifte mig med hende.


  Hvis hun altså har haft elskere, kommer jeg til at forøge tallet.


  Hvis hun ingen har haft, tager jeg nummer ét ligesom ved en sporvogn.


  Sagen er ganske simpel. Hun bliver ikke gift, det er det visse. Hvem skulle vel ægte marquise Obardi, Octavie Bardins datter? Ingen, og af mange grunde.


  Hvor finder man en mand? I den fornemme verden? Aldrig. Moderens hus er et offentligt hus, hvor datteren trækker stamgæsterne til. Man gifter sig ikke under sådanne forudsætninger.


  I borgerstanden? Endnu mindre. Og for resten er marquisen ikke i stand til at gøre dårlige operationer; hun ville definitivt kun give Yvette til en højtstillet person, som hun aldrig opdager.


  I folket da? Endnu mindre.


  Altså ingen udveje. Denne lille frøken tilhører hverken selskabet, borgerstanden eller folket, hun kan ikke ved en ægteskabelig forbindelse træde ind i nogen af disse samfundsklasser.


  Hun tilhører gennem sin moder, sin fødsel, sin opdragelse, sin arv, sit væsen, sine vaner, den strålende prostitution.


  Hun kan ikke undslippe den, med mindre hun vil gå i kloster, hvad der ikke er sandsynligt, når man kender hendes manerer og hendes tilbøjeligheder. Hun har altså kun én mulig profession at vælge: kærligheden. Hun kommer i den, hvis hun da ikke allerede udøver den. Hun ville ikke kunne undfly sin skæbne. Fra at være ung pige bliver hun pige, ganske simpelt. Og jeg ville nok være den tap, denne omdrejning foregår omkring.


  Jeg venter. Liebhaverne er talrige. Du vil få at se en franskmand, hr. de Belvigne; en russer, kaldet fyrst Kravalov, og en italiener, signor Valréali, der bestemt har stillet deres kandidatur og som følge deraf manøvrerer. Vi tæller desuden om hende en mængde marodører af mindre betydning.


  Marquisen spejder. Men jeg tror, at hun har mig i kikkerten. Hun ved, at jeg er meget rig, og hun er mindre vis på de andre.


  Hendes salon er for øvrigt den mest forbavsende af denne art udstillinger, jeg kender. Man møder dér endog meget fine folk, siden vi kommer der, og vi er ikke de eneste. Hvad kvinderne angår, så har hun fundet eller snarere udskilt alt det bedste, der var, i bøtten af disse rovbegærlige plattenslagersker. Hvor hun har opdaget dem, ved man ikke. Det er en verden ved siden af de rigtige piger, ved siden af bohémen, ved siden af alt. Hun har for resten haft en genial idé, det er at vælge specielt de med børn, navnlig døtre, forsynede eventyrersker. Sådan at et fæhovede ville kunne tro sig i selskab med anstændige damer!"


  De havde nået Champs-Elysées-avenuen. En let brise strøg sagte gennem løvet, gled fra tid til anden over deres ansigter som blide pust af en kæmpevifte, der bevægedes et eller andet sted i himmelrummet. Stumme skygger flakkede om under træerne, andre, der sad på bænkene, så ud som mørke pletter. Og disse skygger talte meget sagte, som om de havde betroet hinanden vigtige eller skammelige hemmeligheder.


  Servigny begyndte igen:


  "Du gør dig ingen forestilling om den samling hjemmelavede titler, man træffer på.


  I den anledning, ved du, vil jeg forestille dig under navn af grev Saval, Saval uden videre ville være lidet velset, meget lidt velset."


  Vennen udbrød:


  "Ikke på nogen måde, det manglede bare. Jeg vil ikke være mistænkt for den latterlighed at ville tillumske mig en titel, om det så kun var en eneste aften, og hos disse mennesker. Nej, nej da."


  Servigny gav sig til at le.


  "Du er en idiot. Mig har man døbt hertugen af Servigny. Jeg ved ikke hvorledes eller hvorfor. Nok er det, jeg hedder og vil blive ved at hedde hertugen af Servigny uden at beklage mig eller protestere. Det generer mig ikke. Uden det ville de se dybt ned på mig."


  Men Saval lod sig ikke overbevise.


  "Du er adelig, så kan det nok gå an. Jeg vil hellere blive ved at være den eneste plebejer i salonen. Det er kedeligt nok - eller rettere - det er måske ganske heldigt. Det skal være mit udmærkelsestegn - og - min styrke."


  Servigny blev ved sit:


  "Jeg forsikrer dig, at det er umuligt - umuligt, forstår du? Det ville se aldeles utilbørligt ud. Du ville tage dig ud som en kludekræmmer i en forsamling af kejsere. Lad mig få min vilje, jeg vil præsentere dig som vicekonge af Øvre-Mississippi, og ingen vil forbavse sig over det. Når man først anlægger titlen, kan man lige så gerne tage munden fuld."


  "Nej og atter nej; jeg vil ikke."


  "Ja ja da. Det er i grunden tåbeligt af mig at ville overbevise dig. Du kan blot ikke komme derind, uden at de pryder dig med en titel - det er ligesom man ved indgangen til visse butikker giver damerne violbuketter."


  De drejede til højre om ad Berri-gaden, gik op på første sal i et smukt moderne hotel og overgav overfrakker og stokke til fire tjenere med knæbenklæder. En varm, festlig duft, en duft af blomster, parfumer, kvinder gjorde luften tung, og en lydelig, forvirret, uafbrudt lyd af stemmer kom fra de tilstødende værelser, som man kunne mærke var fulde af mennesker.


  En slags ceremonimester, høj, stiv, tykmavet og alvorlig, med ansigtet indrammet i hvide knebelsbarter, nærmede sig den nysankomne og spurgte med en kort og fornem hilsen:


  "Hvem skal jeg melde?"


  Servigny svarede:


  "Hr. Saval."


  Så åbnede manden døren og råbte med velklingende stemme ud i vrimlen af gæster:


  "Hertugen af Servigny."


  "Hr. baron Saval."


  Den første salon var fuld af damer. Hvad man først så, var en udstilling af blottede barme omgivet af et brus af glimrende stoffer.


  Husets herskerinde, som stod og passiarede med tre veninder, vendte sig om og kom hen til dem med majestætiske skridt, yndefuld gang og smil på læberne.


  Hendes smalle, meget lave pande var dækket med en masse glinsende sort hår, så tæt som ulden på et får, og som skjulte lidt af tindingerne.


  Hun var høj, lidt for svær, lidt for fyldig, lidt overmoden, men meget smuk - en tung, varm, mægtig skønhed. Under denne hjelm af hår, som fik én til at drømme, til at smile, som på en hemmelighedsfuld måde gjorde hende attråværdig, strålede de meget store ligeledes sorte øjne. Næsen var lidt tynd, munden stor, uendelig bedårende, skabt til at tale og til at erobre.


  Hendes største trylleri lå i hendes stemme. Den udgik fra denne mund, som vandet strømmer fra en kilde, så naturlig, så let, så vel moduleret, så klar, at man følte et fysisk velbehag ved at høre den. Det var en fryd for øret at høre de indsmigrende ord risle ud af den med samme ynde som en bæk, der løber, og det var en fryd for øjet at se disse skønne, lidt for røde læber åbne sig for at udsende dem.


  Hun gav den ene hånd til Servigny, der kyssede den, og idet hun lod sin vifte falde så langt som til enden af en lille ciseleret guldkæde, gav hun den anden til Saval og sagde til ham:


  "Vær velkommen, baron, alle hertugens venner er hjemme her."


  Så fæstede hun sit strålende blik på den kolos, der blev præsenteret for hende. Hun havde på overlæben små fine, sorte dun, en antydning af en moustache, som blev mørkere, når hun talte. En behagelig, stærk, berusende duft udgik fra hende - én eller anden amerikansk eller indisk parfume.


  Flere andre mennesker kom ind: marquis'er, grever eller fyrster. Hun sagde med et yndefuldt, moderligt udtryk:


  "De vil træffe min datter i den anden salon. Mor Dem, mine herrer, og lad som De var hjemme."


  Hun gik fra dem hen til nogle ny ankomne, idet hun tilkastede Saval dette smilende og undvigende blik, hvormed kvinderne giver til kende, at man har behaget dem.


  Servigny greb sin vens arm.


  "Jeg vil være din vejviser. Her i denne salon befinder kvinderne sig, det er kødelighedens tempel. - Lejlighedssalg under hånden, alt så godt som nyt, endog bedre, højt vurderet. Til venstre spillesalen. Det er pengenes tempel. Du kender det. I den inderste salon danses der, det er uskyldighedens tempel, det allerhelligste, de unge pigers marked. Der udstilles i en hvilken som helst hensigt dem, som skylder de damer livet. Man ville endog samtykke i legitime forbindelser! Det er fremtiden, håbet - for os. Og de er også det mærkeligste af alt, hvad her er i dette museum for moralske sygdomme, disse pigebørn, hvis sjæl er forvreden ligesom lemmerne på de små klovner, der er sønner af gøglere. Lad os se på dem."


  Han hilste galant med en kompliment på læberne til højre og venstre, idet han med livligt kenderblik bemærkede hver nedringet dame, som han kendte.


  Et orkester spillede en vals i baggrunden af den anden salon, og de standsede i døren for at se til. En 14-15 par dansede rundt, mændene alvorlige, damerne med et stivnet smil på læberne. De var ligesom deres mødre temmelig nedringede, hos nogle var kjolelivet fastholdt med et smalt bånd over skuldrene, og man skimtede undertiden en mørk plet under armen.


  Med ét kom en ung pige farende fra salens baggrund, hun trængte alt til side, stødte mod de dansende og holdt med den venstre hånd det alt for lange kjoleslæb oppe. Hun løb med små hurtige skridt, således som kvinder altid løber i trængsel og råbte:


  "Å, der er Muscade. God dag, Muscade!"


  Der var et udtryk af strålende livslyst udbredt over hendes ansigt, som en åbenbaring at lykke. Hendes hvide hud, den rødhåredes hud, ligesom udstrålede lys. Og hendes vældige hårmanke, der var snoet om hendes hoved, hår, der var som brændt i ild, flammende rødt, tyngede på hendes pande og lå som en vægt på hendes bøjelige, endnu lidt tynde hals.


  Hun så ud, som om hun var skabt til at bevæge sig, ligesom hendes moder til at tale, så naturlige, ædle og simple var hendes bevægelser. Man følte som en moralsk glæde og et fysisk velvære ved at se hende gå, bevæge sig, bøje hovedet, løfte armen.


  Hun gentog:


  "Å, Muscade, god dag, Muscade."


  Servigny rystede hendes hånd så kraftigt, som om hun var en mand og præsenterede:


  "Frøken Yvette, min ven baron Saval."


  Hun hilste på den fremmede og så derefter stift på ham:


  "God dag, min herre. Er De altid så stor?"


  Servigny svarede i den drillende tone, han altid antog overfor hende for at skjule sin mistro og sin uvished:


  "Nej, frøken, han har i dag gjort sig så stor som muligt for at behage Deres mama, som holder meget af masser."


  Den unge pige sagde med komisk alvor:


  "Det er meget godt. Men når De kommer for min skyld, må De være så god at gøre Dem lidt mindre; jeg foretrækker den gyldne middelvej. Se en gang, Muscade har netop den størrelse, jeg synes om."


  Og hun gav ham sin lille, udstrakte hånd.


  Så spurgte hun:


  "Danser De, Muscade? Kom, lad os få en vals."


  Uden at svare lagde Servigny med en hurtig, ivrig bevægelse armen om hendes liv, og de forsvandt som en hvirvelvind.


  De dansede hurtigere end alle de andre, rundt og atter rundt, snurrede sig som en top, så tæt sammenslyngede, at de næsten var som én, med ret holdning og næsten ubevægelige ben, som om en mekanisme, der var skjult under deres fødder, havde fået dem til at dreje sig således.


  De lod til ikke at kunne blive trætte. De øvrige dansende standsede efterhånden. De blev alene tilbage og valsede i det uendelige. De så ud, som om de ikke vidste, hvor de var, eller hvad de gjorde, som om de i en henrykkelsesrus var ført langt bort fra ballet, og musikerne i orkestret spillede bestandig med blikket fæstet på det rasende par; alle mennesker så på dem, og da de endelig standsede, klappede man.


  Hun var nu lidt rød, med et underligt udtryk i øjnene, et brændende, frygtsomt blik, som var mindre dristigt, mere forvirret end for lidt siden; øjnene var så blå, med en så sort pupil, at de slet ikke så naturlige ud.


  Servigny var som beruset. Han støttede sig til en dør for at genvinde sin ligevægt.


  Hun sagde til ham:


  "Svagt hoved, min stakkels Muscade, jeg er solidere end De."


  Han smilte med en nervøs latter og slugte hende med blikket - med begær i øjet og i rynkerne ved læben.
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