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  Lille lord Fauntleroy


  1. En stor overraskelse


  Cedric selv vidste ikke et levende ord om det, der var aldrig så meget som blevet nævnet noget lignende i hans nærværelse. At hans papa havde været en englænder, vidste han, fordi hans mama havde sagt ham det, men så var denne papa død, da han endnu var en ganske lille dreng, og han kunne slet ikke huske andet om ham, end at han havde været meget høj, haft blå øjne og en lang, smuk knebelsbart, og at det havde været morsomt at ride rundt i stuen på hans skuldre.


  Efter faderens død havde Cedric så gjort den opdagelse, at det var allerbedst slet ikke at tale med mama om ham. Da faderen blev syg, var Cedric blevet bragt bort, og da han igen kom hjem, havde alt været forbi, og hans moder, der også havde været meget syg, begyndte netop igen at sidde i sin lænestol ved vinduet; men hun var bleg og mager, og de små, lystige smilehuller var forsvundet fra hendes smukke ansigt; hendes øjne så så store og bedrøvede ud, og hendes kjole var helt sort.


  "Hjertenskær," sagde Cedric - således havde hans papa altid kaldt hende, og den lille dreng gjorde som han - "Hjertenskær, har papa det nu bedre?" Han følte, hvorledes hendes arm sitrede, vendte pludselig sit lokkede hoved og så hende ind i ansigtet, og da han så hende således, var han til mode, som om også han selv snart skulle begynde at græde.


  "Hjertenskær," spurgte han endnu en gang, "har papa det godt?"


  Og så indgav hans lille, kærlige hjerte ham pludselig at slynge begge armene om moderens hals og kysse hende atter og atter og presse sin bløde, varme kind ind til hendes, og hun trykkede sit ansigt mod hans skulder og holdt ham omslynget, som om hun aldrig ville slippe ham mere, og så græd hun så bitterligt.


  "Ja, han har det godt," sagde hun hulkende, "han har det helt, helt godt, men vi to - vi har slet ikke andet på Jorden end hinanden. Ikke en menneskesjæl ellers."


  Så lille han var, havde han dog begrebet, at hans store, smukke, unge papa ikke mere ville komme igen, at han var død, som han også allerede havde hørt det om flere andre folk, skønt han ikke rigtig vidste, hvad det var for en sælsom ting, der altid havde så stor hjertesorg i følge, og da hans moder altid kom til at græde, når hun talte om papa, kom han i al stilhed på den tanke, at det var bedre ikke at tale om ham, og lidt efter lidt fandt han også ud af, at det var bedre ikke at lade hende sidde roligt og stirre ud af vinduet eller ind i kaminilden. Bekendte havde han og hans moder ikke mange af, og man kunne kalde deres liv meget ensomt, skønt Cedric ikke havde nogen anelse om det, før han blev ældre og man så sagde ham, hvorfor de ikke fik besøg. Han fik så at vide, at hans mama var forældreløs og havde stået ganske alene i verden, da hun blev hans papas kone. Hun var meget smuk og havde levet som selskabsdame hos en gammel, rig dame, der ikke havde været god imod hende. En dag havde kaptajn Cedric Errol, der aflagde en visit hos den gamle dame, set den unge pige ile op ad trappen med tunge dråber i de lange øjenvipper, og hun havde set så uskyldig og bedrøvet og vidunderlig sød ud, at kaptajnen slet ikke kunne glemme det igen. Så var der sket mange slags mærkelige ting, de havde lært hinanden at kende og holdt rigtig meget af hinanden og blev mand og kone, skønt dette ægteskab pådrog dem mange personers mishag. Mest vred over det var kaptajnens fader, der levede i England og var en meget rig og fornem herre af lidenskabeligt gemyt og på forhånd heftigt indtaget mod Amerika og amerikanerne. Kaptajn Cedric var tredje søn og havde altså for sin del liden udsigt til sin slægts titel og umådelige godser.


  Men naturen fordeler ikke sine gaver efter førstefødselsretten, og det kan hænde, at tredje søn er i besiddelse af ting, der er nægtet de to ældre. Cedric Errol havde et smukt ansigt, en kraftig, slank, elastisk skikkelse, en klar latter og en blød, glad stemme; han var tapper, frimodig og havde det bedste hjerte i verden, og det var, som om han var i besiddelse af en trolddomsmagt, der drog alle menneskers hjerte til ham. Således var det ikke med de to andre brødre; hverken den ene eller den anden var smuk, begavet eller godhjertet. Da de kom i skole i Eton, gjorde de sig almindelig forhadte dér, på universitetet læste de lidt eller intet, bortødslede tid og penge og vandt ingen venner. Hvad faderen oplevede af dem, var skuffelser og ydmygelser; arvingen til hans ædle navn gjorde det ingen ære og tegnede til ikke at blive andet end et egenkærligt, ødselt, ubetydeligt menneske uden nogen som helst ridderlige dyder. Det var bittert for den gamle herre, at den søn, der kun indtog den yngstes ubetydelige stilling og kun ville få en meget beskeden formue, besad alt, hvad der fandtes i hele familien af talent, elskværdighed, kraft og smukt ydre. Undertiden var han nær ved at hade den friske unge svend, der understod sig i at besidde alle de gode ting, der dog med ret og skel burde have fulgt med den stolte titel og den herlige besiddelse, og dog hang hans egensindige, stolte, gamle hjerte i al hemmelighed uendelig meget netop ved denne yngste. I et anfald af harme var det, at han havde sendt ham til Amerika, Cedric skulle en tid lang bort fra hans øjne, for at han ikke ved den stadige sammenligning skulle ærgre sig endnu mere over de to ældstes opførsel, der den gang netop gjorde ham ærgrelser nok.


  Men næppe havde sønnen været et halvt år borte, førend den gamle herre følte længsel efter ham og sendte ham befaling til at vende hjem. Dette brev krydsedes med et fra den unge mand, i hvilket han meddelte om sin kærlighed til den unge, smukke amerikanerinde og om sin hensigt at ville gifte sig med hende. Dette brev satte greven i det mest ustyrlige raseri. Hvor forfærdelige hans vredesudbrud hele livet igennem havde været, så var de dog for intet at regne mod det raseri, der nu brød løs ved modtagelsen af kaptajnens brev, og hans kammertjener, der netop var i værelset, troede, det ville ende med et slagtilfælde. En hel time rasede han som et vildt dyr, så satte han sig hen og skrev til sin søn, han forbød ham nogen sinde igen at sætte sin fod i nærheden af sit gamle hjem eller at skrive til sin fader eller sine brødre; han kunne leve og dø, hvor det behagede ham og som det behagede ham, fra sin familie var han adskilt for stedse og nogen hjælp eller understøttelse fra sin faders side måtte han aldrig gøre regning på.


  Kaptajnen var dybt bedrøvet over dette brev. Han hængte ved England og elskede det smukke hjem, hvor han var født; han holdt endog af sin hidsige, despotiske, gamle fader og havde altid i stilhed delt hans bekymringer, men han var sig fuldkommen bevidst, at han efter dette ikke havde noget mere at vente af ham.


  Først vidste han næppe, hvad han skulle begynde på, for han var jo ikke opdraget til arbejde og havde ingen anelse om forretninger, men han var modig og bestemt; han opgav sin stilling i den engelske armé, fandt efter mange besværligheder ansættelse i New York og giftede sig. Forskellen mellem hans tidligere og nuværende liv var stor, men han var ung og lykkelig og håbede ved strengt arbejde at kunne grunde sig en fremtid. Han beboede et lille hus i en rolig, afsidesliggende gade, og der blev hans lille dreng født, og alt var så simpelt og beskedent, men fornøjeligt og venligt, så at han ikke et eneste øjeblik angrede at have ægtet den rige dames smukke selskabsdame, fordi hun var en sød, ung skabning, der holdt af ham, som han af hende. Hun var virkelig og i sandhed også en sød skabning, og den lille dreng lignede fader og moder, og selv om han var født i et tarveligt, afsidesliggende hjem, lod der ikke til at have eksisteret et lykkeligere barn i hele verden. For det første var han altid rask og munter og gjorde ingen møje eller besvær, for han havde et så kært, lyst sind og var et så elskværdigt lille menneske, at alle måtte være glade for ham, og med alt det var han så smuk, at man måtte vedblive at se på ham som på et vidunderligt dejligt billede. I stedet for at komme til denne verden som en lille, skaldet baby, holdt han sit indtog som verdensborger med en fylde af bløde, silkeagtige, guldglinsende hår, der efter seks måneders forløb krusede sig i lette krøller om hans lille hoved; han havde store, brune øjne, lange øjenvipper, et sødt lille ansigt og kraftige lemmer, så at han, da han var ni måneder, pludseligt begyndte at stoltsere omkring på sine lige, raske ben, og var tilmed så artig en baby, at det var en hel fornøjelse at gøre hans bekendtskab. Han syntes at gå ud fra, at ethvert menneske var hans ven, og talte nogen med ham, når han i sin barnevogn var ude på gaden, så plejede han først ganske alvorligt at se på den ubekendte med sine store, brune øjne, og så hilse denne med et strålende smil. Deraf kom det også, at der i hele nabolaget ikke var en menneskesjæl - ikke engang urtekræmmeren på hjørnet, og han var som bekendt det groveske menneske under Guds sol - der ikke havde deres glæde af at se ham og tale til ham, og fra måned til måned blev han smukkere og livligere.


  Da han var stor nok til at kunne gå ud med sin barnepige i en kort, hvid kjole og med en stor hvid hat på det krøllede hår, vakte han almindelig opsigt, og pigen fortalte altid mama lange historier om damer, der havde ladet deres vogne holde og var steget ud for at tale med ham, og som havde været ganske henrykte, da han på sin morsomme, ugenerte måde havde pludret med dem, som om de var gamle bekendte af ham. Den sælsomt ligefremme måde at slutte venskab på med enhver, gav ham en ganske ejendommelig ynde. Han var en åben, tillidsfuld natur, og hans lille, varme hjerte ville, at alle skulle være lige så vel til mode som han selv, det var det, der så mærkværdig hurtigt lod ham forstå følelserne hos alle, der omgav ham. Måske dette karaktertræk også havde udviklet sig mere, fordi han altid levede sammen med en fader og en moder, der var kærlige, gode og virkelig dannede; aldrig hørtes i hans hjem et uhøfligt eller råt ord; han blev behandlet med kærlighed af enhver, og så strømmede også hans barnehjerte over af kærlighed til og velvilje overfor andre. Han havde altid hørt sin moder blive tiltalt med søde kælenavne og derfor talte han altid således til og om hende, han havde altid set, hvor kærligt og ængsteligt hans fader vågede og skærmede om hende, og derfor lærte han, ganske naturligt også at sørge for hende. Og da han nu vidste, at hans papa ikke ville komme tilbage, og så, hvor bedrøvet hun var, da opstod der ubevidst i hans lille hjerte den følelse, at han nu måtte gøre alt, for at gøre hende lykkelig. Vel var han kun et lille barn, men det var denne følelse, der var vågen i ham, når han klatrede op på hendes knæ og kyssede hende og trykkede sit lokkede hoved mod hendes kind, eller når han bragte hende sine billedbøger og sit legetøj til at se på, eller tavs og ubevægelig sad lænet op til hende, når hun lå på sofaen. Han var ikke gammel nok til at finde på andre trøstemidler, men han gjorde sit bedste, og han selv havde ingen anelse om, hvor godt hans måde at være på gjorde det stakkels ensomme hjerte.


  "O, Mary," hørte han en dag sin moder sige til den gamle pige. "Jeg er vis på, at han på sin måde prøver at hjælpe og trøste mig. Undertiden ser han på mig med store, forundrede øjne, fulde af den dybeste kærlighed, som om det gjorde ham rigtig ondt for mig, og så kommer han hen og klapper mig eller viser mig noget. Han er så mærkværdigt moden, jeg er vis på, at han tænker over, hvad han gør."


  Da han voksede til, havde han en mængde forunderlige indfald, der var meget pudsige, og han vidste at underholde sin moder så godt, at hun aldrig længtes efter andet selskab; de spadserede med hinanden, de talte og legede sammen. Han var endnu en ganske lille dreng, da han lærte at læse, og så lå han om aftenen på tæppet foran kaminen og læste for moderen, børnehistorier og eventyr, men undertiden også af rigtige bøger, som store folk læser i, og aviser, og så kunne Mary mange gange ude i sit køkken høre mrs. Errol le højt ad hans bemærkninger: "Og min sjæl om nogen kunne være forstokket nok til ikke at gøre det," sagde hun senere til urtekræmmeren, "man er nødt til at le over vor dreng, når han taler så gammelklogt. Den aften, da den nye præsident var blevet valgt, kom drengen ind til mig i køkkenet, stillede sig foran ilden med begge hænderne i de små lommer, smuk som et billede, siger jeg Dem, og alvorlig som en dommer i talar. Og så siger han til mig: 'Mary!' siger han, 'Valget 'treserer mig meget!' siger han, 'jeg er 'publikaner, og Hjertenskær også, er du også 'publikaner, Mary?' 'Gør mig ondt,' siger jeg, 'men jeg er nu en smule af det andet parti!' Så ser han på mig så alvorligt, at det ligesom gik mig gennem marv og ben, og siger: 'Mary,' siger han, 'de ødelægger jo landet!' Og siden er der ikke gået en dag, uden at han har prøvet på at få mig over på det andet parti."


  Mary var meget henrykt over "vor dreng" og meget stolt af ham; hun havde allerede været dér i huset, da han kom til verden, og siden faderens død var hun kokkepige, stuepige og barnepige, alt i én person. Hun var stolt af den kraftige, bevægelige, lille karl og hans nette manerer, men i særdeleshed af hans glimrende hår, der var redt ned i panden og faldt ned over hans skuldre i lette pagelokker. Hun var på færde både tidlig og silde og sparede ingen umage for at gøre hans små dragter så fine som muligt.


  "'Ristokratisk, hm?" plejede hun at sige, "jeg ville nok se den dreng fra Fifth Avenue, der ser sådan ud og sætter sine ben som han! Ethvert menneske, mænd, kvinder og børn ser efter ham, når han har det sorte fløjlstøj på, som vi syede ham af min frues gamle kjole. Og når han slår med nakken, og de lyse lokker flyver om ham, ser han akkurat ud som en ung lord, det gør han."


  Cedric havde ingen anelse om, at han så ud som en ung lord, og vidste i det hele taget slet ikke, hvad en lord var. Den fornemste blandt hans bekendte var urtekræmmeren på hjørnet - den grove mand, der aldrig var grov mod ham. Han hed mr. Hobbs og var i Cedrics øjne en meget rig og indflydelsesrig mand, som han beundrede over al måde; han havde jo så mange ting i sin butik, - blommer og appelsiner, figner og biskuit - og han havde en hest og en vogn. Cedric kunne også godt lide mælkemanden, bageren og æblekonen, men mr. Hobbs var dog den øverste i hans hjerte, og han stod på en så fortrolig fod med ham, at han hver dag besøgte ham og ofte sad længe hos ham og talte med ham om dagens begivenheder. Det var ganske mærkværdigt, hvor meget de to altid havde at tale med hinanden om. Navnlig var den 4. juli et tema, der var uudtømmeligt for dem. Mr. Hobbs havde en meget ringe mening om englænderne, og han fortalte drengen hele historien om løsrivelsen, hvorved fjendens skændighed og tapperheden hos dem, der gjorde opstand belystes med slående eksempler, og sluttelig foredrog han ordret enkelte dele af Uafhængighedserklæringen for ham. Cedric var så spændt og ivrig, at hans øjne lyste, hans kinder glødede, og hans lokker dannede en forvirret masse; hjemme kunne han næppe afvente spisetiden, for at komme til at fortælle sin mama alt, hvad han havde hørt, og således var det ubestrideligt mr. Hobbs, han havde at takke for sin første interesse for politik. Mr. Hobbs var også en ivrig avislæser, og derfor fik Cedric så temmelig alt at vide, hvad der foregik i Washington, og vidste altid, om præsidenten gjorde sin skyldighed eller ikke. Og ved det sidste præsidentvalg havde de begge været meget ivrige, og havde mr. Hobbs og Cedric ikke været, var det formodentlig gået helt galt med landet. Cedric fik også lov at komme med i et fakkeltog, og mange af fakkelbærerne kunne huske den lille, undersætsige mand med den lille, blonde dreng på sine skuldre og mindes, hvorledes drengen havde svinget med sin lille hue og råbt hurra.


  Det var ikke længe efter dette valg - Cedric var da mellem syv og otte år gammel - at den sælsomme begivenhed indtraf, der så aldeles skulle omforme hans liv. Mærkværdigt var det, at han netop den dag havde talt med sin ven om England og dronningen, hvorved mr. Hobbs havde ytret sig meget hårdt om aristokratiet og særlig var gået strengt i rette med de britiske grever og baroner. Det var en smuk, lys morgen, og Cedric var, efter at have leget lidt soldat med nogle kammerater, gået ind til mr. Hobbs for at hvile sig, og havde fundet denne meget harmfuld over et billede i London Illustrated News, der gengav en hofceremoni.


  "Ja, sådan er det, at de bærer dem ad," sagde han, "men en skønne dag får de det nok betalt, når de, som de træder under fode, rejser sig og kaster hertuger og grever og alt det stads overbord. Det kommer nok, det kommer nok, det skal de få at se."


  Cedric sad som sædvanlig og red på den høje kontorstol, med hatten trykket ned i panden og begge hænderne i lommerne.


  "Har De kendt mange marquier, mr. Hobbs?" spurgte han ganske alvorlig, "og mange grever?"


  "Nej," sagde mr. Hobbs oprørt, "slet ingen. Men jeg kunne nok have lyst til engang at have sådan én her i min butik, så ville jeg gøre det klart for ham, at jeg ikke ville have nogen tyran eller røver siddende her på min biscuitkasse."


  Med tilfredsstillet borgerstolthed tørrede han sveden af sin pande og kastede et sejrrigt blik til sin kasse.


  "Måske de kun er grever, fordi de ikke ved det bedre," sagde Cedric, i hvis lille hjerte der opsteg en vis medlidenhed med de ulykkelige.


  "Fordi de ikke ved det bedre!" sagde mr. Hobbs, "der er du på vildspor, de bilder sig jo netop en god del ind af det, den gøgeæt."


  Midt i denne samtale viste Mary sig. Cedric troede først, at hun skulle købe et eller andet til husholdningen, men sådan var det ikke. Hun så meget ophidset ud og var så bleg, som man næsten ikke skulle have holdt det for muligt med hendes teint.


  "Kom hjem, min egen dreng, mama vil have det," sagde hun.


  Cedric gled straks ned fra sit ophøjede sæde.


  "Skal jeg ud med mama?" spurgte han. "God morgen, mr. Hobbs, jeg kommer igen en anden gang."


  "Hvorfor er du så bleg?" spurgte han på vejen, "er det varmen, Mary?"


  "Nej, nej," sagde Mary, "herre Gud, sådanne ting, der kan passere."


  "Har Hjertenskær fået hovedpine af solen?" spurgte den lille mand, der begyndte at blive ængstelig. Men det var heller ikke det. Da de nåede huset, holdt der en vogn udenfor, og der var nogen i dagligstuen hos mama. Mary trak ham hurtigt op af trappen, gav ham hans bedste tøj, den hvide flonelsdragt, på, bandt det røde skærf om hans liv og børstede hans gyldne hår glat.


  "En lord," mumlede hun ved sig selv, "lord var det jo? Og så familien? Lord og greve? Så meget des værre."


  Det var virkelig meget sælsomt, men han vidste jo, at hans mama ville forklare ham det alt sammen og så lod han Mary tumle med sig, som hun ville. Da han var klædt om, løb han lige ned ad trappen og ind i dagligstuen. En høj, meget gammel herre, med et skarpt tegnet ansigt, lad i lænestolen, hans mama stod ved siden af, hun var meget bleg, og han kunne se, at hun havde tårer i øjnene.


  "Oh, Ceddie," sagde hun, idet hun ilede ham i møde, tog ham i armene og trykkede ham op til sig, "oh, Ceddie, mit eget barn."


  Den høje, gamle herre rejste sig, så skarpt på drengen, medens han gned sin kødløse hage med den ene hånd. Indtrykket lod for øvrigt til at tilfredsstille ham.


  "Se, se," sagde han langsomt, "det er altså den lille lord Fauntleroy."
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