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    Om "Montezumas datter"
  


  Tilegnelse


  Ditchingham, Norfolk, d. 5. Oktbr. 1892.


  Til J. Gladwyn Jebb, Esq.


  Min kære Jebb!


  Så sælsomme vort sognebarns, Thomas Wingfields, eventyr og frelse var, hvorom efterfølgende blade skulle berette, så kan Deres - foregået i vor tid - dog næsten måle sig med dem; og ligesom fælles følelser skaber venskab, så må denne fortælling derfor vække i det mindste Deres sympati. Foruden mange andre fremmede lande kender De også det, hvori Thomas elskede og kæmpede, jagende efter sin hævn og sin skæbne, og det var sammen med Dem, at jeg så dets ruiner og dets folk, dets vulkaner og dale. De ved også, hvor den skat er skjult, som han for over halvfjerde hundrede år siden var med til at begrave - den uvurderlige skat, som kun en ond skæbne forhindrede os fra at opsøge. Nu har indianerne taget deres hemmelighed tilbage, og skønt mange, mange søger efter den, vil dog ingen løfte den gravsten, der ligger over den, og dagens lys skal aldrig mere skinne på Montezumas gyldne hoved. Lad det kun være således! De rigdomme, som Cortés græd over, og spanierne syndede og døde for, være for evig skjulte hist ovre ved bredden af den bitre sø, hvis vande tilbagegav Dem hin gamle rædsel, den ægte, stedsevarende offergud, som jeg ikke ville berøve dem - og jeg for min part begræder ikke tabet.


  Men hvad der ikke kan tabes, og hvad der for mig er værdifuldere end den døde helts Guatemozins ædelstene og guldfyldte krukker, er minderne om det ægte venskab, der fødtes mellem os langt herfra under den sovende kvindes skygge [Vulkanen Iztaccíhuatl i Mexico], og det er i erkendtlighed for dette venskab, at jeg beder om tilladelse til at tilegne Dem denne bog, der uden Dem aldrig ville være blevet skrevet.


  Jeg er, kære Jebb,

  Deres altid hengivne


  H. Rider Haggard.


  Note


  Ældet før tiden ved et live fuldt af strabadser og mærkelige eventyr, afgik mr. Jebb ved døden d. 18. marts 1893, medtagende i sin grav alle deres agtelse og hengivenhed, som han havde beæret med sit venskab. Forf. har med glæde erfaret, at den afdøde under sygdommens smertefri perioder fandt fornøjelse og tilfredshed i at læse denne fortælling i korrekturaftryk og i at vide, at den blev tilegnet ham.


  Den 22. marts 1893.


  H. R. H.


  Montezumas datter


  1. Hvorfor Thomas Wingfield fortæller sin historie


  Lovet være Herren, som har skænket os sejr! Spaniens magt er brudt, dets skibe er sunket eller flygtet, havet har opslugt dets soldater og dets søfolk i tusindvis, og England ånder atter frit. De kom for at erobre, for at føre os til pinebænken og retterstedet - for at gøre med os frie englændere, som Cortés gjorde med Anahuacs indianere: Vore mænd til slavebænken, vore døtre til vanære, vore sjæle til præsternes tykke, vort gods til kejseren og paven! Da svarede Gud dem med sin storm, og Drake svarede dem med sine kanoner. De er tilintetgjort, og med dem Spaniens glans og hæder.


  Jeg Thomas Wingfield hørte disse tidender i dag, som er en torsdag, på Bungays torv, hvorhen jeg begav mig for at spørge nyt og for at sælge de æbler, som den skrækkelige storm har rystet ned af mine træer.


  Før i dag lød der vel mange rygter om dette og hint, men her i Bungay fandtes en mand ved navn Young, der havde gjort tjeneste på et af Yarmouth-skibene i kampen ved Graveline, ja, og sejlet nord op efter spanierne, indtil de gik under i det skotske hav, og denne mand gik jeg til for at få de glædelige tidender bekræftet.


  Små ting kan føre til store, siger folk, men her har store ting ført til små, for på grund af disse tidender sker det, at jeg Thomas Wingfield fra Ditchingham sogn i grevskabet Norfolk i min høje alder, der kun levner mig en stakket levestund, griber til pen og blæk. For ti år siden, nemlig i året 1578, behagede det Hendes Majestæt vor allernådigste dronning Elisabeth, som på den tid gæstede vort grevskab, at lade mig hente til sig i Norwich. Rygtet om min underlige livsførelse var kommet hende for øre, og nu befalede hun mig at fortælle mit livs historie eller rettere om den snes år, som jeg tilbragte mellem indianerne på den tid, da Cortés erobrede deres land Anahuac, der nu kendes bedre under navnet Mexico. Men næppe havde jeg fået begyndt på min fortælling, før det var tiden, da hun skulle af sted til Cossey for at jage, og hun sagde da, at det var hendes ønske, at jeg skulle nedskrive min historie, på det at hun kunne få den at læse, og ydermere lovede hun, at om den ikkun var halv så vidunderlig, som den tegnede til at blive, da skulle jeg annamme ridderslaget og ende mine dage som sir Thomas Wingfield.


  Herpå svarede jeg Hendes Majestæt, at pen og blæk var redskaber, som jeg kun havde liden øvelse i at håndtere, men at jeg dog skulle erindre hendes befaling, hvorpå jeg var så fri at skænke hende en stor smaragd, der fordum havde prydet Montezumas datters bryst og før hendes mange andre prinsessers. Men ved synet af ædelstenen funklede dronningens øjne hartad lige så klart som den selv, for vor allernådigste dronning finder meget behag i slige sjældne stene. Om jeg så havde attrået det, da tror jeg for vist, at jeg straks der på stedet kunne have gjort en tuskhandel med hende og købt mig ridderslaget for stenen, men hvorfor skulle jeg vel tragte efter en tom titel, jeg, som i sin tid havde været en stor stammes fyrste, derfor nøjedes jeg med at kysse den kongelige hånd, og så fast knugedes den om stenen, at knoerne skinnede ganske hvide. Derpå begav jeg mig atter hjem.


  Men dronningens ønske, at jeg skulle nedskrive mit livs historie, har lige siden den tid ligget mig på sinde, og især i de sidste år har jeg tænkt alvorligt på at få det gjort, før både liv og historie fik en ende. Det vil visselig blive et møjsommeligt arbejde for mig, der er så uvant med sligt, men hvi skulle jeg frygte for denne møje, jeg, som snart skal nyde dødens hvile? Jeg har skuet ting, som ingen anden englænder har set, og som vel er værd at berette; mit liv har været såre sælsomt; mangen gang har det behaget Herren at bevare det, når det måtte synes ganske fortabt, og måske har han netop gjort så, for at den lære, det kunne give, måtte forkyndes for andre. For der er en lære i det, så vel som i de ting jeg har set, og det er den, at uret aldrig kan føde lykke; at ondt altid vil avle ondt til sidst og - det være sig nu hos enkeltmand eller et helt folk - falder over dens hoved, der udtænkte det, og på den hånd, der tilføjede det.


  Se engang på Cortés' skæbne, den store mand, som jeg har set iklædt fast en Guds magt. Omtrent for fyrretyve år siden - således har jeg hørt - døde han fattig, ussel og i vanære i Spanien, han, erobreren; ja, og det har jeg tillige hørt, at hans søn, Don Martin, er blevet lagt på pinebænken i den selvsamme by, som hans fader med så stor grusomhed indtog for Spanien. Malinche, hende som spanierne kaldte Marina, den samme Cortés' første og mest elskede hustru forudsagde ham det alt sammen i sin angst og kvide, da han til sidst forlod hende og skænkede hende til Don Juan Xaramillo, efter at hun så mange gange havde bevaret ham og hans soldater ved at overtale ham til at bøje sig for solen. Og se så engang på denne samme Marinas skæbne: fordi hun elskede Cortés, eller Malinche, som indianerne kaldte ham efter hende, bragte hun ondt over sit fædreland, for uden hendes medvirken havde Tenochtitlan eller Mexico, som det nu kaldes, aldrig bøjet sig under Spaniens åg, ja, hun forglemte sin ære over sin lidenskab. Og hvorledes var så hendes belønning, hvilken lykke annammede hun, fordi hun handlede så? Dette blev til sidst hendes belønning, at hun blev bortgivet i ægteskab til en anden og ringere mand, da hendes skønhed var visnet, ret som en ældet hest bliver solgt til en fattigere herre.


  Betragt også engang den skæbne, som ramte landet Anahuacs store folk. De gjorde ondt for at vinde sig godt. De ofrede tusinder af liv til deres falske guder, at deres rigdomme måtte forøges, og fred og lykke måtte blive deres børns arv i hundrede slægtled. Men nu har den sande Gud svaret dem. I stedet for rigdom har han givet dem ødelæggelse, for fred spaniernes sværd, for lykke pinebænken og retterstedet og slaveriet. For de liv, de ofrede, var deres egne børns på Huitzels og Tezcats altre.


  Og nu spanierne selv, som i barmhjertighedens navn har forøvet grusomheder langt større end de, der øvedes af de vankundige azteker - som i Kristi navn dagligt krænker hans bud på det afskyeligste? Skulle de vel fange lykke, skulle deres misgerninger bringe dem velfærd? Jeg er gammel og kan ej leve og se dette spørgsmål besvaret, men dog ved jeg for vist, at deres ondskab skal komme over deres egne hoveder, og det er, som jeg kan se dem - jordens stolteste folk - berøvet hæder, rigdom og lykke og ligge som en hensvindende levning, der må søge sin ære i at se tilbage på forbigangne tider. Hvad Drake begyndte ved Graveline, det vil Gud fuldende på mange andre steder og til mange andre tider, indtil Spanien regnes for intet og er sunket så lavt som Montezumas rige på denne dag.


  Sålunde går det med de storheder, som hele verden kunne kende, og sålunde går det selv med en så ringe mand som mig, Thomas Wingfield. Himlen har i sandhed været mig nådig, idet den har givet mig frist til at angre mine synder, men disse mine synder er dog blevet hjemsøgt over mig, der tog hævnen ud af den store og eneste hævners hånd. Heri skete der mig kun min ret, og derfor er det mit ønske at fremstille mit livs historie, at andre må drage lære af den. Og da nu hine tidender har svarlig bevæget mit sind og mindet mig om min ungdom, mine kærlighedshandler og de vilde eventyr, jeg har bestået, da jeg kæmpede for mit eget liv, for Guatemozins og Otomies folk imod hine samme spaniere - nu vil jeg endelig gøre alvor af det, som i så mange år har ligget mig på sinde.


  Det går mig som så mangen olding før: jeg synes, at i hine fjerne tider lå mit egentlige liv, og at alt det, som ligger op til det nærværende, ikkun er en drøm.


  Fra vinduet i det værelse, hvori jeg skriver dette, kan jeg skue ud over den fredelige Waveney-dal. Hinsides den og dens å hæver sig Bungays overdrev, hel gult af tornblad; borgen, som ligger i ruiner og byen Bungay, der med sine røde tage ligesom klynger sig sammen om Mariekirkens høje tårn, og bag ved mig hæver min frugthave sig i terrasser op ad den grønne høj, der i gamle dage kaldtes jarlens vingård. Alt dette skuer jeg om mig, og dog er det i denne stund, som om det ikke var der. I stedet for Waveney-dalen ser jeg Tenochtitlans dal, i stedet for Bungays overdrev, Popos og Iztacs vulkaner, og i stedet for Bungays tage og tårne de skystræbende offerpyramider, der flammer med hellig offerild, i stedet for kvæget nede i engene Cortés' ryttere, der sprænger frem til kamp.


  Det forbigangne trænger sig frem, alt det senere er kun en drøm. Atter føler jeg mig som ung, og om det behager Herren at opholde mit liv så længe, da vil jeg nu nedskrive min ungdoms historie, før jeg bliver lagt ned i kirkegården og forsvinder i drømmenes verden. Engang for længe siden havde jeg begyndt på det, men det var ikke før sidste juledag, at min elskede hustru døde, og jeg vidste godt, at så længe hun levede, var det bedst at lade dette arbejde hvile. Thi for at tale frit ud, så var det således med min hustru, at jeg blev elsket af hende, som kun meget få mænd har lykke til at blive elsket, så vidt jeg tror, men der er meget i mit forbigangne liv, som skurrede mod denne hendes kærlighed og vakte en skinsyge hos hende mod de døde, der ej var mindre dyb, fordi den var så blid og så inderlig forenet med tilgivelse. For hun havde en lønlig sorg, der gnavede på hendes hjerte, talte hun end aldrig om den. Ikkun ét barn blev født os, og dette barn døde i sin spæde alder, og uagtet alle hendes bønner behagede det dog ikke Gud at give hende et andet i stedet, og jeg, som mindedes Otomies ord, ventede da ej heller, at sligt ville ske. Nu vidste hun godt, at jeg hist ovre hinsides havet havde børn med en anden hustru, børn, som jeg havde elsket højt, og som jeg altid måtte elske, om end de var døde, og dette knugede hendes hjerte. At jeg havde været en anden kvindes husbond, det kunne hun tilgive, men at denne kvinde havde født mig børn, hvis minde endnu var mig så dyrebart, det kunne hun ikke glemme, om hun end til nød kunne tilgive det, hun, som selv var barnløs. Hvorfor det var så, kan jeg ikke forklare, da jeg kun er en mand, og hvo af os kan udrede det gådefulde ved en elskende kvindes følelser, men således var det nu engang. Én gang kom vi endog op at skændes om sagen, men det var også vor eneste trætte.


  Det hændte sig, da vi havde været gift i kun to år, og vort barn få dage forud var blevet begravet på Ditchingham kirkegård, at jeg en nat, som jeg sov ved min hustrus side, havde en meget livagtig drøm. Jeg drømte, at mine døde børn alle fire - for den største dreng bar i sine arme min førstefødte, der døde under den store belejring - kom til mig, som de så ofte kom, da jeg herskede over Otomies folk i ananas-byen, og talte med mig, medens de skænkede mig blomster og frugter og kyssede mine hænder. Jeg så på deres styrke og skønhed med stolthed i hjertet, og i min drøm var det, som om en stor sorg var blevet løftet fra mit sind, fordi disse kære, der havde været tabt, var fundet igen. Ak! er vel nogen elendighed at ligne ved drømmes elendighed, de, som på skrømt tilbagegiver os vore døde, og, idet de forlader os, efterlader os en endnu bitrere kval.


  Nu, jeg drømte da videre, talte med mine børn og nævnede deres elskede navne i søvne, indtil jeg til sidst vågnede til klar bevidsthed om drømmens bedrag, vågnede til tomhed og hulkede højt i min seng. Det var en tidlig morgenstund, og augustsolens lys strømmede ind gennem vinduet, men jeg, der troede, at min hustru endnu sov, blev liggende som i mine børns skygge, sukkede dybt og fremmumlede navnene på dem, som jeg aldrig tiere skulle få at se. Det traf sig imidlertid så, at hun var vågen, og havde hørt de ord, jeg i søvne talte med de døde, og mine suk og klager bagefter, og skønt en del af min klage havde lydt i Otomies tungemål, var det meste dog på engelsk, og da hun godt kendte navnene på mine børn, gættede hun sig til det hele. Pludselig sprang hun da ud af sengen og bøjede sig hen over mig, og der lyste ud af hendes øjne en sådan harme, som jeg aldrig havde set før, ej heller siden; den brændte da ikke heller længe der, for den blev slukket af tårer.


  "Hvad er der, hustru?" spurgte jeg forbavset.


  "Det er hårdt," sagde hun, "at jeg skal være nødt til at lytte til slige ord af din mund, husbond. Var det ikke nok, at jeg, da alle andre mennesker anså dig for død, hensled min ungdom trofast mod dit minde - hvor trofast du imens var mod mig, det ved du bedst selv. Har jeg nogen sinde bebrejdet dig, at du havde glemt mig og ægtet en vild kvinde i et fjernt land?"


  "Aldrig, kære hustru, men heller ikke havde jeg glemt dig, som du også godt ved, men hvad der undrer mig, er at du bliver skinsyg, nu da al grund dertil er ovre."


  "Kan vi ikke også være skinsyge på de døde? Med de levende kan vi kappes og kæmpe, men hvo kan kæmpe mod den kærlighed, som døden har fuldkommengjort, beseglet for evigt og gjort udødelig? Dog dette tilgiver jeg dig endda, for med hin kvinde kan jeg dog måle mig, såsom du allerede var min, før du blev hendes, og er min derefter igen. Men med børnene er det anderledes, for de tilhører kun hende og dig; jeg har slet ingen lod eller del i dem, og enten de nu er døde eller levende, så ved jeg vel, at du altid vil elske dem, ja, vil elske dem hinsides graven, om du træffer dem der. Gammel er jeg nu allerede, som ventede tyve år og mere, før jeg blev din hustru, og jeg når ikke at skænke dig flere børn. Ét skænkede jeg dig, men Gud tog det igen, på det at jeg ikke skulle blive alt for lykkelig, men dets navn kom dog ikke over dine læber sammen med de andres navne. Mit døde barn betyder intet for dig, husbond!"


  Her standsedes hun af sin hulken og brød ud i tårer, men det forekom mig ikke rådeligt at svare hende, at der dog var den forskel på disse ting, at medens de sønner, jeg havde mistet hist ovre, var omtrent voksne med undtagelse af den ene, så var det barn, hun fødte mig, kun seksten dage gammelt, da det døde.


  Da dronningen nu lagde mig på sinde at nedskrive min historie, kom jeg dette min elskede hustrus udbrud i hu, og da jeg klart indså, at det var umuligt at nedskrive en sand beretning og samtidig udelade historien om hende, som også var min hustru, Montezumas datter, prinsessen af Otomie, så lod jeg sagen hvile. For jeg var vel vidende om, at skønt vi i alle de år, vi levede sammen, kun meget sjældent talte om denne sag, så lå den dog altid på bunden af Lilys sind, og eftersom hendes skinsyge var af en åndelig art, aftog den ikke med årene, men tiltog snarere med alderen. At udføre arbejdet uden at min hustru vidste det, var ikke at tænke på, for lige indtil det sidste vågede hun over enhver af mine handlinger, ja, jeg tror det næsten, gættede enhver af mine tanker.


  Så blev vi gamle sammen, vandrede fredeligt ved hinandens side og talte kun såre sjældent om det store hul i mit liv, da vi var tabte for hinanden, ej heller om det, der da var hændet. Til sidst kom da adskillelsen: min hustru døde pludselig midt under søvnen i sit syv og firsindstyvende år. Med sorg jordfæstede jeg hende ved kirkens sydlige væg; dog ikke med utrøstelig sorg, for jeg vidste, at jeg snart atter skulle forenes med hende og de andre, som jeg havde elsket og mistet. Der i den vide Himmel er min moder og min søster og mine sønner, der er den store Guatemozin, min ven, den sidste kejser, og mange andre kampfæller, der er gået forud for mig til freden. Der er også, endskønt hun tvivlede om det, Otomie, den skønne og stolte. I den himmel, som jeg fortrøster mig til at nå, trods alle mine ungdoms synder og min manddoms vildfarelser, gives der, som det er sagt os, intet ægteskab, og der tages ikke til ægte. Og dette er såre godt, for jeg forstår ikke, hvorledes mine to hustruer, Montezumas datter og den ædle engelske kvinde, ville enes med hinanden, hvis det var anderledes.


  Men nu til mit værk.


  2. Om Thomas Wingfields forældre


  Jeg Thomas Wingfield blev født her i Ditchingham, og i det selvsamme hus, hvori jeg skriver dette. Mit fødehus blev allerede opført for et hundrede år siden, men længe forinden stod der dog en bygning her, som blev beboet af vingårdens opsynsmand og derfor kaldtes Gartnerhuset. Om vejrliget i gamle dage var mildere eller gartnernes kløgt og duelighed større, det ved jeg ikke, men så meget ved jeg, at bakkeskråningen, neden for hvilken husene flokkedes, og som engang var bredden af en havbugt, i jarl Bigods dage var en stor vingård. Nu er der for længst ophørt at gro druer, men navnet "Jarlens Vingård" hæfter dog endnu ved hele den skråning, som ligger mellem dette hus og en vis lægedomskilde, der risler frem af bakkesiden en halv fjerdingvej længere nede, og af hvis vande syge folk kommer for at drikke selv helt nede fra Norwich og Lowestoft. Dog er det endnu således, at frugterne fra de haver, der ligger på skråningen, er modne fjorten dage tidligere end andre steder, for her er godt læ for nordøstvinden. Også kan man her sidde ude uden overtøj i den kølige maj måned, medens man på højens top næppe to hundrede skridt herfra ville ryste af kulde, selv om man var iført en odderskindspels.


  Huset selv er bygget af bindingsværk med egetømmer og røde mursten. Løjerligt, men hyggeligt ser det ud med sine mange hjørner og gavle, der om sommeren er halvt skjulte af roser og andre slyngplanter, og her er en prægtig udsigt herfra hen over engene ved bakkens fod og til overdrevet hist ovre, hvis farve veksler med årstiden, ja, næsten med hver time på dagen, samt over til Bungay by med sine røde tage og til de skovklædte skråninger, der strækker sig helt rundt til Earsham. Jeg har vel set videre udsigter, men ingen tykkes mig dog så skøn som denne. - Her i dette hus blev jeg født, og her skal jeg sikkert også dø, og efter at jeg nu har talt noget vidtløftigt om det, som man har for skik at gøre om de steder, der er blevet én kære, vil jeg gå over til at tale om mine forældre.


  Først vil jeg da med stolthed berette - for hvem af os, der bærer et gammelt navn, ynder ej at hentyde til det - at jeg er født af adelig byrd, og at mine forfædre ejede borgen Wingfield i Suffolk, kun et par timers ridt herfra. Borgen er nu i en anden slægts hænder, for hovedlinjen af slægten er uddød, men en sidelinje af den er blevet ved at dvæle i fædrenegårdens nærhed, og til denne sidelinje hører jeg. Min bedstefader var en klog og bjærgsom mand, mere af en bonde end af en adelsmand. Det var ham, der købte dette sted med jorden, som hørte til det, og han samlede i tidens løb en god formue, mest ved sparsommelighed og gode giftermål, for skønt han kun havde én søn, var han dog to gange gift. Dog tjente han også gode penge ved at handle med kvæg.


  Min bedstefader var en meget gudfrygtig mand, og skønt han kun havde én søn, ville han dog med vold og magt have, at han skulle være præst. Men min fader nærede kun liden lyst til præstestanden og klosterlivet, skønt hans fader både tidligt og silde søgte at indgive ham den, undertiden ved ord og forestillinger og til andre tider med en tyk kristtorns knippel, der endnu hænger over ildstedet i den mindre dagligstue. Enden på dette blev, at knøsen skikkedes til klosteret ovre i Bungay, men her teede han sig således, at prioren inden et års forløb bad hans forældre om at tage ham tilbage og sætte ham til en mere verdslig bestilling. Ikke alene - således sagde prioren - vanærede min fader sig selv og de hellige brødre ved sin opførsel, idet han brød ud af klosteret om natten og besøgte drikkehuse og slige steder, men hans slethed var endog så stor, at han betvivlede sandheden af kirkens læresætninger og hånede dem, idet han blandt andet sagde, at der slet intet helligt rar ved Mariabilledet, som stod i klosterkirkens kor og lukkede sine øjne til bøn for hele menigheden, når præsten opløftede den hellige hostie.


  "Derfor," således sagde prioren, "beder jeg Eder om at tage Eders søn tilbage og finde ham en anden vej til retterstedet, end den der går gennem Bungay-klosterets porte."


  Ved denne tale blev min bedstefader så rasende, at han nær havde fået et krampeanfald; og da han var kommet lidt til sig selv, søgte hans blik straks kristtornsknippelen, som nu skulle bruges. Men min fader, der på den tid var nitten år gammel og stor og stærk af sin alder, vristede den ud af sin faders hånd og kastede den over hundrede alen bort med de ord, at intet menneske skulle mere lægge hånd på ham, var han så end ti gange hans fader, hvorpå han gik bort og lod min bedstefader og prioren stå og stirre tvivlrådige på hinanden.


  Senere fattede de to mistanke om, at den egentlige grund til min faders ugudelighed var en lidenskab, som han havde fattet for en pige af simpel byrd, møllerens smukke datter fra Waingford. Måske var dette sandt, og måske var det ikke; det har også lige meget at sige, eftersom pigen senere ægtede en slagter i Becclu og døde for nogle år siden i den høje alder af fem og halvfemsindstyve år. Men i alt fald troede min bedstefader, at det var sandt, og da han vel vidste, at fraværelse er den bedste kur for slig kærlighed, undfangede han den plan med prioren, at min fader skulle sendes til et kloster i Sevilla i Spanien. I dette kloster var priorens broder abbed, og der skulle min fader glemme så vel møllerens datter som alle andre verdslige ting.


  Da dette blev fortalt min fader, gik han beredvilligt ind på det, for han var en rask ung mand med stor attrå efter at se sig om i verden, dog på anden vis end det kunne ske gennem et klosters vinduer, og så skete det da, at han drog til et fremmed land sammen med en skare spanske munke, der havde gjort en pilgrimsrejse her til Norfolk for at bede ved vor frues alter i Walsingham.


  Det er blevet mig berettet, at min bedstefader græd meget, da han tog afsked med sin søn, for det bares ham for, at han så ham for sidste gang, dog, så stor var hans gudsfrygt eller vel snarere hans over tro, at han desuagtet ikke betænkte sig på at sende ham bort, endskønt han ikke havde anden grund dertil end den at døde sin egen kærlighed og sit eget kød, idet han ofrede sin søn, ligesom Abraham ville have ofret Isak. Men uagtet det så ud, som om min fader samtykkede i ofringen ligesom Isak, så stod hans hu dog i virkeligheden slet ikke til altre eller offerbrænde. Han havde allerede lagt sin plan, og den var ganske forskellig fra de andres.


  Da der var gået halvandet år fra hans afrejse, kom der også et brev fra abbeden i Sevilla til hans broder i Bungay med melding om, at min fader var flygtet fra klosteret uden at efterlade sig det mindste spor. Over denne tidende sørgede min bedstefader meget, men han talte kun lidt om sagen.


  Så gik der to år til, og der kom andre tidender, nemlig at min fader var blevet fanget og overgivet til den hellige ret, som den fordømte Inkvisition dengang kaldtes, samt at den havde pint ham til døde i Sevilla. Da min bedstefader hørte dette, græd han såre og bebrejdede sig selv, at han ved sin dårskab og halsstarrighed havde bragt denne sørgelige og vanærende død over sin eneste søn. Efter den tid ophørte også hans venskab med prioren, ligesom han heller aldrig mere ofrede til klosteret. Dog kunne han ikke ret tro på, at min fader virkelig var død, og i slutningen af sit liv, der endte to år efter, talte han tit om ham, som om en, der endnu var i live, og efterlod forskellige råd og anvisninger til ham med hensyn til bestyrelsen af den ejendom, der snart skulle blive hans.


  Til sidst viste det sig da også, at hans formodning havde været vel grundet, for tre år efter den gamles død, hvem landede da i Yarmouth andre end min fader, der da havde været hjemmefra i omtrent otte år. Og han kom ikke alene, for han bragte sin hustru med sig, en ung og smuk kvinde, der siden blev min moder. Hun var en spanierinde af adelig byrd, hendes pigenavn var Louisa de Garcia, og hun var født i Sevilla. -


  Alt, hvad der i de otte års fraværelse var hændet min fader, kan jeg ikke fortælle, for han fortalte selv intet om det. Så meget ved jeg dog, at han var kommet i Inkvisitionens kløer, for engang, da jeg som dreng var ude at bade sammen med ham, så jeg, at hans bryst og arme var dækket med store ar, og spurgte ham så, hvor han havde fået dem fra. Jeg husker da godt, hvorledes hans miner formørkedes ved dette spørgsmål fra godhjertet venlighed til det bitreste had, og hvorledes han svarede, idet han mere talte med sig selv end til mig:


  "Djævle har givet mig dem," sagde han, "djævle, der blev hidset på mig af høvdingen for alle de djævle, der lever på jorden, han som skal regere i Helvede. Hør, min søn Thomas: der er et land, som kaldes Spanien, der blev din moder født, og der bor de djævle, som piner mænd og kvinder, ja, og opbrænder dem levende i Kristi navn. Jeg blev forrådt i deres hænder af ham, som jeg kalder høvdingen for alle djævle, skønt han er tre år yngre end jeg, og deres tænger og jern efterlod disse mærker på mit legeme. De ville til sidst have brændt mig levende, men jeg slap fra dem, takket være din moder - men slige historier er ej for smådrenges øren, og aldrig må du omtale dem, Thomas, for den hellige ret har en lang arm. Du er halvt spanier, Thomas, din lød og dine øjne taler om din spanske byrd, men se vel til, at dit hjerte lader dem tale usandhed. Lad dit hjerte vorde ægte engelsk, Thomas, og lad ingen fremmed djævel trænge derind. Had alle spaniere undtagen din moder, og pas vel på, at hendes blod i dig ikke overvinder mit."


  Jeg var kun et barn dengang og forstod næppe disse ord eller deres mening, men senere lærte jeg den kun alt for godt at kende, og hvad min faders råd angår, at jeg skulle betvinge mit spanske blod, da vil jeg ønske, at jeg altid havde fulgt det, for jeg føler godt, at fra dette blod kommer det meste af det onde, som findes i mig. Fra det er oprundet min halsstarrighed og min evne til at bevare et ilde og ukristeligt had mod dem, der har forurettet mig. Vel har jeg gjort, hvad jeg mægtede for at overvinde disse og andre fejl, men det, der er os således i kødet båret, er såre svært at uddrive, og mig er det ikke lykkedes.


  Vi var tre børn: Geoffrey min ældste broder, jeg og min søster Mary, der var et år yngre end jeg og det yndigste og smukkeste barn, jeg nogen sinde har set. Vi henlevede en meget lykkelig barndom, og vor skønhed var vore forældres stolthed samt til misundelse for andre forældre. Jeg var den mørkeste af os tre, og i Mary viste det spanske blod sig kun ved de mørke øjne med den fløjlsbløde glans samt den mørke rødme på hendes kinder, der lignede den modne frugts farve. Min moder plejede også at kalde mig sin lille spanier, fordi jeg var så sort, dog sagde hun det aldrig, når min fader var til stede, for han kunne blive ganske harmfuld, når han hørte det. Hun lærte aldrig at tale rigtig engelsk, men han tålte ikke, at hun talte noget andet sprog til ham. Når han ikke var nærværende, talte hun alligevel spansk til os, dog var jeg den eneste, der blev mester i sproget, men dette kom nærmest af nogle bind gamle spanske romaner, som hun havde ført med herover. Fra min tidligste barndom elskede jeg eventyrlige fortællinger, og det var ved at love mig, at jeg skulle få lov at læse i disse bøger, at hun fik mig overtalt til at lære spansk. For min moders hjerte droges endnu stærkt mod hendes gamle solrige hjemstavn, og ofte talte hun med os børn om sit fædreland, dog mest om vinteren, for den hadede hun over al måde. Engang spurgte jeg hende, om hun ikke havde lyst til at komme tilbage til sit land, men da gyste hun og svarede nej, for der boede en, som var hendes fjende, og som ville dræbe hende; desuden var hendes hjerte nu først og fremmest hos os børn og vor fader. Jeg kom da til at tænke på, om denne mand, som ville dræbe min moder, ikke var den samme, der af min fader var blevet kaldet "høvdingen for djævlene", men jeg nøjedes med at svare hende, at intet menneske dog kunne have sind til at dræbe så god og smuk en kvinde.


  "Ak, min dreng," sagde hun, "det er just, fordi jeg er, eller rettere var så smuk, at han hader mig. Foruden din fader var der andre, som attråede mig til ægte, Thomas."


  Og hendes ansigt fik et meget bekymret udtryk, som om hun pintes af stor angst.


  Da jeg var atten og et halvt år, hændte det en eftermiddag i maj måned, at en af min faders venner, Bozard hed han og ejede gården Hall, der lå i samme sogn som min faders gård, så ind til os på vejen hjem fra Yarmouth, og i løbet af samtalen lod han falde et par ord om, at der var løbet et spansk skib ind i havnen samme dag, ladet med købmandsvarer. Ved disse ord spidsede min fader øren og spurgte, hvem skibets kaptajn vel kunne være. Bozard svarede, at han ikke havde hørt hans navn, men at han havde set ham på torvet: en høj, statelig, meget prægtigt klædt mand, med et smukt ansigt og et stort ar i tindingen.


  Ved denne beskrivelse blegnede min moder og mumlede på spansk: "Guds hellige moder forbyde, at det skulle være ham!"


  Min fader så også meget betænkelig ud og spurgte Bozard nøjere ud om manden, men fik ikke mere at vide. Da bød han temmelig brat sin gæst farvel, lod sin hest sadle og red til Yarmouth.


  Den nat sov min moder slet ikke, men sad oppe hele tiden i den store lænestol og grublede over noget, som hun dog ikke betroede os. Som jeg forlod hende, da jeg gik i seng, således fandt jeg hende igen, da jeg stod op ved daggry. Jeg mindes så grangiveligt, at da jeg åbnede døren på klem, så jeg hendes ansigt blinke hvidt i majmorgenens dæmring, idet hun sad med de store øjne stift fæstede på kaminhylden.


  "Du er stået tidligt op, moder," sagde jeg.


  "Jeg har slet ikke været i seng, Thomas," svarede hun.


  "Hvorfor ikke? Hvad er du bange for?"


  "For det forbigangne og det tilkommende, min søn. Blot din fader var hjemme igen."


  Henved kl. 10 samme formiddag, netop som jeg stod i begreb med at gå over til Bungay til den læge, som gav mig undervisning i sin kunst, kom min fader tilbage, og min moder, som havde stået og kigget efter ham, løb ud for at tage imod ham.


  Han sprang af hesten og omfavnede hende, idet han sagde: "Vær ved godt mod, min kære hustru, det kan ikke være ham. Denne mand har et andet navn."


  "Men du så ham da?"


  "Nej, han var gået bort fra skibet om aftenen, og jeg skyndte mig straks hjem for at sige dig det, da jeg kendte din frygt."


  "Det var sikrere, om du havde set ham, husbond; han kan jo have taget et andet navn."


  "Det tænkte jeg slet ikke på, mit hjerte," svarede min fader, "men frygt kun ikke. Skulle det være ham, og skulle han vove at sætte sin fod her i Ditchingham, da skal han her finde folk, som ved, hvorledes de skal handle med ham, men jeg er vis på, at det ikke er ham."


  "Da være Gud lovet!" sagde hun, og de begyndte atter at tale sammen, men med dæmpet røst.


  Da jeg så, at jeg kun var tilovers, tog jeg min stok og begav mig på vej ned mod broen, da min moder pludselig kaldte mig tilbage.


  "Kys mig, før du går, Thomas," sagde hun. "Du undrer dig måske over, hvad alt dette skal betyde, men en gang i fremtiden vil din fader nok åbenbare dig det. Jeg ængstes af en skygge, som har hvilet over mig i mange år, men nu er den, håber jeg, bortflygtet for bestandig."


  "Er det en mand, der kaster den skygge, da gør han bedst i at holde sig borte fra dennes rækkevidde," sagde jeg leende og svingede med stokken.


  "Det er en mand," svarede hun, "men en, som skal mestres på anden vis end med slag, Thomas, hvis du nogen sinde skulle møde ham."


  "Måske, moder, er dog magten til syvende og sidst den bedste hjælper, for selv den listigste har dog et liv at miste."


  "Du er alt for snar til at gribe til kamp, min søn," sagde hun smilende og kyssede mig, "husk det gamle spanske ordsprog: "Han slår hårdest, som slår sidst."


  "Ja, men jeg husker også et andet ordsprog, moder: "Slå til, før du selv bliver slået," svarede jeg og gik.


  Da jeg havde gået en halv snes skridt, var der noget, som fik mig til at se tilbage, jeg ved ikke selv hvad. Min moder stod i den åbne dør, og hendes statelige skikkelse viste sig der indrammet af alle slyngplanternes blomster og de grønne blade. Som hun plejede, bar hun en mantille af hvide kniplinger over sit hoved; dens ender var bundet sammen under hagen, og den lå således om hende, at jeg i den afstand, jeg så det i, uvilkårlig kom til at tænke på en dødnings hvide lin. Jeg gyste tilbage ved denne tanke og så på hendes ansigt. Hun stod og stirrede på mig med sorgfulde og alvorlige øjne, der syntes at hilse mig med et højtideligt farvel. -


  Således så jeg hende for sidste gang før hendes død.


  3. Spanierens komme.


  Men nu må jeg gå noget tilbage i tiden og tale om mine egne sager. Som jeg allerede har berørt, var det min faders ønske, at jeg skulle være læge, og efter at jeg i mit sekstende år kom tilbage fra skolen i Norwich, havde jeg også studeret medicin hos den doktor, der kurerede i Bungays omegn. Han var en meget lærd og hæderlig mand, Grimstone var hans navn, og da jeg havde megen lyst til lægekunsten, gjorde jeg god fremgang under ham. Jeg havde nu lært næsten alt det, han selv vidste og kunne, og det var min faders agt at sende mig til London for at lære videre der, så snart jeg var blevet tyve år gammel.


  Men det var ikke Forsynets bestemmelse, at jeg skulle komme til London.


  Lægekunsten var dog ikke det eneste, der optog mine tanker på den tid. Vor gode bekendt Bozard, han, der havde fortalt min fader om spanierens komme, havde to børn, en dreng og en pige. Denne sidste hed Lily og var på alder med mig, eftersom hun var født tre uger efter mig og i samme år. Fra vor tidligste barndom levede vi børn - Bozards og Wingfields - sammen næsten som brødre og søstre, for vi var hos hinanden hver evige dag og legede sammen i sneen og mellem blomster. Derfor er det umuligt for mig at sige, hvornår jeg begyndte at elske Lily, og hvornår hun begyndte at elske mig, men det ved jeg dog, at da jeg første gang drog hjemmefra for at gå i skole i Norwich, sørgede jeg mere, fordi jeg nu ikke i lang tid fik hende at se, end fordi jeg skulle skilles fra moder og de andre. I alle vore lege holdt vi to altid sammen, og jeg kunne strejfe omkring på markerne i dagevis for at finde de blomster, hun holdt mest af. Da jeg kom hjem fra skolen, var vore følelser ikke blevet anderledes, dog blev Lily nu efterhånden mere sky, og jeg blev også på én gang mere tilbageholden, da jeg så, at hun fra barn var blevet forvandlet til kvinde. Alligevel mødtes vi endnu ofte, og skønt ingen af os nævnede noget om det, holdt vi dog såre meget af disse møder.


  Således vedblev det at gå indtil på denne min moders dødsdag. Men før jeg går videre, må jeg fortælle, at Lilys fader slet ikke så med venlige øjne på dette venskab mellem hans datter og mig, dog var dette ikke, fordi han havde noget imod mig, men fordi han hellere ville have Lily forenet med min broder Geoffrey, som skulle arve min faders gård.


  Så opsat blev han til sidst på denne plan, at Lily og jeg næppe turde mødes, uden når det kunne ske som tilfældigt, medens min broder altid var meget velkommen i Hall. Heraf opstod der nogen bitterhed mellem os to brødre, som let kan ske, når en kvinde kommer mellem to venner, selv om disse står hinanden nok så nær. For det må man vide, at min broder Geoffrey også elskede Lily, og det med bedre ret på en måde, for han var tre år ældre end jeg og født til ejendommen. Måske vil mange synes, at jeg var for ung til at fatte slig alvorlig kærlighed, men det må erindres, at mit blod var til hælvten spansk og gjorde mig til mand i en alder, da mangen helblods englænder endnu kun er en dreng. For blodet og solen, der modner det, har meget at sige i slige forhold, hvilket jeg ofte har set hos Anahuacs indianere, hvor mændene tit i femten års alderen tager sig en brud på tolv år. Så meget er i alt fald vist, at jeg, da jeg var atten år, var gammel nok til at fatte en sådan kærlighed, at jeg aldrig mere glemte den, om end mit livs historie kunne synes at modsige dette. Men jeg vover nu at påstå, at en mand godt kan elske flere kvinder og dog elske én af dem højest, så at han er tro mod ånden i den lov, som han bryder efter dens bogstav.


  Da jeg var blevet nitten år gammel, var jeg en fuldvoksen mand, og da jeg skriver dette i min høje alderdom, har jeg vel også, uden derfor at blive kaldt forfængelig, lov til at sige, at jeg tillige var en meget smuk mand. Jeg var kun af middelhøjde, men meget velskabt og dygtig bredskuldret. Min hud var meget mørk, som den er endnu, mine øjne var store og stærkt mørkebrune, og mit hår, der var tæt og lokket, var sort som ravnens fjer. Jeg havde et tilbageholdent og alvorligt, næsten sørgmodigt væsen; i min tale var jeg langsom og mådeholden i udtrykkene og i det hele mere tilbøjelig til at høre end til at tale. Jeg overvejede altid en sag grundigt, før jeg tog min beslutning, men når den engang var taget, holdt jeg fast ved den, selv om det skulle koste mit liv, enten den var ond eller god, vis eller tåbelig. På hin tid besad jeg kun liden tro til religionen; thi formedelst min faders hemmelige påvirkning og min egen tænkning havde jeg fattet mere og mere tvivl om de læresætninger, der blev fremsatte af kirken og dens tjenere. Ungdommen er tilbøjelig til at drage sine slutninger ligesom i store spring, og at holde hele religionen for falsk, når de opdager, at blot én af dens sætninger er det. Således kom det sig, at jeg undertiden i hin periode endog tvivlede på, at der var en Gud til, fordi præsterne sagde, at den hellige jomfru i Bungay græd og gjorde andre ting, som jeg vidste, hun ikke kunne gøre. Nu derimod erkender jeg for vist, at der er en Gud, for min egen historie beviser det klarligt for mig.


  På den dag, om hvilken jeg har begyndt at fortælle, vidste jeg, at Lily ville spadsere alene ud under de store stynede ege i Halls park. Her i Grubswell, som stedet kaldtes, voksede nogle hvidtjørn, som altid var de første til at blomstre der på egnen, og da vi havde truffet hinanden ved udgangen af kirken den foregående søndag, havde Lily sagt, at der ville være blomster på hvidtjørnene om onsdagen, og at hun da om eftermiddagen ville gå ud og hente sig nogle. Det er meget rimeligt, at Lily havde sine egne tanker ved at tale således, for kærligheden udruger snedighed selv i den mest uskyldige og bly ungmøs hjerte. Desuden lagde jeg mærke til, at skønt hun sagde det i overværelse af hendes fader og alle os andre, så ventede hun dog med at tale om det, til min broder Geoffrey var uden for hørevidde, for hun ønskede ikke, at han skulle gå med. Jeg så også godt, at hun skottede hen til mig, idet hun sagde det.


  Jeg svor da på stedet ved mig selv, at også jeg ville plukke hvidtjørnblomster på det samme sted og til samme tid, om jeg så for at komme af sted skulle skulke fra min lærer og lade alle Bungays syge passe dem selv. Desuden besluttede jeg med det samme en anden ting, og det var, at hvis jeg kunne træffe Lily alene, så ville jeg ikke opsætte det længere, men sige hende alt, hvad der lå mig på hjerte. Det var vel ikke nogen stor hemmelighed, for var der end ikke vekslet noget kærligheds ord imellem os endnu, så vidste dog enhver af os, hvilke følelser den anden nærede. Vel kunne jeg endnu ikke tænke på at gifte mig, men jeg frygtede, at hvis jeg ventede længere med at kræve hendes tro, så ville min broder og hendes fader, mens jeg var borte, ved deres forenede anstrengelser måske kunne bringe hende til det, som hun aldrig ville gøre, når hun først havde givet mig sin tro.


  Nu hændte det sig netop, at min tålmodighed hin eftermiddag blev sat på en hård prøve, for lægen, min lærer var blevet syg, og sendte mig ud for at se til hans patienter og bringe dem medicin, men da klokken var blevet mellem fire og fem om eftermiddagen, løb jeg fra ham og dem uden at spørge om forlov. Jeg løb ned ad vejen til Norwich, indtil jeg var kommet forbi kirkestien og befandt mig i nærheden af Ditchingham park. Der sagtnede jeg mine skridt, for jeg ville ikke træde frem for Lily ophedet og forpustet; jeg ville tage mig så godt ud som muligt, og derfor havde jeg også iført mig mine søndagsklæder. Idet jeg nu gik ned ad den lille bakke på vejen, som fører forbi parken, fik jeg øje på en rytter, der først så ned ad stien, som på dette sted drejer af til højre, derefter tilbage mod overdrevet hen imod Vingårdshøjen og Waveney og til sidst frem ad vejen, ligesom om han ikke vidste, hvilken vej han skulle vælge. Jeg så også ved første øjekast, at denne mand ikke var nogen englænder.


  Han var meget høj og iført en prægtig fløjlsklædning samt smykket med en svær guldkæde, der hang fra halsen ned over brystet. Hans holdning var meget fornem, og han kunne vel omtrent være fyrretyve år gammel. Det var dog især hans ansigt, der tiltrak sig min opmærksomhed, for der var noget vist rædselsfuldt ved det. Det var langt og magert og med dybt skårne træk; øjnene var store og glimtede som guld i solskinnet; munden var lille og velformet, men der lå et udtryk af djævelsk hån omkring den; panden var høj og tydede på kløgt, men vansiredes noget af et ar, som gik fra det højre øje og skråt opad. For resten havde han et meget sydlandsk udseende, hans hud var meget mørk, håret lignede mit, og han bar et tilspidset mørkebrunt skæg.


  Imedens jeg havde anstillet alle disse iagttagelser, var jeg kommet omtrent helt hen til den fremmedes side, og nu først fik han øje på mig. Straks forandredes da hans ansigt, det hånende udtryk forsvandt, og i stedet for det trådte et venligt og muntert. Han løftede med stor høflighed på sin baret og fremstammede på meget dårligt engelsk noget, hvoraf jeg kun opfattede ordet Yarmouth, men da han mærkede, at jeg ikke forstod ham, begyndte han på godt castiliansk at forbande det engelske sprog og alle dem, der talte det.


  "Hvis señoren vil være så venlig at udtrykke sit ønske på spansk," sagde jeg til ham i hans eget sprog, "så vil jeg måske kunne hjælpe señoren."


  "Hvad! I taler spansk, unge herre," udbrød han studsende, "og I er dog ikke nogen spanier, skønt Eders ansigt vel kunne tyde på det. Caramba! Det er højst mærkeligt!" og han betragtede mig meget opmærksomt.


  "Det er nok muligt, at I finder det mærkeligt," svarede jeg; "men jeg har hastværk og beder Eder derfor om at komme frem med Eders spørgsmål og så lade mig gå."


  "Ah," sagde han, "jeg kan næsten slutte mig til grunden til Eders hastværk. Jeg så en hvid kjole hist nede ved den lille bæk," og han nikkede ned mod parken. "Tag mod en ældres råd, unge mand, og vær forsigtig. Nyd den glæde I kan med kvinderne, men stol ikke på dem og gift Eder aldrig med dem - at I ikke skal komme til at opleve den dag, da I ønsker at dræbe dem!"


  Her gjorde jeg mine til at gå forbi ham, men han begyndte atter at tale.


  "Tilgiv mig mine ord, men de er vel mente, og måske vil I komme til at erkende deres sandhed. Jeg vil ikke opholde Eder længere, men kun bede Eder om at vise mig vejen til Yarmouth, jeg kender den ikke, da jeg er kommet ad en anden vej hertil, og Eders engelske land er jo så fuldt af træer, at man ikke kan se en fjerdingvej frem for sig."


  Jeg gik nogle skridt ned ad ridestien og viste ham den retning, han skulle følge ned forbi Ditchingham kirke. Medens jeg gjorde dette, lagde jeg mærke til, at den fremmede meget nøje iagttog mit ansigt og det - forekom det mig - med en angst, som han kun meget dårligt kunne dølge. Da jeg havde givet ham besked, løftede han atter på baretten og sagde:


  "Vil I være så god at sige mig Eders navn, unge mand."


  "Hvad angår mit navn Eder?" svarede jeg lidt mut, for jeg led ikke denne fremmede, "I selv har jo ikke sagt mig Eders."


  "Nej, for jeg rejser i al hemmelighed. Jeg har også haft et møde med en kvinde her i nærheden," dermed smilede han stygt. "Jeg ønskede kun at få navnet at vide på den, der har vist mig en høflighed, men imidlertid dog ikke er så høflig, som jeg troede." Dermed trak han i hestens tøjler.


  "Jeg behøver ikke at skamme mig ved mit navn," sagde jeg. "Det har altid tilhørt ærlige folk, og ønsker I at vide det, da er det Thomas Wingfield."


  "Jeg tænkte det nok!" udbrød han, og hans ansigt fik et djævelsk udtryk. Jeg fik ikke engang tid til at forundre mig, før han var sprunget af hesten og stod tæt ved mig.


  "En heldig dag for mig," udbrød han. "Nu skal vi få at se, hvad sandhed der er i spådomme." Dermed trak han en sølvhæftet kårde. "Navn for navn; Juan de Garcia hilser dig, Thomas Wingfield!"


  I samme øjeblik fo'r det igennem mine tanker som et lyn, hvad jeg havde hørt om den spanske fremmede, som var kommet til Yarmouth. "Det må være ham," sagde jeg til mig selv, men mere fik jeg heller ikke tid til, for nu var han med hævet kårde inde på livet af mig. Jeg så dens skarpe spids glimte ind imod mig, og jeg sprang til side med den tanke at flygte, hvad jeg kunne gøre uden skam, eftersom jeg var ubevæbnet. Men jeg undgik dog ikke stødet. Det var rettet mod mit hjerte, men gennemborede ærmet på min venstre arm og gav mig en flænge i denne. Det var ikke noget betydeligt sår, men smerten, det forvoldte mig, drev dog alle tanker om flugt ud, og i stedet for fyldtes jeg af stor harme og en brændende attrå efter at dræbe denne mand, der uden at blive udæsket således havde forsøgt at tage livet af mig. I hånden bar jeg min tykke egekæp, som jeg selv havde skåret mig, og hvis jeg skulle fægte, da måtte det blive med den. Det kunne vel synes et tarveligt våben at stille mod en toledo-klinge, som førtes af en hånd, der forstod at bruge den, men en sådan knippel er dog ikke helt at foragte, for når en mand trues med den, er han tilbøjelig til at glemme, at han bærer et farligere våben i sin hånd; uvilkårligt begynder han at afbøde slagene med dette i stedet for straks at jage det gennem sin modstander.


  Således gik det i alt fald her, men hvorledes det hele ellers gik til, kan jeg ikke gøre nøjagtig rede for. Spanieren var en udmærket fægter, og havde jeg været væbnet, som han var, da ville han sikkert straks have overmandet mig, der i den alder ikke besad nogen øvelse i brugen af fleuretten, som på den tid var ukendt i England. Men da han så den tykke stok blive svinget over sit hoved, glemte han den fordel, han havde over mig, og hævede armen for at afbøde slaget. Det ramte bagen af hans hånd, og se! hans kårde faldt ud af den og ned i græsset. Dog skånede jeg ham ikke, endskønt han nu var våbenløs, for mit blod var kommet i kog. Det næste slag traf ham på munden, slog en tand ud og bragte ham til at falde bagover. Da greb jeg ham ved benene og pryglede ham helt ubarmhjertigt, dog slog jeg ham ikke i hovedet. for nu, da jeg var sejrherre, ville jeg ikke dræbe et menneske, som jeg nærmest antog for at være gal. Men jeg slog ham på krop, arme og ben - jeg kom senere bittert til at fortryde, at jeg ikke havde gjort det helt af med ham.


  Jeg pryglede ham, til mine arme blev helt trætte, og så begyndte jeg at sparke ham, medens han hele tiden krympede sig som en såret snog og bandede skrækkeligt, skønt han ikke skreg eller bad om nåde. Til sidst holdt jeg op og så lidt nøjere på ham. Det var ikke noget smukt eller lysteligt syn; så forslået og tilsølet af vejens snavs, som han var, ville det have været vanskeligt i ham at genkende den statelige kavaler, som jeg havde mødt for fem minutter siden. Det styggeste ved ham var dog hans onde, hadefulde øjne, idet han lå på ryggen på stien og gloede op på mig.


  "Nu, min gode spanier," sagde jeg, "nu har I fået en god lektion, og hvad skulle nu hindre mig i at gøre ved Jer, som I ville have gjort mod mig, der aldrig har fortrædiget Eder?" Dermed tog jeg hans kårde op og pegede på hans strube med den.


  "Stød kun til, din fordømte hvalp!" svarede han med halvkvalt stemme, "det er bedre at dø end at leve med en sådan skam som denne."


  "Nej," svarede jeg. "Jeg er ingen fremmed morder, som vil dræbe en forsvarsløs mand, men I kan blive ført for øvrigheden for at forsvare Jer. Det bliver da nok bøddelen, som kommer til at gøre det af med Eder."


  "I må da slæbe mig did," sagde han og lukkede øjnene, som om han var ved at falde i afmagt.


  Medens jeg nu stod og grundede på, hvad jeg skulle gøre ved denne voldsmand, kom jeg til at se op og fik øje på en hvid kjole henne mellem Grubswell-egene nogle hundrede alen borte, og det forekom mig, at kjolen fjernede sig hen mod broen over den lille bæk, som om dens bærerske var ked af at vente på en, der ikke kom.


  Jeg sagde da til mig selv, at hvis jeg nu tog mig på at slæbe denne skurk til byens fængsel eller et andet sikkert sted, da ville der ikke blive noget af mit møde med min elskede den dag, og det var ikke godt at vide, når lejligheden atter ville tilbyde sig. Jeg elskede Lily så højt, at jeg ikke ville gå glip af denne times samtale med hende, selv om jeg så derved kunne få held til at slæbe en hel snes fremmede mordere for øvrigheden - desuden havde spanieren jo fået tilstrækkelig betaling for sin gode vilje. "Han må finde sig i at vente en stund, indtil jeg er færdig med mit frieri," tænkte jeg, og da han sikkert ikke ville vente godvilligt, måtte jeg finde et middel til at bringe ham til det. En snes skridt fra os stod hans hest endnu og græssede; jeg gik hen til den og spændte dens tøjle af, og med denne bandt jeg spanieren fast til et træ ved vejen. "Her må I nu stå og vente lidt," sagde jeg, "indtil jeg får tid til at hente jer." Dermed gik jeg fra ham.


  Men som jeg gik, blev jeg betaget af en stor uro, for jeg kom til at tænke på min moders angst, og på hvorledes min fader i stor hast var redet til Yarmouth for at høre nærmere om spanieren. Nu i dag var en spanier redet til Ditchingham, og da han havde fået mit navn at vide, havde han anfaldet mig og forsøgt at dræbe mig. Var dette da ikke den mand, min moder frygtede så såre, og var det rigtigt af mig at forlade ham således for at plukke blomster med min elskede? Jeg følte med mig selv, at det ikke var rigtigt, men jeg var så opsat på at mødes med hende, hvis hvide kjole nu flagrede på skråningen af parkhøjen, at jeg ikke lod mig lede af de andre følelser.
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