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  Taras Bulba


  1


  "Nå, så vend dig om, dreng! Hvordan er det dog du ser ud! Du ligner jo en præst! Er I alle uglet sådan ud på Akademiet?"


  Med disse ord modtog den gamle Bulba sine to sønner, der, efter at have gennemgået seminariet i Kiev, nu kom tilbage til deres hjem.


  Sønnerne var netop steget af deres heste. Det var et par kraftige knøse, der dog endnu så lidt kejtede ud, ganske som man kan vente sig hos unge mennesker, der lige er sluppet fra skolebænken. Deres friske, sunde ansigter havde lige fået en skygge af de første dun, der endnu ikke var faldet for barberkniven. Den modtagelse, de fik af faderen, forvirrede dem ganske; de stod og så ned mod jorden uden at røre sig.


  "Men så lad mig da rigtig se på jer," vedblev Bulba og drejede dem snart til den ene og snart til den anden side. "Herre Gud, hvad er det dog for nogle lange sløjkjoler I har på? Det var en net dragt! Jeg har aldrig set mage til kitler. Lad mig engang se, om I kan løbe i de skjorter! Jeg er vis på, I vil falde over jeres egne ben, hvis I prøver på det."


  "Å, fader! Lad nu være med de drillerier," sagde endelig den ældste.


  "Nej, se mig engang til knægten, hvor kæphøj han er! Og hvorfor skulle jeg lade være at gøre mig lystig over jer?"


  "Fordi - - ja, vel er du min fader, men - holder du ikke op med at gøre nar - så skal jeg ved Gud gennemprygle dig!"


  "Hvad? Hvad behager? Det er mig en net søn! Du vil prygle din egen fader!" sagde Taras Bulba og trådte forbavset et par skridt tilbage.


  "Ja, - min egen fader! Når man fornærmer mig, tager jeg ikke hensyn til nogen."


  "Og hvordan vil du da slås med mig? Skal vi måske slå løs på hinanden med næverne?"


  "Det er mig ganske ligegyldigt!"


  "Nå, altså med næverne," råbte Taras Bulba og smøgede sine ærmer op; "jeg gad dog nok se, om du kan stå dig for mig i en kamp på næverne."


  I stedet for at omfavne hinanden ved gensynet efter en lang tids forløb begyndte nu fader og søn at hamre løs på hinanden med næverne; snart traf slagene i siden, snart i ryggen og snart på brystet; af og til fjernede de sig lidt og betragtede hinanden et øjeblik, og så gik det atter løs.


  "Nej, vil man dog bare se! Den gamle er blevet forrykt, - fuldstændig forrykt!" sagde den magre, blege moder, der stod i døren og endnu ikke havde kunnet komme til at omfavne sine kære drenge. "Her kommer børnene hjem, og vi har ikke set dem i et helt år, og han - han ved ikke andet end at give sig til at slås med dem!"


  "Ja, han forstår at slås," sagde Bulba og holdt op; "han gør det fortræffeligt," vedblev han og rettede på sine klæder, "jeg har aldrig kendt hans lige. Ham kan der blive en prægtig kosak af! - Så, - nu, velkommen, min dreng! Kom og kys mig!"


  Fader og søn kyssede hinanden.


  "Godt, min dreng! Prygl du bare enhver sådan, som du har bearbejdet mig; lad dig ikke noget byde af nogen! - Men det er dog alligevel latterligt, som du har majet dig ud! Hvad er det for en snor, der dingler ned der? - og du, dumrian! Hvad står du der og hænger med armene for," vedblev han og henvendte sig til den yngste, "hvorfor banker du mig ikke også af, tossehoved?"


  "Nej, har man hørt mage! - Sikk'et indfald!" sagde moderen, der imidlertid havde omfavnet den yngste søn. "Er der dog nogen, det kan falde ind, at et barn skal banke sin egen fader? Og en løjerlig tid er det da rigtignok at begynde på sådanne narrestreger - så ungt et barn, der er træt af en lang rejse" - (barnet var over tyve år gammelt og målte godt og vel sine seks fod) - "nu skulle han hvile sig lidt og have noget at spise, og så tvinger han ham til at slås med sig!"


  "Nå ja, jeg ser nok, dig er der da ikke meget ved," sagde Bulba. "Jeres moder skal I ikke høre efter, drenge; hun er et fruentimmer og forstår sig altså ikke på noget. I skal ikke lade jer forkæle! En fri steppe og en god hest - det er, hvad I behøver! Ser I denne sabel? Det er jeres moder! Det, de har proppet jer i hovedet der på Akademiet, er noget dumt tøj alt sammen! Og alle disse bøger og skrifter og denne filosofi eller hvad det hedder - jeg blæser ad det!"


  Det var egentlig et endnu djærvere udtryk han brugte.


  "Men hvad der er langt bedre," vedblev han: "i næste uge allerede tager vi over til kosaklejren ved Dnjepr. Der finder I den rette videnskab. Der er en skole for jer; der og ingen andre steder vil I lære fornuft."


  "Og de skal ikke være længere her hjemme end en uge?" klagede moderen med tårer i øjnene. "Skal de stakkels børn da ikke hvile sig lidt og finde sig til rette igen i deres fædrene hjem - jeg får jo næppe tid til at se ret på dem!"


  "Så, så! Lad nu være med den hylen, gamle! En kosak er skabt til andet end kvindeselskab. Du skulle vel have dem begge to under skørterne og ruge over dem som en høne ligger på æg, hvad? Nu afsted med dig og se til, at du skaffer os noget at spise - hvad du har, - honningkager, birkesbrød og sådant noget stads skal vi ikke have noget af. Giv os noget fåre- eller gedekød og gammel mjød! Og lad os også få brændevin, dygtig brændevin, ikke af den nymodens slags med rosiner og den slags - nej, ren brændevin vil vi have, der perler og skummer som springvand."


  Bulba førte sønnerne ind i stadsstuen. To nette tjenestepiger, pyntede med brogede bånd og gulddukater, der havde været i færd med at rydde op, løb deres vej, da de andre trådte ind. Om de måske blev bange for de alvorlige unge herrer, eller om det blot var den almindelige knibskhed hos unge piger, der, når de ser en mand, flygter som opskræmt vildt og endnu længe efter holder hænderne for øjnene af bare blufærdighed - hvem kan vide det?


  Stadsstuen var udstyret efter sin tids smag, som kun erindringen om er opbevaret i romaner og folkesange, således som disse fordum blev sunget af blinde oldinge med langt skæg til banduraens klang for den opmærksomt lyttende mængde. Det var hin rå, krigerske tid, da de første kampe mod unionen tog deres begyndelse i Ukraine.


  Alt var renligt og net, væggene var bestrøget med lysfarvet lerjord, og rundt omkring hang der sabler, piske, haglbøsser, fiskenet, et kunstigt forarbejdet krudthorn og en kæde med sølvplader.


  Vinduerne i dette værelse var små, med runde, mørke ruder, omtrent som nutildags i gamle kirker; de var ikke til at se ud igennem undtagen igennem en enkelt rude, der var til at åbne. Dør- og vindueskarme var rødmalede. På hylder i hjørnerne af værelset stod der lerkrus, flasker af grønt og blåt glas, ciselerede sølvbægre, små forgyldte kopper af alle slags, venetianske, tyrkiske, tjerkessiske, der på de forskelligste måder, på tredje og fjerde hånd, var kommet i Bulbas eje. Birketræsbænke løb rundt langs alle fire vægge; under helgenbillederne i et af hjørnerne i den forreste del af værelset stod et uhyre bord; det modsatte hjørne optoges af en høj og bred kakkelovn af mørke, brændte sten, med mange etager og fremspring.


  Alt dette kendte de to unge mennesker, der gik hjem i deres ferier én gang om året, på deres fingre; jeg siger "gik hjem", for de måtte tilbagelægge vejen til fods, da de ingen heste havde, eftersom det ikke var tilladt eleverne i skolen at ride. De var endnu i den alder, da enhver våbendygtig kosak ustraffet havde lov at rykke dem i deres lange piske. Først da de trådte ud af skolen, havde Bulba sendt dem et par unge hingste fra sin stald.


  For at højtideligholde sønnernes hjemkomst indbød Bulba alle officerer, der var til stede på egnen, og da hans gamle kammerat, kosakkaptajnen Dmitri Tovkatch og to andre officerer var kommet, forestillede han straks sine sønner for dem med de ord:


  "Se, det er to ordentlige karle! Det skal ikke vare længe, inden jeg sender dem til sätchaen."


  Gæsterne ønskede Bulba og sønnerne til lykke og forsikrede dem, at dette var fuldkommen rigtigt, og at der ikke gaves nogen bedre skole for en ung mand end sätchaen ved strømhvirvlerne i Dnjepr.


  "Og nu, mine herrer og brødre," sagde Taras, "sæt jer nu til bords, tag plads, hvor I vil. Og I, drenge! Lad os først og fremmest drikke et glas gorilka! - Gud velsigne jer! Jeg drikker jeres skål, drenge! - Ostap! På dit velgående, - og dit med, Andrei! Gud give, at I altid må have lykken med jer i krigen! Gid I må overvinde de vantro og tyrkerne og tatarerne, og polakkerne med, hvis de kæmper imod vor hellige tro! - Kom her med dit glas! Nå, hvad synes du om gorilkaen? Hvad hedder den på latin? Ja, ja, min dreng! De romere var nogle klodrianer, de kendte ikke noget til gorilkaen. Hvad er det nu han hedder, den karl, der har skrevet de latinske vers? Jeg er ikke meget bevandret i lærde sager, nu har jeg glemt hans navn - var det ikke Horatius, hvad?"


  "Nej, se kun til den gamle," tænkte Ostap ved sig selv, "så uvidende han anstiller sig, ved han dog god besked om alt."


  "Archimandritten har nok ikke engang ladet jer lugte til gorilkaen," vedblev Taras. "Tilstå det kun rent ud, drenge, I har fået rygstykkerne godt garvet med birkeris, ja måske endog med pisken, da I blev store og forstandige nok - og det ikke blot om lørdagen, men også om onsdagen og torsdagen - ikke?"


  "Ja, hvad skal vi nu tale om det for, fader? De tider er forbi."


  "De skulle blot prøve på det nu!" sagde Andrei. "Nu skulle blot én finde på at røre mig! Ja, fik jeg bare fat i en af disse tatarslyngler, han skulle få en kosaksabel at føle!"


  "Bravo, min dreng, bravo! Da vi nu engang er kommet så vidt, så rider jeg selv med jer. Ja, min sjæl! det gør jeg! Hvad Fanden skal jeg sidde og gabe efter her hjemme? Skal jeg så boghvede og passe på huset, se efter får og svin eller kæle for min kone? Nej, jeg er kosak, - det skal jeg dog ikke have noget af. Hvor der ikke er krig, der er ikke liv; jeg går med jer til saporogerne - ja, jeg går med!"


  Den gamle Bulba talte sig stadig mere varm, og blev til sidst ganske hidsig, sprang op fra sit sæde, stampede med foden og stillede sig i en krigersk positur.


  "I morgen drager vi afsted! Hvad har vi at vente længere efter? Er der nogen fjende, vi kan binde an med, når vi bliver siddende her hjemme? Hvad har vi at skaffe her i denne hytte? Hvad skal vi med disse potter og alt det stads?"


  Med disse ord gav han sig til at slå potter og flasker itu og kaste alting på gulvet.


  Den stakkels kone, der var vant til sådanne udbrud af sin mands hidsighed, sad på bænken og stirrede trist hen for sig. Hun vovede ikke at sige noget, men da hun hørte den beslutning blive taget, der gik hende så særdeles nær til hjerte, kunne hun ikke længere holde sine tårer tilbage. Hun kastede et hurtigt blik på sønnerne, som hun så snart skulle skilles fra. Skønt hun forholdt sig tavs, stod hendes dybe sorg tydeligt at læse i hendes ansigt, i øjnene og de krampagtigt skælvende læber.


  Bulba var forfærdelig hårdnakket og stiv. Det var en sådan karakter, som man kun kan tænke sig i en halvvild afkrog af Europa i det rå femtende århundrede, da hele Sydrusland, forladt af sine fyrster, hærgedes af de uimodståelige mongolerhorder, - da mennesket, efter at have mistet hus og hjem, ikke beholdt andet end sit fortvivlede mod tilbage, - da han, skønt truet af fjendtlige naboer og uophørlig fare, dog vovede på ny at opbygge sit hus på de rygende tomter af det forrige hjem, og vænnede sig til at se faren i øjnene uden at tænke på, at der gaves noget i verden som frygt, - da den oprindeligt fredelige slaviske karakter udviklede sig til krigersk ild, og kosakvæsenet opstod, dette det mest storartede og ubændige udtryk for den russiske folkekarakter, - da enhver passende plads ved flodbredder, i sumpe og på bjergskråninger befolkedes med kosakkolonier, hvis antal ingen kendte, og hvis forvovne afsendinge kunne svare sultanen, da denne ønskede at vide det:


  "Hvem ved det? Hele steppen er fuld af dem; hvor der findes en høj, finder man også en kosak."


  Og det var ingen pludselig eller øjeblikkelig ytring af den russiske kraft; det var gentagne slag af skæbnen, der havde fremkaldt denne tilstand. I stedet for de gamle fyrstendømmer og de små landsbyer, der havde været befolket med lenspligtige jægere, i stedet for de små fyrster, der snart fejdede med hinanden og snart handlede indbyrdes med deres stæder, opstod der befæstede kolonier, der følte sig forbundet med hinanden ved følelsen af den fælles fare og hadet til de vantro røverfolk, for hvis plyndringer de var udsat. Vi ved alle af historien, hvorledes kosakkernes uafbrudte kampe og urolige liv frelste Europa fra de vilde asiatiske horder, der truede med at oversvømme det. De polske konger, der gjorde sig til herrer over disse vidtudstrakte sletter i stedet for de afsatte fyrster - rigtignok temmelig svage og alt for fjerne herrer - forstod at skatte kosakkernes betydning og den fordel, der kunne drages af deres krigerske og vilde måde at leve på. De smigrede for deres tilbøjeligheder for at udvikle disse end yderligere. Under deres milde herredømme forvandlede de af kosakkerne selv valgte hetmaner de enkelte kolonier til forbund med fælles forsvarsvæsen og fælles bestyrelse. Der fandtes ikke nogen regelmæssig, stående hær, men i krigstilfælde og under en almindelig opstand var alle mand på otte dage til hest og fuldstændigt rustede. Af kongen fik hver enkelt kun én dukat i sold. I løbet af fjorten dage stod en hær kampberedt, som det ikke havde været muligt at skaffe til veje på så kort tid ved en udskrivning. Når felttoget var endt, vendte krigerne hjem igen til sine marker og enge eller til Dnjeprs bredder og gav sig af med fiskefangst og handel, bryggede øl og levede som fri kosak.


  Intet under, at udlandet var forbavset over kosakkernes ualmindelige egenskaber. Der fandtes ikke det håndværk, de ikke forstod sig på; de destillerede brændevin, byggede vogne, forfærdigede krudt, smedearbejde osv. osv. Og frem for alt forstod de sig på at dovne og drikke og svire, således som kun russerne forstår det. Men hvad de end gav sig af med, befandt de sig altid i deres element.


  Foruden de indskrevne kosakker, der var forpligtet til at møde i tilfælde af krig, kunne man altid, når der var alvorlig fare på færde, samle store skarer af frivillige. Jessaulerne behøvede kun at indfinde sig på torve og andre offentlige pladser, stige op i en vogn og råbe:


  "Hejda, I brændevinsbrændere og ølbryggere, nu har I længe nok brygget øl og ligget på bænken ved kakkelovnen og snuet! Og I, som render bag ploven og sår boghvede, eller vogter får eller løber og fjaser med fruentimmer - nu har I længe nok håndteret ploven og sølet jeres sko til med jord og ler, og længe nok har I svanset omkring i kvindeselskab og spildt jeres kraft og manddom! Det er på tide at søge den berømmelse, som enhver ægte kosak må tragte efter!"


  Et sådant opråb virkede som en gnist, der falder i trøsket træ. Agerdyrkeren kastede sin plov, ølbryggerne og brændevinsbrænderne slog deres kar itu, håndværkeren og købmanden opgav bedrift og handel - alle slog deres bohave i stykker og steg til hest, kort sagt - den russiske nationalkarakter svang sig i vejret på vældige, brede vinger, viste sig i en fornyet skikkelse.


  Taras var endnu en af høvdingene fra den gamle tid. Han var som skabt for krigen, og udmærkede sig ved sin djærvhed og oprigtighed. På hin tid begyndte allerede polske sæder at gøre deres indflydelse gældende blandt den lillerussiske adel. Mange havde allerede antaget polske skikke og udfoldede stor luksus, holdt et glimrende tjenerskab, falke og jagthunde, og gjorde frem for alt overdådige gæstebud. Alt sligt var Taras en modbydelighed. Han syntes bedst om det simple kosakliv og gik ofte i rette med de af sine kammerater, der gerne fulgte det eksempel, der blev givet fra Warszawa; han kaldte dem de polske abekatte. Han var altid i bevægelse og betragtede sig som den rettroende kirkes naturlige forsvarer. Af egen drift besøgte han de landsbyer, hvor man klagede over udsugning af fæstebønderne og pålæg af strenge skatter. Her holdt han ret midt imellem sine kosakker. Han havde slået det fast som regel, at der var tre tilfælde, hvor man altid måtte gribe til sværdet: for det første, når der ikke blev vist de ældste behørig ærbødighed, for det andet, når man gjorde sig lystig over den rettroende kirke og spottede over forfædrenes skikke, og endelig for det tredje, når man havde med fjender, det vil sige med tyrker og vantro, at bestille; han anså sig for øvrigt til enhver tid berettiget til at drage i felten mod disse til hæder for kristenheden.


  Nu glædede han sig allerede forud ved tanken om at drage til sätchaen med begge sine sønner og til at sige med stolthed: "Se, her bringer jeg jer to raske drenge!" Han tænkte på, hvorledes han ville forestille dem for alle sine gamle, i kampen hærdede våbenbrødre, hvorledes han skulle blive vidne til deres første heltegerninger i våbenfærd og drikkelag - sidstnævnte idræt ansås nemlig ligeledes for en af de fornemste dyder hos en ridder. I førstningen havde han tænkt at lade dem drage afsted alene, men ved synet af deres ungdommelige kraft, deres kæmpemæssige legemsbygning og ualmindelige skønhed var den gamle krigerånd atter vågnet i ham, og han besluttede sig nu med en hårdnakket viljes hele energi til selv at rejse med dem allerede næste dag.


  Han gav sig straks til at træffe de fornødne forberedelser; han uddelte befalinger, udvalgte hestene og rustningerne til de unge mænd, anstillede undersøgelser i stalde og forrådskamre og bestemte, hvem der skulle ledsage dem som tjenere. Sit embede overdrog han til jessaulen Dmitri Tovkatch, som han tillige beordrede til straks at bryde op med hele krigsmandskabet, så snart han fik efterretning fra sätchaen. Uagtet han endnu ikke var blevet ganske ædru, glemte han dog intet, ikke så meget som at give befaling til at vande hestene og give dem et foder af den bedste hvede, der fandtes. Ganske udmattet vendte han endelig tilbage til huset.


  "Nu, børn! må vi først sove ud; men i morgen gør vi, hvad der er Gud velbehageligt. Senge behøves der ikke at redes til os; vi sover ude i gården."


  Det var næppe blevet helt nat endnu; men Bulba havde for skik at gå tidligt til ro. Han strakte sig på et tæppe og tog en fåreskindspels over sig, for natteluften var temmelig frisk, og han kunne nok lide at have det varmt, når han var hjemme. Han begyndte snart at snorke, og alle de andre, der havde udsøgt sig en plads i de forskellige hjørner af gården, fulgte snart hans eksempel, først og fremmest vægteren, for han var den, der til ære for de unge herrers hjemkomst havde drukket tættest.


  Kun den stakkels moder sov ikke. Hun havde sat sig ned ved sine to sønners hovedgærde. Hun redte deres filtrede lokker og vædede dem med sine tårer. Hun betragtede dem med hele sin moderlige kærlighed, hele hendes sjæl prægede sig i hendes blikke; hun kunne ikke se sig mæt på dem. Hun havde jo diet dem af sit eget bryst og opdraget dem under sorg og møje - og nu skulle hun kun have dem hos sig et kort øjeblik!


  "Mine børn, mine elskede børn! Hvad skal der blive af jer? Hvilken skæbne venter jer?" - Således mumlede hun for sig selv, medens tårerne listede sig ned ad det rynkede ansigt, der engang havde været så ungt og smukt.


  Ja, megen sorg og bekymring havde hun måttet gennemgå, det måtte enhver kvinde i denne rå tid. Kun et kort øjeblik havde hun levet for sin kærlighed, det var i hendes første ungdom, da lidenskaben glødede i hendes bryst; siden havde hendes rå elsker skudt hende til side og hengivet sig til krigen og bægeret i stedet for. Sin mand så hun kun to eller tre gange hvert år, ja det kunne også hænde, at hun i flere år i træk slet ikke hørte fra ham. Og selv når han var hjemme og levede sammen med hende, hvad var det så for et liv? Hun måtte tåle skældsord, ja prygl; kærtegn vankede der kun sjældent, og når det skete, syntes de kun at blive ydet som almisse. Hun var et enligt væsen blandt denne hob af ugifte krigere, som den vilde Dnjepr syntes at have meddelt sin mørke og strenge karakter. Hendes ungdom var hurtigt gledet bort for hende uden livsnydelse; hendes friske kinder og skønne hals var visnet ukyssede hen og dækkede med alt for tidlige rynker. Hele hendes kærlighed, alle hendes følelser, alt hvad en kvinde ejer af ømhed og lidenskabelighed, var for hende gået op i moderkærligheden.


  Med glødende lidenskab, med tårer i øjnene holdt hun nu vagt her som en steppemåge, idet hun bøjede sig over sine børn. Hendes sønner, hendes dyrebare sønner rev man bort fra hende - måske så hun dem aldrig mere! Hvem ved, måske kløver en tatar hovedet på dem i det første slag, og hun får aldrig engang at vide, hvor deres afsjælede legemer er blevet liggende til bytte for rovfuglene. Og hun ville dog give hele sit liv for hver dråbe af deres blod. Grædende sad hun der og så dem i øjnene, der allerede havde lukket sig i den uimodståelige søvn.


  "Måske," tænkte hun, "opsætter dog Bulba afrejsen et par dage, når han vågner i morgen. Måske har han blot så hurtigt besluttet sig til at rejse, fordi han i dag har drukket så stærkt."


  For længst havde allerede månen begyndt at kaste sit lys over hele gården og de der lejrede sovende såvel som over det tætte pilekrat og det høje steppegræs, der dækkede det pælegærde, der løb omkring gården. Endnu sad den stakkels kvinde ved sine elskede børns hovedgærde, ikke et øjeblik vendte hun øjnene fra dem og tænkte ikke på søvn. Hestene var allerede begyndt at vejre morgenluften og lagt sig ned i græsset og holdt op med at æde. Bladene i piletræernes toppe begyndte at sitre, og lidt efter lidt forplantede denne sitren sig fra toppen nedad. Hun blev siddende til morgenens frembrud, hun følte ikke til træthed og ville have ønsket, at natten havde været endnu længere. Fra steppen lød der pludselig vrinsken fra en ung hingst, og røde striber begyndte at vise sig i horisonten.


  Pludselig vågnede Bulba og sprang op. Han huskede fuldkommen klart alt, hvad han havde befalet aftenen forud.


  "Op, drenge! Ryst søvnen af jer! Det er på tide! Gå hen og vand hestene! - Men hvor er den gamle?" (Således plejede han at kalde sin hustru.) "Frisk op, du gamle! og lad os få noget at spise, vi har en lang vej for os!"


  Den stakkels kone gik sørgmodig ind i huset, berøvet sit sidste håb.


  Medens hun grædende tillavede frokosten, traf Bulba de endnu fornødne forberedelser, gik frem og tilbage i stalden og udvalgte selv de kostbareste klæder til sønnerne.


  På et øjeblik var akademisterne forvandlede. I stedet for deres gamle tilsmudsede sko dækkede røde safiansstøvler med sølvbesætning deres fødder. Benklæderne, der var overordentlig vide og med tusinde små folder, blev holdt sammen af et forgyldt bælte, og ved dette hang der lange remme med kvaster til tobakspiben. En kosaktrøje af lyserødt klæde, der glødede som ild, sammensnøredes af et broderet bælte, hvori der var stukket tyrkiske pistoler af drevet arbejde; en stor sabel daskede dem klirrende på hælene. Deres noget mørkladne ansigter syntes friskere og skønnere; det ungdommelige, sorte overskæg fremhævede endnu stærkere kindernes sunde og kraftige farve. De tog sig fortræffeligt ud i de sorte lammeskindshuer med den forgyldte kvast i toppen.


  Da den stakkels moder så dem, var hun ikke i stand til at få et ord frem, og hendes øjne fyldtes med tårer.


  "Nu, drenge!" sagde Bulba, "nu er alt i orden. Nu er der ikke noget at tøve efter. Men efter gammel kristelig skik vil vi sætte os lidt ned, inden vi bryder op."


  Alle satte sig ned, endog tjenerne, der ærbødigt havde stået ved døren.


  "Nu, moder, velsign nu dine børn," sagde Bulba. "Bed til Gud, at de må kæmpe tappert, altid bevare deres ridderlige ære og altid forsvare den kristne tro; og hvis ikke, at de da må gå til grunde og intet spor af dem blive tilbage på jordens overflade! Gå hen til jeres moder, drenge; moderens forbøn er god både til lands og til vands!"


  Den stakkels moder omfavnede dem, tog to små helgenbilleder frem og hængte dem grædende om halsen på dem.


  "Guds hellige moder - - beskytte jer, børn! - - Glem ikke jeres moder - - lad høre fra jer engang imellem - - -."


  Hun var ikke i stand til at fremføre mere.


  "Så, lad os nu komme afsted," sagde Bulba.


  Hestene stod opsadlet for døren. Bulba svang sig op på sin, der sank i knæ, da den på én gang følte en vægt af tre hundrede pund på sin ryg. Taras var ualmindelig svær og tyk.


  Da moderen så, at også sønnerne sad til hest, gik hun hen til den yngste, i hvis træk der viste sig et blødere udtryk. Hun greb fat i hans stigbøjle, klamrede sig fast til sadlen og ville ikke slippe ham. Hendes øjne udtrykte den dybeste fortvivlelse. To kraftige kosakker greb hende skånsomt og bragte hende ind i huset. Men i det øjeblik, rytterne drog igennem gårdens port, løb hun efter med en hurtighed, der var forbavsende for hendes alder, holdt med uimodståelig kraft den ene af hestene fast og omfavnede sin søn med vild, fortvivlet heftighed.


  Atter måtte hun bæres bort.


  De unge kosakker red sørgmodigt afsted ved siden af faderen, men af frygt for denne holdt de deres tårer tilbage. Også Bulba var noget bevæget, hvor megen umage han end gjorde sig for at skjule det.


  Det var en mørk dag; græsset glimrede af morgenduggen, fugle kvidrede i alle tonarter. Efter at de unge mennesker havde tilbagelagt et stykke vej, så de sig om. Gården syntes allerede at være sunket i jorden; man kunne endnu kun se de to skorstene og toppene af de træer, i hvis grene de som drenge havde klatret omkring som egern. Der lå engen udbredt for dem; den genkaldte i deres erindring hele deres barndom fra den tid af, da de morede sig med at tumle i græsset, og lige til den alder, da de der ventede på den sortøjede kosakpige, der kom trippende sky på sine rappe små fødder. Nu ser man ikke andet end brøndstangen, og snart synes den flade, de har tilbagelagt, at være blevet til et bjerg, der dækker for alt, hvad der ligger bagved - -


  Lev vel, du faderlige tag, lev vel, I barnlige lege, lev vel! - - -
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