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  Af elskovs nåde


  Til min hustru.


  
    Af større ve kan verden ikke trænges,


    end at skilles, når man såre længes.


    – – – – –


    En større fryd kan verden ikke bære,


    End at samles med sin hjertenskære.

  


  H. Hertz.


  I


  Vi går ud ad den lange allé. Hendes arm hviler let i min – så let, at jeg næppe mærker dens tryk – og hun fæster blikket stift på jorden foran sig, skønt hun føler, jeg ser på hende.


  Der falder en mild efterårsregn; det drypper fra alle grene, og foden glider undertiden i det fugtige, visne løv, der dækker vejen. Kun med lange mellemrum møder vi nu og da et par mennesker, og i de lave husrækker er alt lukket og slukket.


  Men i mit indre er der lys og fest. Det under, på hvis mulighed jeg næppe mere dristede mig til at tro, er sket: jeg elsker atter, jeg er ung på ny! Og det er hende, hende, hvem jeg skylder min anden ungdom!


  Om jeg blot turde! Jeg tog hende i mine arme og kyssede hendes øjne, hendes kinder, hendes mund. Men jeg vover ikke. Jeg er virkelig ung, jeg er frygtsom som man er det med atten år. Det er som om tiden drejede tilbage i gamle, længst udtrådte spor, og jeg føler atter som dengang, jeg elskede hende, hvem jeg forlængst har glemt, ja hvis navn jeg end næppe erindrer mere.


  Lad det regne, lad det storme! Lad vinteren komme så barsk, den vil! I mit indre spirer et forår, hvor alt er jubel og sang.


  Jeg løfter hovedet; mit hjerte banker i lykkelig forventning. Det er som gik jeg ind under nys udsprungne bøges løvgange, og min fod vadede i det unge, bløde græs. Jeg ser op mod en strålende, solfyldt himmel, hvor hvide forårsskyer langsomt glider mod nord og lærkerne synger. Jeg holder hendes hånd i min, og vi vandrer fremad – ingen af os ved hvorhen – blot fremad gennem skoven, som aldrig får ende. Vi vover ikke at se på hinanden, men vore hænder skælver, når de rører hinanden, og vi ved knapt, om vi tør ånde. Da vender hun langsomt ansigtet op mod mig; der spiller et smil om hendes mund; jeg ser hendes øjne stråle som ingen før har set det, og uden at vi selv ved det, mødes vore læber …


  Og i samme nu lukker skoven sig over os.

  


  Vi går stadig ud ad den lange allé, i regnen og mørket. Jeg trykker hendes arm let, men hun lader som om hun ikke mærker det; jeg bøjer mig tæt ind til hende for at fange hendes blik, men hun stirrer tavs hen for sig. Og dog, min forårsdrøm kan jeg ikke slippe; den fylder endnu mit sind og alle mine sanser, og når jeg om lidt har sagt hende godnat og går ene den lange vej tilbage, vil det være som gik hun endnu ved min side og jeg holdt hendes hånd i min.


  Thi du, Beatrice, er mit ny forår; du er lykken, atter stået op af døde!


  II


  Jeg føler igen denne ungdommens hede elskovslængsel, der stemmer for brystet og gør åndedrættet trangt. Hun er med i mine natlige drømme, og dagen har ingen time, hvor jeg ikke tænker på hende. Jeg sætter ikke min fod på gaden uden et stakkels usandsynligt håb om at møde hende, og jeg kan gribe mig i at udtale hendes navn højt, så folk forbavset ser på mig.


  Jeg tæller dage og timer til jeg skal se hende igen og er henrykt for hvert døgn, jeg møjsommelig får slidt til ende. Og kan jeg endelig sige: i overmorgen – å, så lysner det af sol: hun kommer! I overmorgen vil forvandle sig til et "i morgen" og "i morgen" til "i dag".


  Du mine drømmes drøm, du aner ikke, du begriber ikke, hvor jeg længes efter dig!


  III


  Fra tvivl til håb, fra håb til bitter forsagthed! Det ene øjeblik jublende lykkelig, det næste alt gråt i gråt. Jeg burde ikke ønske det, burde kun tænke på hendes lykke, og dog: hvis nogen kunne love mig opfyldelsen af ét eneste ønske: jeg tror, jeg bad om hendes kærlighed, selv om det ti gange var både hendes og min fordærvelse. Den elskov, jeg føler, moraliserer ikke, beregner ikke, er sig selv nok: den er stærkere end min forstand og bærer ud over alle grænser, alle forhold.


  IV


  Jeg belurer hvert skiftende udtryk i hendes ansigt, søger at læse i hendes blik, at tyde hendes smil; men hun føler det og trækker sig forsigtig tilbage i sig selv. Hvor de kvinder dog altid forstår at skjule sig!


  Er hun anderledes mod mig end mod andre? Undertiden synes jeg det, undertiden ikke. Som regel er hun naturlig og ligetil, men der kan være øjeblikke, hvor det forekommer mig, at hun forsætlig undviger mig. I går så hun næsten ikke til den side, hvor jeg sad, selv når hun talte til mig.


  Og dog, jeg ved det kun altfor godt: det er jo sånær en umulighed, at hun blot tilnærmelsesvis skulle kunne gengælde mine følelser: hun, pur ung, smuk og feteret – jeg en halvgammel, gift mand. At hun nærer venlige følelser for mig, ja endog holder meget af mig, har jeg længe vidst; det har hun ofte nok lagt for dagen – men hvad betyder det?


  "Ritter, treue Schwesterliebe …!"


  Jo vist, vi kender nok den gamle historie!


  V


  Solguld over alle enge! Jubel i mit sind!


  Dit kære lille brev har gjort mig lykkelig for hele dagen. Vær imidlertid kun rolig; jeg skal ikke tage det for mere, end det er ment; jeg forstår nok at skelne mellem alvor og spøg.


  Jeg sidder i mit arbejdsværelse, ryger en ugudelig mængde cigarer og kalder mig selv utaknemmelig, umættelig. Og er jeg det ikke? Hvad kan jeg gamle, fortørrede fyr ønske mere end det, der allerede er blevet mig til del? Er ikke alene det, at jeg overhovedet har lært at elske dig, i sig selv en lykke, der langt overgår min fortjeneste? Nej, jeg bør ikke ønske, ikke engang tænke mig muligheden af mere.


  Min egen, elskede ven! Mit lyse, dejlige forår! Alle de kærlige tanker, der fylder mit sind, flyver dig i møde og lægger sig som et blomstertæppe for din fod. Og når du er kommet, vil jeg sidde ganske stille på en lille, lav stol ved dine fødder og se op i dit søde ansigt, og du skal stryge mig over håret og sige, at du ikke vredes over min kærlighed, selv om du ikke kan gengælde den.


  Men det ord medlidenhed, Beatrice, må du ikke udtale.
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