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  Da den amerikanske gesandt mr. Hiram B. Otis købte Canterville-godset, fortalte Gud og hvermand ham, at han havde gjort en grumme dårlig forretning, da der ikke var nogen tvivl om, at det var et hjemsøgt sted. Ja, lord Canterville selv, som var en mand af ære, havde følt det som sin pligt at meddele mr. Otis de nærmere omstændigheder, da de skulle fastsætte betingelserne for købet.


  "Vi bryder os ikke om selv at bo her på stedet," sagde lord Canterville, "siden min grandtante enkehertuginden af Bilton fik et nervechok, hun aldrig er kommet sig af, ved at to skelethænder lagde sig på hendes skuldre, da hun klædte sig på til middag, og jeg føler mig forpligtet til at fortælle Dem, mr. Otis, at spøgelset er set af adskillige levende medlemmer af min familie ligesom også af pastor Augustus Vampier fra Kings College i Cambridge. Efter det ulykkelige tilfælde med hertuginden ville ingen af vort yngre tjenerskab være med os der, og lady Canterville fik ofte næppe søvn i sine øjne om natten som følge af den mystiske støj, som kom fra gangen og biblioteket."


  "Min kære lord," svarede gesandten. "Jeg tager indboet og spøgelset efter værdi. Jeg kommer fra et moderne land, hvor vi har alt, hvad man kan få for penge, og jeg anser det for en selvfølge, hvis der virkelig var sådan noget som et spøgelse i Europa, at vi så på en forbløffende kort tid også havde det i et af vore offentlige museer, eller viste det frem rundt omkring i landet."


  "Jeg er skam bange for, at spøgelset alligevel eksisterer," sagde lord Canterville smilende, "og har modstået Deres entreprenante impressariers forslag. Man har nu kendt det igennem 300 år, ja lige siden 1584, og det viser sig altid, før et af vor families medlemmer skal dø."


  "Det ville jeg nu lade familiens læge tage sig af, lord Canterville. Men der eksisterer ikke sådan noget som et spøgelse, min herre, og jeg vil vædde på, at naturens love ikke bliver ophævede, selv over for det engelske aristokrati."


  "De er i sandhed meget ligefremme i Amerika," svarede lord Canterville, som ikke ganske forstod mr. Otis sidste bemærkning, "og hvis De ikke tror, at der findes et spøgelse i huset, er det jo all right. Men De vil nok erindre, at jeg advarede Dem."


  Nogle uger senere var købet bragt i orden, og ved slutningen af sæsonen drog ministeren og hans familie ned til Canterville-godset. Mrs. Otis, som, da hun var miss Lucretia R. Tappan fra West 53. Street, havde været en fejret newyorker-skønhed, var nu en smuk, midaldrende dame med kønne øjne og en pragtfuld profil. Mange amerikanske damer, som forlader deres fødeland, giver det udseende af at lide under et kronisk dårligt helbred, idet de tror, at det er en måde at være raffineret på i Europa, men den fristelse var mrs. Otis aldrig faldet for. Hun havde et glimrende helbred og et virkelig vidunderligt forråd af bon sens. Og i mange henseender var hun virkelig en fuldblods englænderinde, og hun var et fortræffeligt eksempel på den kendsgerning, at vi i virkeligheden har så meget til fælles nu til dags med Amerika, — naturligvis med undtagelse af sproget. Hendes ældste søn, som var døbt Washington i et patriotisk øjeblik af sine forældre, en omstændighed, som han var meget ked af, var en lyshåret, rigtig net udseende ung mand, som havde gjort sig fortjent til at indtræde i det amerikanske diplomati, ved at være opførende kavaler tre efter hinanden følgende sæsoner i Newport-kasinoet, og som selv i London var anerkendt som en glimrende danser. Han havde en svaghed for to ting: gartnerier, og det engang at blive peer. Miss Virginia E. Otis var en ung pige på 15 år, let og graciøs som et dåkid og med store, tillidsfulde blå øjne. Hun var en glimrende rytterske, og hun havde engang redet væddeløb med gamle lord Bilton på sin pony to gange rundt om parken og havde vundet med 1½ længde, lige foran Achilles' statue, til stor glæde for den unge hertug af Cheshire, som på stedet havde friet til hende, og som følge deraf med det samme af sin formynder blev sendt tilbage til Eton under strømme af tårer.


  Efter Virginia kom tvillingerne, som i reglen blev kaldt "The Stars and Stripes", da de altid var uadskillelige. Det var et par raske drenge, og med undtagelse af den værdige minister, de eneste ægte republikanere i familien.


  Da Canterville godset ligger en syv kilometer fra Ascot, som er den nærmeste jernbanestation, havde mr. Otis telegraferet efter en vogn, som kunne hente dem, og de kørte afsted i et glimrende humør. Det var en dejlig juli aften, og luften var gennemtrængt af den herligste friske granduft. Nu og da hørte de en skovdue kurre med sin melodiske røst, eller de så dybt inde mellem de svajende bregner, fasanens guldglinsende bryst. Vævre egern kiggede på dem fra bøgetræerne, når de kørte forbi, og kaninerne hoppede af sted igennem krattet og over de mosgroede småhøje med deres hvide haler strittende lige op i luften. Men da de kom til opkørslen til Canterville-godset, blev himlen pludselig dækket med skyer, og en mærkelig stilhed syntes at falde over stedet, en stor sværm af råger fløj tavse over deres hoveder, og førend de nåede huset faldt der nogle tunge regndråber.


  Neden for trappen stod, for at modtage dem, en ældre dame, smagfuldt klædt i sort silke med hvid kappe og hvidt forklæde. Det var mrs. Umney, oldfruen, som mr. Otis, på lady Cantervilles indtrængende opfordring, havde samtykket i at beholde i hendes gamle stilling. Da de steg af vognen, nejede hun for dem og sagde på sin stilfærdige gammeldags måde:


  "Jeg byder Dem velkommen til Canterville Gods."


  Hun gik i spidsen, og de fulgte hende igennem den smukke Tudor-hall ind i biblioteket, et langt, lavloftet værelse med sort egepanel; i baggrunden af det var et stort kulørt mosaikvindue. Her var teen rettet an til dem, og efter at de havde afført sig overtøjet, satte de sig ned og så på omgivelserne, medens mrs. Umney vartede dem op.


  Pludselig fik mrs. Otis øje på en svag rød plet på gulvet lige foran kaminpladsen, og da hun var ganske uvidende om, hvad det virkelig betød, sagde hun til mrs. Umney:


  "Jeg er bange for, at der er blevet spildt noget der."


  "Ja, frue," svarede den gamle oldfrue sagte, "blod er blevet spildt på det sted."


  "Hvor frygteligt" sagde mrs. Otis, "jeg kan ikke udstå blodstænk i en dagligstue. Det må straks fjernes."


  Den gamle dame smilede og svarede i den samme sagte, mystiske tone:


  "Det er blodet af lady Eleonore de Canterville, som blev myrdet, netop på det sted, af sin egen mand, sir Simon de Canterville i 1575. Sir Simon overlevede hende i ni år, men forsvandt da pludselig under højst mystiske omstændigheder. Hans lig er aldrig blevet fundet, men hans forbryderiske sjæl huserer endnu her på slottet. Blodsporene er meget beundrede af turister og andre og kan ikke fjernes."


  "Sikke noget vrøvl", udbrød Washington Otis. "Pinkertons Champion Pletfjerner og Paragonrenser skal nok tage det væk."


  Og førend den rædselsslagne oldfrue kunne komme med indvendinger, var han faldet på knæ og gned gulvet kraftigt med en lille stang, der så ud som sort pomade. Få minutter efter var der ikke spor at se af blodpletterne.


  "Jeg vidste nok, at Pinkerton kunne få det væk," udbrød han triumferende og så sig rundt i den beundrende familie, men han havde næppe sagt disse ord, førend et frygteligt lyn oplyste det skumle værelse, og en bragende torden fik dem alle til at rejse sig og mrs. Umney besvimede.


  "Hvilket ubehageligt klima," sagde den amerikanske minister roligt og tændte sig en lang cerut. "Jeg er vis på, at dette gamle land er så overbefolket, at det ikke har godt vejr nok til alle. Jeg personlig har altid været af den mening, at udvandring var det eneste, England havde at gøre."


  "Min kære Hiram," afbrød mrs. Otis ham, "hvad skal vi stille op med en kvinde, der besvimer?"


  "Behandl hende, som man behandler et brud," svarede ministeren, "så skal hun nok blive vænnet af med at besvime," og i løbet af få minutter kom mrs. Umney atter til sig selv. Der var dog ingen tvivl om, at hun var dybt rystet, og hun advarede mrs. Otis indtrængende mod den fare, som måtte komme.


  "Med mine egne øjne har jeg set ting, sir," sagde hun, "som kunne få hårene til at rejse sig på et kristent menneskes hoved, og mangen en nat har jeg ikke lukket mine øjne for de forfærdelige ting, som sker her."


  Men mr. Otis og hans hustru forsikrede på det kraftigste den ærlige sjæl, at de slet ikke var bange for spøgelser, og efter at have nedkaldt himlens velsignelse over sin nye herre og herskerinde og truffet aftale om forhøjelse af sin løn, trissede den gamle oldfrue af til sit eget værelse.
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  Stormen rasede hele natten igennem, men ellers skete der ikke noget bemærkelsesværdigt. Dog, da de næste morgen kom ned til morgenmad, fandt de atter de frygtelige blodpletter på gulvet.


  "Jeg kan ikke tænke mig, at der kan være noget i vejen med Paragonrenseren," sagde Washington, "for den kan bruges til alt. Det må være spøgelset."


  Som følge deraf gned han for anden gang pletten bort, men den næste morgen var den der skam igen. Også den tredje morgen var den der, og det skønt mrs. Otis i højstegen person havde låst for biblioteket om aftenen og havde taget nøglen med op ovenpå. Hele familien var nu vældig interesseret i det. Mr. Otis begyndte næsten at tro, at han havde været for dogmatisk ved ganske at benægte, at der kunne eksistere spøgelser. Mrs. Otis udtrykte ønsket om at henvende sig til Det Fysiske Selskab, og Washington forfattede en lang skrivelse til d'herrer Mejers og Podmore, om hvorvidt blodpletter, som skrev sig fra en forbrydelse, var uudslettelige. Men den nat blev enhver tvivl om overnaturlige væseners tilværelse grundigt slået til jorden.


  Dagen havde været varm og solrig, og hen ad aften, da det blev lidt køligere, tog hele familien ud på en køretur. De vendte ikke hjem før end ved nitiden og spiste da en let aftensmad. Samtalen drejede sig på ingen måde om spøgelser, så der var ikke disse forberedende forventninger, som så ofte går i forvejen for tilsynekomsten af fysiske fænomener. Hvad de talte om var, som jeg senere erfarede af mr. Otis, kun den konversation, der føres af kultiverede amerikanere af den bedre klasse, så som miss Fanny Vavenports kolossale overlegenhed som skuespillerinde i sammenligning med Sarah Bernhardt, vanskeligheden ved at få boghvedekager og majsgrød selv i de bedste engelske hjem, Bostons betydning i udviklingen af verdenssjælen, fordelene af bagagecheck-systemet, når man rejser, og new yorker-accentens vellyd i sammenligning med londoner-målet. Man talte slet ikke om det overnaturlige, lige så lidt som der på nogen måde blev gjort hentydninger til sir Simon de Canterville. Kl. 11 gik familien til ro, og en halv time efter var alle lys slukkede. Noget senere blev mr. Otis vækket ved en besynderlig lyd ude på gangen uden for sit værelse. Det lød som klangen af metal og syntes hvert øjeblik at komme nærmere og nærmere. Han stod straks op, tændte en tændstik og så på uret. Det var på slaget ét. Han var fuldstændig rolig og følte på sin puls, som ikke viste spor til feber. Den besynderlige lyd var nu holdt op, og han hørte tydeligt lyden af fodtrin. Han stak i sine morgensko, tog en lille aflang flaske ud af sit klædeskab og åbnede døren. Lige foran sig så han nu, i det blege månelys, en gammel mand af et forfærdeligt udseende. Hans øjne var som rødglødende kul, langt gråt hår faldt over hans skuldre i tjavsede krøller, hans klæder, som var af et gammelt snit, var plettede og forrevne, og fra hans håndled og ankler hang tunge håndjern og rustne fodjern.


  "Min kære herre," sagde mr. Otis, "jeg må meget bede Dem smøre Deres kæder, og til det brug har jeg taget en lille flaske med til Dem af Tammany's Rising Sun Kædesmørelse. Det skal være aldeles enestående i brugen, og der er mange anbefalende udtalelser trykt på omslaget af de mest kendte folk i Amerika. Jeg lægger det her til Dem ved siden af sovekammerlyset, og hvis De skulle ønske mere af det, står jeg gerne til tjeneste."


  Med disse ord lagde de Forenede Staters minister flasken på et marmorbord og gik til ro efter at have lukket døren. Et øjeblik stod Canterville-spøgelset ganske ubevægelig i sin naturlige vrede, så kylede han flasken kraftigt i gulvet og ilede ned af gangen medens han udstødte hule grynt og udsendte et spøgelsesagtigt grønt lys. Men lige da han var nået op på det øverste trin af den store egetrappe blev en dør revet op og to små hvidklædte skikkelser kom til syne, og en stor hovedpude susede lige forbi hans hoved! Der var øjensynlig ingen tid at spilde, så idet han hurtigt benyttede sig af den fjerde dimension af tid, hvad der vil sige flugt, forsvandt han igennem panelet, og der blev nu ro i huset.


  Da han nåede et lille hemmeligt kammer i den vestre fløj, lænede han sig op mod en månestråle for at få vejret og gav sig til at overveje sin stilling. Aldrig i sin strålende og uforstyrrede tilværelse igennem tre hundrede år, var han blevet så groft fornærmet. Han tænkte på det nervechok, han havde givet enkehertuginden, da hun stod foran spejlet i al sin pragt i silke og ædelsten, på de fire tjenestepiger, som var blevet ganske hysteriske, blot han smilede til dem igennem et af gardinerne i deres tarvelige soveværelse, på sognepræsten, hvis lys han havde pustet ud, da han en aften sent var kommet fra biblioteket, og som fra den nat af havde været under sir William Gull's behandling for en uhelbredelig nervøs lidelse, og på den gamle madame de Tremauillac som, da hun en morgen vågnede tidlig og så et skelet sidde i en lænestol ved kaminen og læse i hendes dagbog, var blevet nødt til at holde sengen i seks uger på grund af hjernebetændelse, og som, efter at hun var kommet sig, havde forsonet sig med kirken og havde brudt fuldstændig med denne tvivlesyge monsieur de Voltaire.


  Spøgelset huskede også den frygtelige nat, da den ryggesløse lord Canterville blev fundet lam i sit påklædningsværelse med ruder knægt halvt nede i halsen, og at han tilstod lige før han døde, at han netop med dette kort havde snydt Charles James Fox hos Crockford for 50.000 pund, og at spøgelset havde tvunget ham til at sluge det. — Den ene efter den anden af hans store oplevelser trådte tydeligt frem, lige fra kældermesteren, som havde skudt sig i spisekammeret, fordi han havde set en grøn hånd banke på vinduesruden, til den dejlige lady Stutfield, som altid måtte gå med et sort fløjlsbånd om halsen for at skjule mærkerne, som spøgelsets fem fingre havde brændt på hendes hvide hals, og som til sidst druknede sig i karpedammen for enden af Kings Walk. Med den sande kunstners begejstrede egenkærlighed tænkte han på sine mest berømte inkarnationer og smilede bittert ved sig selv, da han mindedes sin sidste tilsynekomst som "Røde Ruben eller det kvalte pattebarn", hans debut som "Magre Gribeon, blodsugeren fra Bexley Heath", og den furore, som han havde vakt en dejlig juni aften ved simpelthen at spille pind med sine egne knogler ude på tennisbanen.


  Og efter alle disse store oplevelser kom nogle forbandede moderne amerikanere og tilbød ham "Rising Sun Kædesmørelse" og smed puder i hovedet på ham! Det var ikke til at holde ud. Og forresten var aldrig noget historisk spøgelse blevet behandlet på den måde. Som følge heraf besluttede han at hævne sig og tilbragte tiden til morgengry i en dybsindig, tænksom stilling.
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  Da familien Otis næste formiddag samledes ved morgenmaden, fik de sig en ordentlig passiar om spøgelset. De Forenede Staters gesandt var naturligvis en lille smule misfornøjet over, at spøgelset ikke havde modtaget hans gave.


  "Det var virkelig ikke min mening," sagde han, "at tilføje spøgelset nogen personlig fornærmelse, og jeg skylder sandheden at sige, at når man ser hen til det lange tidsrum, hvor han har haft sin gang i dette hus, så syntes jeg ikke, at det er ganske høfligt at smide puder i hovedet på ham."


  Ved denne sidste bemærkning må jeg desværre tilstå, at tvillingerne hylede af latter.


  "Men på den anden side," fortsatte han, "hvis han virkelig afslår at bruge Rising Sun Kædesmørelse, så ser jeg ingen anden udvej, end at vi kommer til at tage hans kæder fra ham. Det er jo ganske umuligt at sove, når man har sådan en larm uden for sit soveværelse."


  Nå, resten af ugen var de uforstyrrede; der var dog en ting, der vakte deres opmærksomhed, nemlig den vedholdende fornyelse af blodpletterne på gulvet i biblioteket. Dette var i sandhed også meget mærkeligt, da mr. Otis altid selv låste døren om aftenen, og vinduerne blev forsvarligt stængt. Også farven af blodstænkene, der skiftede som en kamæleon, var kilden til megen diskussion. Den ene morgen var de mørkerøde, den næste skarlagensrøde og den tredje pragtfuldt purpurfarvede, og en gang, da familien skulle samles til bøn efter den frie amerikanske reformerede episkopale kirkes simple ritus, fandt de at stænkene nu var lynende smaragdgrønne. Disse kalejdoskopiske forandringer morede naturligvis selskabet meget, og væddemål om hvilken farve, der ville komme den næste dag, blev næsten indgået hver aften. Den eneste, der ikke tog del i spøgen, var lille Virginia, som af en eller anden uforståelig grund altid var meget ængstelig ved synet af blodstænkene og næsten var lige ved at græde den morgen, de var smaragdgrønne.


  Næste gang spøgelset viste sig var en søndag aften. Kort efter at familien var gået i seng, blev den pludselig alarmeret ved et frygteligt brag i hallen. Da de kom styrtende ned, fandt de, at en mægtig, gammel ridderrustning havde løsnet sig fra sit fodstykke og var faldet på gulvet, medens Canterville-spøgelset med et udtryk i ansigtet af heftig smerte sad i en højrygget lænestol og gned sine knæ. Tvillingerne, som havde taget deres kartoffelbøsser med, gav straks spøgelset det glatte lag og ramte ham med den usvigelige sikkerhed, som ene og alene opnås ved lang og omhyggelig øvelse overfor en lærer, medens de Forenede Staters gesandt sigtede på ham med sin revolver og, som det sig hør og bør, efter californisk etikette råbte til ham et "Hands up"!


  Spøgelset sprang op med et skrig af raseri og svævede forbi dem som en tåge, idet han pustede Washington Otis' lys ud i forbifarten og således efterlod dem alle i bælgmørke. Da han var nået til det øverste trin af trappen og var kommet lidt til sig selv, besluttede han at give en prøve på sin berømte frygtelige dæmoniske latter. — Spøgelset havde ved mere end én lejlighed set, at den ikke var uden virkning. Det var den, man fortalte om, at den var skyld i, at lord Rakers hår var blevet gråt på en eneste nat, og i alle tilfælde havde den været skyld i, at tre af lady Cantervilles guvernanter havde sagt op før tiden.


  Spøgelset lo derfor med sin frygteligste latter, så at det buldrede og larmede i den gamle hvælvede stue, men næppe var det rædsomme ekko døet hen, førend en dør blev åbnet og mrs. Otis kom til syne i en lyseblå natkjole.


  "Jeg er bange for at De ikke er rigtig rask," sagde hun, "og derfor har jeg taget en flaske af Dr. Dobells Hostesaft med til Dem. Hvis det er forkølelse, De lider af, så vil dette være Dem til megen lindring."


  Spøgelset stirrede på hende med rasende blikke og begyndte pludselig at træffe anstalter til at forvandle sig til en stor sort hund, en metamorfose, han var meget berømt for, og som familiens læge altid sagde var skyld i sir Thomas Hortons, en onkel til lord Canterville, uhelbredelige idioti. Lyden af fodtrin, der nærmede sig, fik ham dog til at tøve med at udføre sin grusomme plan, og han nøjedes med at blive fosforescerende over det hele, og forsvandt med et dybt kirkegårdssuk, lige netop i det øjeblik tvillingerne nåede hen til ham.


  Da spøgelset nåede sit kammer, knækkede han helt sammen, og blev et bytte for den voldsomste ophidselse. Tvillingernes simpelhed og mrs. Otis hårrejsende materialisme var naturligvis i højeste grad pinefuldt, men, hvad der i virkeligheden smertede ham mest, var det, at han havde været ude af stand til at bære rustningen. Han havde dog håbet, at selv disse moderne amerikanere ville blive forfærdede ved synet af et spøgelse i fuld rustning, om ikke af nogen anden grund, så dog af hensyn til deres nationaldigter Longfellow, over hvis yndige og tiltrækkende værker han havde fået mangen kedelig time til at gå, når Cantervilles var inde i byen. Og så var der det, at det var hans egen rustning! Han havde båret den med stor ære i Kenilworth-turneringen og var blevet komplimenteret for det i smigrende vendinger af ingen mindre end dronning Elisabeth selv. Og nu, da han havde taget den på, var han fuldstændig sunket sammen under vægten af det tunge brystharnisk og stålhjelmen, og var med et brag faldet om på stengulvet, idet han slog begge sine knæ alvorligt og brækkede nogle ben i den højre hånd.


  I nogle dage efter dette var han virkelig syg, og rørte sig næppe uden for sit kammer, når lige undtages, at han hver morgen udbedrede og opfriskede blodstænkene. Lidt efter lidt, da han var meget forsigtig med sig selv, kom han sig og besluttede da at gøre et tredje forsøg på at forskrække de Forenede Staters gesandt og hans familie. Han valgte fredag den 17. august til sit forehavende, og tilbragte det næste af dagen med at efterse sin garderobe. Til sidst bestemte han sig til en stor nedfaldende hat med en rød fjer på, et liglagen kruset ved hænderne og i nakken og dertil en dolk med gravrust. — Hen imod aften kom der et heftigt regnskyl, og vinden var så kraftig, at alle vinduerne i det gamle slot klaprede og raslede.


  Det var netop et vejr for ham! Hans slagplan var følgende:


  Først ville han ganske stille glide ind i Washington Otis' værelse, snakke til ham fra fodenden af sengen og så dolke ham tre gange i struben til akkompagnement af en blid musik. Han bar et særligt nag til Washington, fordi han var ganske klar over, at det var ham, der havde den kedelige vane at fjerne blodstænkene ved hjælp af Pinkertons Paragon Renser. Efter at have hensat denne ryggesløse og tåbelige unge mand i en sindstilstand af afsindig rædsel, ville han fra ham begive sig til det værelse, som beboedes af de Forenede Staters gesandt og hans hustru, og dér lægge en klam hånd på mrs. Otis' pande, medens han hviskede hendes skælvende ægtemand i øret de rædselsfulde hemmeligheder som lighuset rummer. Med hensyn til lille Virginia, så havde han ikke truffet nogen endelig bestemmelse. Hun havde aldrig på nogen måde fornærmet ham, og hun var så nydelig og høflig. Et par hule grynt fra garderoben, tænkte han, ville være mere end tilstrækkeligt. Og hvis det ikke skulle kunne vække hende, så kunne han kradse på sengetæppet med stive rystende fingre. Tvillingerne endelig, var han til sinds at give en ordentlig lektion. Det første han naturligvis havde at gøre, var at sætte sig på deres bryst, så de fik den rædsomme følelse af mareridt. Derpå, da deres senge stod tæt ved siden af hinanden, stille sig mellem dem i skikkelse af et grønt, iskoldt lig, til de blev ganske lammede af frygt, og så til slut kaste ligklædet og krybe rundt i værelset med hvide blegede ben og et rullende øje i skikkelse af "Stumme Daniel eller Selvmorderens Skelet", en rolle, han mere end en gang havde gjort stor lykke i, og som han selv var lige ved at jævnstille med "Den gale Martin eller Det maskerede Mysterium."


  Kl. 10.30 hørte han familien gå i seng. En tid lang var han forstyrret af at høre latterbrøl fra tvillingerne, som med skoledrenges løsslupne munterhed øjensynlig morede sig inden de gik til ro. Men endelig, et kvarter over 11, var alt stille og da midnatsklokken slog, skred han til værket.


  Uglen busede mod vinduesruden, ravnen skreg fra det gamle takstræ, og vinden susede brummende omkring huset som en fredløs sjæl, men familien Otis slumrede, uvidende om det frygtelige, der svævede over deres hoveder, og højt igennem regnen og stormen kunne man høre den regelmæssige snorken af de Forenede Staters gesandt.


  Spøgelset gled sagte ud af panelet med et ondt smil på sine grusomme, rynkede læber, og månen gemte sit ansigt, da han sneg sig bag det store karnapvindue, hvor hans eget og hans myrdede hustrus våben var kunstfærdigt malet i blåt og guld. Videre skred han frem ligesom en ond skygge, selv mørket syntes at afsky ham, medens han gik frem. Engang syntes han at høre nogen sige noget, og han blev stående, men det var kun en hund, som gøede nede i den røde gård, og han fortsatte, medens han mumlede underlige forbandelser fra det 16. århundrede, og hvert øjeblik svingede den rustne dolk i nattens mørke. Endelig nåede han hjørnet af den gang, som førte til den ulykkelige Washingtons værelse. Her stod han et øjeblik stille, vinden tog i de lange grå lokker på hans hoved og svøbte den navnløse rædsel af den døde mands klæder i de mærkeligste og mest fantastiske folder. Nu slog uret kvarterslag, og han følte, at timen var inde. Han lo hjerteligt ved sig selv og gik om hjørnet, men aldrig så snart havde han gjort det, førend han med et hjerteskærende rædselsbrøl sprang tilbage og skjulte sit blege ansigt i sine lange, benede hænder. Lige foran ham stod et forfærdeligt spøgelse, ubevægeligt som et udskåret billede og frygteligt som en vanvittigs drøm! Dets hoved var skaldet og skinnede, dels ansigt rundt, tykt og hvidt, og en skrækkelig latter syntes at have stivnet ansigtstrækkene i et kronisk grin. Fra øjnene strålede der et rødt lys, munden var et ildsvælg, og en frygtelig klædning, mage til hans egen, indhyllede det kæmpemæssige væsen i sine tavse, hvide folder. På brystet hang en plakat, hvorpå der var skrevet noget mystisk med gammeldags bogstaver, det syntes at se ud som et pergamentsblad med en opregning af begåede skændsler, en liste over svære synder, et frygteligt skyldbræt, og i sin højre hånd holdt det højt hævet en krumsabel af lynende stål.


  Da han aldrig havde set et spøgelse før, blev han naturligvis forfærdelig bange og, efter endnu engang at have kastet et hastigt blik på den rædsomme fremtoning, flygtede han tilbage til sit kammer, idet han dog snublede i sit lange flagregevandt på sin ilsomme gang ned ad korridoren, og kastede endelig sin rustne dolk ned i gesandtens ridestøvler, hvor hushovmesteren næste morgen fandt den. — Da spøgelset vel var kommet ned på sine enemærker, kastede han sig ned på en lille løjbænk og skjulte ansigtet i sit gevandt. Nogen tid herefter sejrede det gamle Canterville-mod, og han besluttede, så snart det blev lyst, at gå op og få en samtale med det andet spøgelse.


  Derfor ilede han, så snart morgenrøden forgyldte højderne, op til det sted, hvor han først havde fået øje på den rædsomme fremtoning, idet han også var kommet i tanker om, at to spøgelser jo var langt bedre end et, og at han ved hjælp af sin nye ven utvivlsomt ville kunne få bugt med tvillingerne. Men da han kom til stedet, mødte et græsseligt syn hans øje. Noget frygteligt var øjensynligt hændt spøgelset, for lyset var ganske slukket i dels hule øjne, det funklende sværd var faldet ud af dets hånd, og det støttede sig op ad muren i en forvreden og umagelig stilling. Han styrtede frem og slog en klo i det, men til hans store forfærdelse faldt hovedet af spøgelset og trillede hen ad gulvet. Kroppen sank sammen, og han fandt sig selv stående med et hvidt sengetæppe i hånden, medens en fejekost, en køkkenøkse og en udhulet roe lå for hans fødder! Da han var ganske ude af stand til at forstå den mærkværdige metamorfose, greb han plakaten med feberagtig hast og læste der i det grå morgenskær disse frygtelige ord:


  


  Otis spøgelset.

  Det eneste ægte, uforfalskede spøgelse.

  Tag Dem i agt for efterligninger.

  Alle andre er efterlavede.


  


  Nu stod hele sagen ham klar! Han var blevet narret, tilintetgjort, helt til grin. Det gamle Canterville-blik lynede i hans øjne. Han bed de tandløse gummer sammen og svor, idet han knyttede sine visne hænder højt oppe over sit hoved, naturligvis i overensstemmelse med den gode gamle tids blomstrende talemåde, at når Chanticleer to gange havde ladet sin muntre galen lyde, skulle bloddåden blive iværksat.


  Han havde næppe endt sin frygtelige ed, førend en hane galede fra taget på en fjern bondegård. Han lo længe, en hul, bitter latter, og ventede. — Time efter time ventede han, men af en eller anden besynderlig grund galede hanen ikke igen. Endelig klokken halv otte tvang stuepigernes ankomst ham til at opgive sin frygtelige venten, og han listede tilbage til sit kammer, medens han tænkte over sit skuffede håb og sine knuste forhåbninger. Da han var kommet derned, undersøgte han en mængde folianter om fortidens ridderfærd, hvilket han holdt svært meget af, og fandt at Chanticleer ved enhver lejlighed, hvor han havde svoret sin ed, altid havde galet anden gang.


  "Pokker stå i den forbandede fugl," mumlede han. "Jeg kunne lide at se den dag, hvor jeg jog mit gode spyd gennem halsen på den og fik den til at gale for mig og det i døden!"


  Efter denne udgydelse trak han sig tilbage til en magelig blykiste, og blev der til aften.
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