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  Himmelskibet


  1. Nemi-søen


  Ercole Sabene bar den altid i sin erindring. I dens dyb vuggede han sine blideste drømme. Søen i det gamle krater var i sig selv en drøm. Som skinnende kviksølv på bunden af en grøn jade-skål lå den dybt nede og smilede blindt op imod himlen. Et spejl, Diana havde tabt. Dugget af pustet fra en usynlig mund, riflet af en guddoms åndedrag, blinkende af selve det solgyldne blå, der hviler over jorden som et brustent blik.


  Det var jo ikke vind eller brise, der furede vandets følsomme hud. Det var luften selv, der glippede som et låg over søens øje. Søen blinkede sin sjæl op fra en bund på hundrede favne. Kølig og lind, grøn og blid fyldte den perlerunde sø det lukte krater, hvor for tusinder år siden underverdenen havde plasket sin røde ild op mod himlen, læsket af flydende granit og basalt. Jordskorpens glødende sår havde snerpet sig sammen, lavaen var størknet til en kumme, hvori bjergrandens talløse kilder samlede sig til en sø. Bollen, der havde brændt af sydende flammer, fyldtes af vandets kølige fred, hegnedes af druehaver, der hver sommer rakte deres klaser højt på de pyramidestillede stænger.


  Diana var kommet og havde bygget bo på kraterskrænten, lukket sin helligdom inde bag dunkle stenege, bag susende cypresser og gyngende pinjer. Hun var i det altsammen. Koglerne faldt fra hendes hår som store kobberbrune spanger og bjælder. Hendes sandaler havde glattet mosset under pinjerne. Hun udstrålede krydret varme, når hun sad i solen på sin lille tempelterrasse og åndede sine smil over søen, så den duggedes som hinden på en moden drue.


  Ercole Sabene gik og drømte i Cesariniernes stille paladshave. Ene gik han ad zigzagstierne mellem tufsten, klædte i lange dryppende venushår, der ustandseligt rislede af kildevand.


  Der faldt en cypreskogle for hans fødder — en øredup fra den usynlige gudinde, hvis ånde han anede omkring sig. Cypresserne hviskede. Myrterne duftede i søvne. Laurbærtræerne stod tankefulde med tykke gulgrønne blomsterduske indflettet mellem de lange smalle blade. Under deres violblå skygger lå de sorte frugter og skinnede som tabte jetperler.


  Tæt ved kraterskræntens rand lå en søjle væltet, mosgrå, men frisk knækket, så det rene hvide marmor gnistrede frem af brudfladerne. Ercole Sabene satte sig på søjlen — den stammede fra Dianas helligdom hinsides — og stirrede ned i søens grønne, blinde, uudgrundelige øje.


  Dernede, på hundrede favne vand, lå historien sunket til bunds som det visne løv fra fortidens træ. Derovre havde kejserskibet ligget — en eventyrverden af bronze og marmor og skøntfarvet træ. Statuer i skyggen af purpurfarvede sejl. Gyldne ræer som vindharper over det hvide marmor. Søen havde slugt det altsammen. Fiskene havde i et par tusind år været den eneste levende besætning — tavse dykkere, glidende mellem marmorvrag og bronzeskeletter. Et stykke fantastisk oldtid gået til bunds med mand og mus, en kejserdrøm sænket, et romersk miniatur-Atlantis på bunden af en aldrig oprørt, en evig stille sø. Han havde set de opfiskede rester i marmor som fortæret af lupus; bronze-ulvehoveder med en mægtig ring i flaben; Medusas vilde flammeåsyn giftiggrønt af patina; glasskåle opaliserede og regnbuefarvede, som var oldtidens sol brustet i deres sider.


  Skibet… kejserskibet… herskerdrømmen… et legetøj gået til bunds i Pans badekar. Et tyranlune, skinnende som en boble, opløst som en perle i Nemi-søens kviksølvskål. Historien sporløst sænket i tidens danaïdekar, som en vulkan har hulet.


  Ercole Sabene vækkedes ved pludselig over sig at høre en rap og snerrende skralde, som gav genlyd i den stille klare luft, der sænkede sig over søen som en glasklokke.


  Ja, deroppe kom den klaprende, nutidsåndens eksplosionstriumf, det vidunderlige fremskridt, opfindelsernes mirakeldrage: Se, det er mig, som fik løst det højeste problem. Jeg har gjort årtusindernes drøm til virkelighed, smedet vinger til menneskets skuldre. Hør, hvor jeg kan! Jeg eksploderer mig bort fra den tyngende Jord. Jeg har afluret himlens fugle flugtens hemmelighed. Jeg har skabt flyvere større og vældigere, end naturen nogensinde har drømt.


  Ja, dér kom teknikkens gigantiske flyveøgle, hvilende på kæmpevinger, tøjlet af menneskemod, brasende sig frem i den rene klare luft. Men med en sky af stank bagefter sig. Ikke en fugl. En klapredrage, kunstig, mekanisk, uden sjæl. Lutter vilje, lutter eksplosion.


  Ercole Sabene faldt i tanker. Han havde som alle mennesker en dobbeltsjæl. Eller snarere: han havde i sit inderste en dobbelttunge, der lå i evigt skænderi med sig selv. Ikke den, der med et banalt ord kaldes samvittighedens røst og taler med blidt bebrejdende skolemesterstemme. Nej, to skarpe Thersites-tunger, der spillede i hans sjæl som et par hugorme, rejste på halen, og gav sig til at gylpe galde over hinanden.


  Ercole Sabene var i samme person konservativ stædig som et æsel og oprørsk som en vildkat. På én gang naiv og verdensbitter; overtroisk og skeptisk; krigsgal og krigshader; optimist og kyniker, ja så dybt spaltet i sit hele følelsesliv, at han på samme tid kunne være chauvinist og verdensborger, jødebeundrer og jødehader, troende og fornægter. I dette sit dobbeltsystem kunne han sværme vildt for opfindere som helte, mens han samtidig ikke kunne slynge skældsord nok mod de samme "teknikere", der for hver ny maskine, de "opfandt", bare jog al ånd og sjæl ud af tilværelsen.


  I øjeblikket stod han nu ved Nemi-søen og spyede hån op i luften efter denne "menneskefugl", der symboliserede menneskeånden i dens højeste flugt: Er det, ret beset, andet end den hæsligste klaprestork med stank ud af halen, en rå og plump deus ex machina, der med den allerbrutaleste eksplosionsdrivkraft sprutter sig løs fra Jorden og hæver sig op i det himmelske element med sin larm og stank. Pralende som en fræk komediant sidder helten ved rattet og stinker sig gennem skyerne, slår kolbøtter om sig selv og gøgler med de dumdristigste jonglørkunster. Som om man nogensinde har set en kongeørn slå saltomortaler eller en svale vende mølle i luften. Flyvemaskinen er nøjagtig så genial og så materiel, så åndløs og så rå som enhver anden teknisk opfindelse, der imiterer naturen gennem anvendelse af plumpe drivkræfter og rå mekanik. Hvilke fremskridt! Fra det yndefulde sejlskib, der pustes over havet som en svane med krummede vinger, til de tunge kolosser, der stønner sig over vandet med kulfyldte lunger. Store mekaniske hvaler, usmidige og klodset manøvrerende. For at efterligne disse uhyre dyr, også når de dykker, fandt man på at pumpe vand i skrogene, så de kunne synke. Alligevel, disse undervandsbåde, hvor død og barbarisk en efterligning af naturen! Og hvor råt og åndløst et formål!


  Livet selv viste, hvor sjælløs al menneske-mekanik var. Hver fugl, der sejler gennem luften, gør menneskeflyvernes propel-spektakel til skamme. Først den dag, da klapredragen holder op at eksplodere og stinke sig frem gennem luften og lærer at glide med samme lydløse gratie som en svale eller falk, har menneskeånden virkelig lært at flyve. Er ikke knaldgas en uværdig drivkraft? Menneskene har forvandlet naturen til en smedje.


  Ercole Sabene stod alligevel med tindrende øjne og fulgte flyveren på hans korte kryds over Nemi-søen. Mennesket deroppe var sikkert ude for at nyde naturens frie salighed. Solen lyste i planernes store runde røde øjenpletter. Maskinen gik gennem rummet suverænt som et projektil, og kraterrandene saluterede ved at kaste smældene fra bred til bred.


  Nu, da han havde bjæffet mod dragen over sit hoved, blev han pludselig hed af beundring og ønskede, han selv sad deroppe i læderrustning, stolt som en gud, med kyklop-øjne midt i helvedeslarmen, med højtbankende hjerte over den dristige fart. Det var jo dog kun det døde stof, materien, der skreg og hvinede over sin betvingelse. Luften hylede over at blive pisket af propellen, den døde inerti bralrede i raseri over denne ubetvingelige fremdrift, styret af et par almægtige næver. Se, nu gik flugten højt over kraterranden med dens bræm af krybende træer. Lige ind i blået! Lyden var overvundet, intet hørtes. Sikker som et flimrende insekt, en guldvinget guldsmed, holdt den kursen midt ind i den luende sol. Herligt, herligt! Udødeligt skønt!


  Prikken var borte. Ercole Sabene sænkede blikket og så igen ned i den sølvgrå tavse sø, der rugede over sit dyb, som havde den slugt alverdens romerske kejsere, alle skibe, alle flåder, alle flyvere. Sænkes skulle det hele. Læk var hver opfindelse, grundskudt hver maskine, synkefærdigt hvert skib, menneskeånden hidtil havde bygget. Hvad var der mer at erobre? Hvert hav var besejlet, hvert ocean opmålt. Skibsfartens højeste triumf var undervandsbåden, der lumsk som en haj lurede på tilintetgørelse af alt, hvad der flød på havet. Luftsejladsens stolteste fantasi havde udtømt sig i disse støjende flyvere, som kunne kaste postsække af og hurtigbefordre købmænd, der havde hast med gesjæften.


  Hvor kummerligt, hvor fattigt! Ikke en drømte sig et skridt bort fra "verdenshandelen"s alfarvej. Ikke en vovede at styrte sig hovedkuls ud i det endeløse rum, i det vilde univers.


  2. Den giftige gas


  Trods sit krigshad gik Ercole Sabene en skønne dag samme steds hen som Jordens øvrige dådkraftige ungdom. Også han lod sig indrullere i tilintetgørelsens legioner. Også han fandt sin fjende og sin front og sin retfærdige sag at slå mennesker ihjel for. Som alle andre brave soldater sloges han for sit lands ret, som han vidste, var helligere end alle de andres.


  Han var tapper og ærekær, og det faldt i hans lod at blive helt blandt helte. Når han på orlov kom tilbage fra ildlinjen til de store byer, blev også han i balsalen omsværmet af skønne beundrerinder, der begærligt spurgte efter bedrifter.


  Nationens største idealer var selvfølgelig de uforlignelige flyvere, der samlede på nedskudte fjender som indianere på skalpe. Ingen Alexander har været mere tilbedt end den syvogtyveårige flyverkonge, der bar rekorden for ødelagte aëroplaner. Den bedrift at sende en modstander ned fra tusind meters højde som et brændende skelet og et forkullet ådsel var heltemodets højeste triumf. Aldrig havde verden kendt så stolt og berusende en jagt. Ingen lystmorder har smagt en sødere pirring.


  Når helten steg ned fra sin himmelflugt og gik om på den flade jord, var hans bryst prydet med flere alen regnbue. "Spektralanalyse" kaldte Ercole Sabene det, når hans krigshadende Thersites havde overtaget.


  De gik allesammen med spekter på brystet. Også han selv. Det så virkelig ud, som om mandshjertet var spektralanalyseret og hængt uden på uniformen: blåt og hvidt og rødt og grønt og gult i en stribet rigdom, hvor hver farve svarede til sjælens lødige sammensætning af mod og rådsnarhed, dristighed og uforfærdethed, had og mordlyst, håndgranater og bajonetstik.


  Ercole Sabene kunne skelne alle krigsdyderne i deres rækkefølge. Hver stribe betød noget bestemt. En smal stærktgrøn stribe udlagde han som de giftige gasarters spekter. Når han så på sit eget bryst, savnede han den, men følte et kildrende gys i en sikker anelse om, at den nok skulle komme.


  Unægtelig var han tapper. Var der to sjæle, der skiftevis kommanderede i hans indre, skete det heldige altid, at netop heltemodet havde tur, når han skulle gå på, medens bagefter "krigshaderen" gav sig luft i de mest rasende skældsord over, at det var for sent. Spektralstriben på hans bryst blev ved at vokse — hvad hjalp det så, at krigsnihilisten afmægtigt spyttede på de stolte farver?


  En nat lå han udkommanderet på forpost i sin løbegrav og underholdt sig med flyvere, lysprojektører og bombesprængninger.


  Vanen sløver. Hans folk døsede lidt for tit, og han måtte jævnligt pirke ved dem, at de ikke sov ind i mudderet.


  Han havde taget den besværlige gasmaske af og stod og indåndede den skarpe forårslugt, der ligesom var blandet med en kvalm sødlig gødningstank. Der var sikkert ikke andet end kadavergødning på disse kanter.


  Projektørerne begyndte at genere ham — de søgte dybere og dybere ned i hans løbegrav. Nu og da skar de ham i øjnene på en underlig uforskammet måde. Det klippede i synsnerven, og han blinkede opad.


  Da så han nogle underlige små uldne projektiler komme plumpende som snebolde eller garnnøgler. En slog ned på bunden af løbegraven. Den sprang ikke, men lå og bovnede som en lille kugleformet grøngul sky.


  Pludselig begyndte den at krybe frem som en stor grå orm. Han kom til at tænke på et japansk eller kinesisk legetøj, han engang havde set. Men blev i samme nu grebet af rædsel, der fik hjertet til at hamre, så han kunne høre brystkamret gungre hult for dets slag: Dér var den — gassen — giften — kvælerslangen — den dybe, lavtgående, der ville fylde løbegravens bund og om et øjeblik krybe ind i hans egne lunger og fortære dem med sin syre.


  Han slog masken for sit ansigt, så det sortnede for øjnene. Han ville skrige til sine folk, at de skulle rejse sig og retirere. Her gjaldt det ene om at holde hovedet oppe. Den, der segnede, så gassen kunne nå hans åndedræt, var redningsløst fortabt.


  Men skriget blev ham stikkende i halsen. Han ville kravle op ad brystværnet for at undgå dødstågen, der allerede kvalmede om hans ben. Da sang det i hans hjelm, som blev han ramt i hovedet af en skovl, og han sank baglæns tilbage i gifttågen — i Lethe — i døden. Et mælkehvidt slør bølgede for hans øjne, der spilede sig op bag glassene. Og han slubrede døden i sig som et uhyre bæger absint.


  Mærkeligt, at døden ikke var mere ubehagelig. Den kom som en prikkende vellyst, han aldrig forhen havde kendt. En hyacintagtig duft, der steg til en højde, en renhed, en styrke, som ville den spalte hans næseben højt op i hjernen. Samtidigt en berusende, næsten kønslig syrelugt, som blev hver fiber i hans legeme taget med vold. Han krympede sig som for et favntag, hans arme slappedes, han lå blot for dette vældige dødskys, han gav sig hen, han ville ikke andet end give sig hen.


  Hans sidste blik søgte opad gennem det knuste maskeglas. Dansede stjernerne deroppe? Gassens mælkede flod havde allerede fyldt ham. Hans lunger sugede giften ind, som en svamp mætter sig med eddike. Blodet begyndte at koge i bronkierne. En stjerne tændte himlen i brand, så den blev en eneste flamme — en dør slået op til en uhyre smelteovn, der sugede ham til sig som et fnug.


  Ja, han blev draget opad, hvirvlet til vejrs, som var han pludselig blevet grebet af en magnetisk strøm. Det var altså døden: at blive suget fri for krop og lemmer, for hylster og harnisk og maske og hjelm, at blive løftet op af mudderet og livet som af en kasteskovl for at slynges ind i et flammegab, i den evige fortærelse, i verdensbranden, der lutrer og tilintetgør og får selv slakkerne til at blive som avner i et bål.


  Så var der intet mere: Leve den evige død!


  3. Reddet


  Han var til igen.


  Han var til som en streng af smerte, hvori livet, det usynlige liv, rispede som med én finger. Han var en eneste blotlagt nerve, en harpestreng af ve, hvori bevidstheden greb.


  Han kunne hverken bevæge hånd eller fod, men mund og øjne stod åbne i et stort stumt spørgsmål. Intet af, hvad han sansede, svarede til hospitals- eller lazaretforestillinger. Han lå ikke i en seng, men i en art svøb eller kurv, ikke mellem lagener, men hyllet i et uldent og blødt violet stof. Rummet havde ikke faste konturer. Lyskilden kom ikke fra blus eller lampe, men et dæmpet lilla skær sivede omkring ham. Han følte sig som lukket inde i det krusede dyb af en fyldt blomst.


  Der var ingen sort febertavle bag hans hoved, heller intet andet for hans flakkende blik at fæste sig ved, intet bord, ingen klokkestreng, ingen knap at trykke på. Alligevel måtte han være under behandling. Han hvilede uden vægt og tynge, dækket til som et barn i sin vugge. Han levede, han drog ånde. Han kunne føle vejrtrækningens rolige bølgen i sine lunger — de var ikke fortærede, ikke ætsede bort af den giftige gas.


  Han havde ikke hørt nogen dør bevæge sig, men pludselig stod der én hos ham. En mand, tilknappet, skægløs, stramt klædt som en feltmand, men uden de mange lommesække og — Ercole Sabene bemærkede det straks — uden det stribede bånd på venstre brystside.


  Manden sagde ingenting, men lagde tyssende pegefingeren på læben, derefter fjernede han af patientens næsebor to vatpropper, hvis tilstedeværelse han først nu fornam, idet luften stak ind i ham som to iskolde syle. Nyt vat blev stukket ind og fyldte ham med en kvalm narkose, så hans øjenlåg faldt til som to ventilklapper.


  Skikkelsen stod over ham og smilede, da han påny slog blikket op.


  — Stikker det endnu? spurgte han med en besynderlig klinger melodisk stemme, som var det et urværk, der talte, og skiftede vattet igen. Ercole Sabene kunne kun svare med blikket og ved at fortrække mundvigen.


  Så lå han længe og trak vejret med den yderste varsomhed. Hans hjælper stod foran ham med korslagte arme. Hans dragt syntes af samme mørkviolette farve som alt det andet. Ercole Sabene stirrede på ham med behag. Han holdt sit smukke unge hoved lidt skævt til den ene side og havde noget skråt opadvendt i det fulde åbne blik. Panden var underlig lav, men det mørke hår stod stejlt derover med et krus som en mangefliget krysantemum. Ansigtet udstrålede en ejendommelig frisk, næsten drengeagtig energi. Ercole Sabene huskede med ét, hvad det var for et hoved, der havde denne vredne, himmelvendte holdning og dette opadhigende blik: Alexander, således som oldtids-busterne skildrer ham.


  — Ti blot stille! nikkede dette hoved til ham: og lig rolig. Jeg ved, hvad De vil spørge om. Og kan svare på det allermeste. Selv om De næppe vil tro mig. Hvor De er, og hvordan De er kommet her? Det kan jeg sige Dem med det samme. Jeg var ved at lette og slå fuld strøm. Vi gik kun et par hundrede fod over jorden og havde endnu ikke skiftet tyngdepunkt. Min projektør ramte stedet, hvor De stod. Jeg så Dem segne i den hvide sky. Vor sidste ankerhage slæbte endnu på jorden og greb ved et tilfælde fat i Deres smadrede gasmaske. De hang ved, da vi halede op. De var fyldt af gassen som en svamp af syre. Vi nænnede ikke at kaste Dem af, skønt De var helt færdig. Vi måtte behandle Dem med vore iltmaskiner i timevis, før De gav livstegn fra Dem. Men nu har vi renset Deres lunger helt ud i spidserne. De ånder, De lever, De er Dem selv igen, ikke?


  Ercole nikkede med sjælen i sine øjne. Hans mund bævrede, sprængfuld af spørgsmål.


  Hjælperen smilede forstående: Ja, det kommer altsammen. Vent! Jeg er selv ved at sprække af videbegærlighed. Jeg må ud og se. På gensyn!


  Med ét var han borte. Ercole Sabene hørte ingen dør lukke sig efter ham.


  4. Astronomisk optagelses-teater


  Var der gået minutter eller århundreder, før han igen fik besøg? En bredskuldret kæmpeskikkelse, herkulisk også af hoved, med et overskæg som en lille halvmåne og med små elektriske, ligesom rødtgnistrende øjne.


  Han så på Ercole Sabene som på en flue, man vil til at fange i sin højre hånd.


  — Kort og godt! sagde han, som klaprede han på en skrivemaskine. Kaptajnen sender mig herind. Jeg er dr. Krafft, Alexander Krafft. Hvad vil De så vide mere? Vi har ikke tid.


  Ercole Sabene slog mimrende munden op. Kæmpen snappede spørgsmålet fra ham.


  — Hvor De er? Længde og bredde har vi ikke længer. Og De er sagtens ikke astronom, vel? Og jeg har, Fanden tordne mig, ikke tid til at holde populærvidenskabelige foredrag. Vent og se selv!


  Dermed vendte han ham ryggen. Ercole Sabene så, hvor den ene store hånd klaskede i den anden af utålmodighed.


  — Er De ikke stærk nok til at komme i tøjet? spurgte han og vendte sig igen.


  — Jo, jeg tror, sagde Ercole Sabene og forbavsedes over, så let ordene fløj fra stemmen.


  — Så tørn ud og kom og se! sagde kæmpen. Her ligger nyt bentøj til Dem, for De gik, reverenter talt, i skidt til midt på livet.


  Ercole Sabene var igen alene. Længe lå han og tøvede med den kraftanstrengelse at lette overkroppen over ende. Da han endelig besluttede sig, løftede han den som en fjer. Havde han ingen vægt mere? Først, da han gyngede sine fødder ned fra lejet, fornam han en sær sugende stivhed i de lodrette ben.


  Han stak dem i et par bløde filtstøvler, han stødte på, og prøvede at stå. Hoved, krop og arme vejede ingenting mere. Han løftede sine hænder som et par fnug. Kun gulvet ligesom sugede hans fødder. Når han løftede sålen, var også foden let, men måtte overvinde en modstand, som når man trækker stål fra en magnet.


  Ercole Sabene søgte at sunde sig, men hans hjerne gik i stå. Mekanisk trak han sin uniformstrøje på. Nu huskede han: det var den fineste, han ejede — de andre var itu. Tankeløs stod han og så på båndstriben over venstre bryst. Alle farverne forekom ham forvanskede, ligesom slukte. Fingrene gik automatisk til den vante lomme og fandt både cigaret og voksstikker. Søvngængeragtigt gav han sig til at ryge. Han lagde mærke til, at den brændende aske ikke var rød, men sølvgrå.


  Han vaktes af sin sløvhed ved, at cigaretten blev slået ud af hånden på ham. Alexander-hovedet lyste tæt foran ham.


  — Væk med den dumme vane! Trænger De til stimulanser, så har vi dem bedre. Kom med!


  Ercole Sabene følte sig trukket afsted med en ejendommelig varm og tør hånd i sin. Aldrig havde han bevæget sig så let og hastigt. Han kunne ikke skelne døre eller vægge eller trapper, men skiftede dog bestandigt rum. Ind og ud! Op og ned! I halvlys bølgede rummene forbi ham, som gled han gennem en labyrint af kulisser, der ideligt forandrede farve.


  Fra det violette lys kom han gennem en lang gang af et skær som en grøn pinjeskov set op mod himlen, dernæst opad gennem et svalt fløjlsbrunt halvmørke, ulmende af lys som iris i et øje. Trappen havde ingen trin, men stigningen var stærk, skønt uden besvær. Han trådte hele tiden som i filt, fødderne klappede til og fra som over en række usynlige sugekopper.


  Pludselig befandt han sig i en art høj kuppelsal, der usikkert svømmede i et matgyldent skær, som mest af alt mindede om et potenseret måneskin: blafrende og gøglende, fosforgrønt og svovlgult, glidende og ulmende, stærkt og dog blødt, sammensmeltet af usikre genskærstoner.


  Ercole Sabene stod blændet på sine vægtløse, men fastsugede ben og så sig om.


  Rummet havde en underlig kegleformet karakter, som stod han i centrum og stirrede op gennem et vældigt kugleudsnit, overhvælvet af et stykke kugleflade, transparent gennem en tyk sleben glasskive.


  Rummet var befolket af skikkelser, der hver havde sit at passe: håndsving og kontakter, slanke opstandere, apparater og pulte. Lyset var akkurat stærkt nok til at studere de udbredte kort og gøre optegnelser i bøger og journaler. Øjnene gik frem og tilbage mellem disse og kuppelskiven foroven, hvorigennem skæret faldt.


  Over de andre ragede dr. Kraffts kæmpeskikkelse; med hænderne foldede bag sin nakke stod han og stirrede ufravendt mod oven. Ingen talte højt; ingen gjorde bemærkninger, da Ercole Sabene kom. Kun dr. Krafft kaldte: Avanti! Manden med Alexander-hovedet slap hans hånd, og Ercole Sabene stod alene og løftede sit blik som de andre.


  Han havde engang set Månen i en observatoriekikkert og inddrukket et mærkeligt smertende indtryk af spøgelseslyset på disse sære bjergkamme og udbrændte kratere, der rynker sig bort som livløse vorter i et for evigt forhærdet klodeansigt.


  Kun et nu havde Ercole Sabene en fornemmelse af, at det var dette døde ansigt, han genså i forfærdende nærhed, vokset, forstørret, vildt og rynket som et stykke hud, der ses under en lup.


  Straks efter var han klar over, at det ikke kunne være Månens kolde livløse fjæs, i hvis rynker han stirrede ind. Det var et levende, et åndende klodeansigt, han så, skiftende, lysbeåndet, overgydt af sølvhvide smil, foranderligt af lysere drivende pletter, der slettede og afslørede, fortrak bjergkædernes bryn, fik snetoppe til at tindre og ligesom kastede rosenrødme over store blonde flader.


  Han kunne skelne farver, der voksede frem under hans blik og blev dybe af lys og skygge. Under vældige hvide skydrifter blussede glødende opaltoner frem. Dunkelgrønne tåger måtte være skove. Faste konturer trak sig op, omrandede af store blege ensartede flader. Det måtte være have. Tinblå glatte pletter lå spredte under en ru kam af skygge, isprængt med hvide prikker.


  Pludselig var han orienteret: Ja, det måtte være Norditaliens søer, hvis former han kendte ud og ind. Hans blik var med ét hjemme og begyndt at spore kendte linjer over et uhyre kort. Fladerne sprang plastisk frem, fyldtes af farver, gennemrisledes af floder, nu og da med søer som uregelmæssige perler, med sære knuder, der lignede mineralske krystaller: det måtte være byer. Ja, dér under vældige hvidplettede bjergvolde — nærved søpletterne — den store takkede ru krystal — som et stykke svovlblomst — måtte være Milano. Og derude til siden, glidende ind i havets glitrende sølv, lagunernes dronning, Venezia! Bevæget tog han sig til hovedet og fandt på den uhyre projektionsflade selve den evige stad, Rom.


  Ercole Sabene tålte ikke at se mere af dette forunderlige lysende syn. Det var som at stirre sig blind i en uhyre muslingeskal, hvor perlemoret tindrede i tusinde toner fra bleg rosa til åreblåt og perlehvidt.


  Han holdt hånden over de smertende øjne, som ville han trykke denne magiske svindel itu med et fast tag. Han måtte jo sove, han måtte drømme. Det var øjenforblændelse. Et drevent udført optisk kunststykke. Han var faldet i hænderne på en flok illusionister, der var ved at sætte et storslået panorama op. Han var til generalprøve på et pragtnummer: Jorden set i måne- eller planetperspektiv.


  Underligt, så instruktører og maskinister gik stilfærdigt til værks. Der lød ikke kommandoer eller eder, der foretoges ingen ændringer, der skruedes ikke op og ned på belysningen. De medvirkende stod stumme som statister og stirrede op i denne fantasmagori, de havde fremtryllet og øjensynligt ikke fandt noget at rette ved. Knap nok, at man hørte en kontakt knirke eller et papir knitre. Intet hørligt maskineri, ingen dynamo-snurren, ingen remskive-susen, ingen klingren af målernåle. Allerhøjst et stakåndet vejrpust fra de tavse betragtere, hvem deres eget værk gjorde målløse. Han så Alexander-manden, hvem dr. Krafft havde kaldt Avanti, stå som fastnaglet til en opstander med det sværmeriske skråblik rettet mod det magiske illusionsnummer. Kæmpen selv lå lænet bagover en pult, så hans ansigt var parallelt med synet deroppe. De andre skikkelser rørte sig lige så lidt. På gulvet ved sine fødder så han et mongolsk ansigt blinke med et par store hornbriller.


  Da Ercole Sabene igen vendte sine øjne samme steds hen som de andre, gik der et gys igennem ham af en aldrig forhen følt ekstase.


  Det kom ham virkelig for, at hans blik svimlede hen over et stort stykke jordklode. Synsfeltet omfattede nu hele Europa lige fra den skandinaviske halvø til ned over det tungede flimrende middelhav og ind i Nordafrikas hvide Sahara-flader bag den broderede kystbræmme. Storslået! Gennemtænkt rigt i de tusinder af enkeltheder — intet glemt, alle effekter taget med. En enestående fantasi!


  Man kunne endogså se, hvor sollyset i dette øjeblik holdt op i en flimrende og gnistrende linje midt igennem Island. Et begsort mørke lå på den anden side af meridianen. Enkelte gnister, der blinkede frem af det hinsidige nattemulm, skulle være bjergtoppe, ramte af den opgående sol.


  Aldrig havde Ercole Sabene set et mesterligere skuespil. Hans øjne var ved at sprænge sig ud af hovedet. Han stirrede så længe, at han troede at se jordfladen krybe ind i mørket og sollyset afsløre stadig nye linjer og punkter. Mage til illusion havde han aldrig set.


  En hånd lagde sig på hans skulder. Avantis stemme klingrede i hans øre:


  — Er det til at begribe? Havde De tænkt Dem dette muligt?


  Ingen af dem tog øjnene fra kuplen. Ercole Sabene svarede med oprigtig beundring:


  — Nej. Det er storartet. Min kompliment! Jeg har aldrig drømt noget lignende. Det er fabelagtig godt gjort.


  Alexander-blikket gled et øjeblik ned over ham og lysnede i et smil, som tog det gyldenglansen med deroppefra.


  — Gjort!?


  — Jeg mener, dette her vil gøre sig, rettede Ercole Sabene. Jeg har i hvert fald aldrig set noget lignende. Sådan et nummer —


  Han kom ikke længer. Avanti tog med begge sine hænder om hans hals som for at ruske ham vågen:


  — Nummer, menneske!


  — Ja, et enestående nummer, ingen endnu har hittet på, svarede Ercole Sabene og lod sine øjne synke — de gled lige ind i Avantis tindrende mørkeblå: Den mest grandiose cinema, jeg endnu har set. Astronomisk optagelsesteater — noget virkelig nyt!


  Det løb pludselig rundt for Ercole Sabene. Han var ved at skvatte om. Han svajede som et siv på de faststående fødder. Avanti opfangede ham i faldet og førte ham ud.


  Ercole Sabene lukkede øjnene.


  — Lyset er for voldsomt, stammede han; det angriber øjnene. Det må De dæmpe.


  — Ja, ja. Det har De ikke godt af. Jeg tror, De har bedst af at sidde lidt i enecelle for at sunde Dem.


  Ercole Sabene lod sig lede som et barn.
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